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AVIS  DES  EDITEURS. 


M.  Cousin  s'était  attaché  l'été  dernier 
à  signaler  les  principes  théoriques  et  his- 
toriques qui  doivent  dominer  tout  son 
enseignement.  Cette  année ,  il  a  fait  choix 
d'une  époque  particulière  de  l'histoire  de 
la  philosophie  à  laquelle  il  pût  appliquer 
ses  principes;  cette  époque  est  le  dix-hui- 
tième siècle. 

On  sait  que  M.  Cousin  avait  déjà  traité 
de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle, 
à  la  Faculté  des  lettres  ,  pendant  les 
années  1819  et  1820.  Le  point  de  vue 
général  du  professeur  est  resté  le  même, 
mais  le  temps  et  l'expérience  l'ont  agrandi. 
Déjà  en  1819  les  auditeurs  de  M.  Cousin 
avaient  été  frappés  de  cette  intelligence 
philosophique  et  historique  ,  qui ,  péné- 
trant dans  le  cœur  de  chaque  système  , 
et   en    démêlant   le  vrai    et   le    faux  ,    la 
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partie  durable  et  la  partie  périssable,  re- 
cueillant l'une,  abandonnant  l'autre ,  com- 
posait ainsi,  des  emprunts  faits  à  tous  les 
systèmes,  une  philosophie  qui  les  repré- 
sentait tous  sans  s'asservir  à  aucun  d'eux, 
et  semblait  l'expression  dernière  et  légi- 
time de  l'esprit  humain  au  dix-huitième 
siècle.  Cette  impartialité  supérieure  pré- 
side toujours  aux  leçons  de  M.  Cousin; 
mais  on  peut  dire  qu'elle  se  fonde  aujour- 
d'hui sur  des  études  plus  vastes ,  sur  une 
érudition  plus  étendue  et  plus  sûre. 

En  1819  et  1820,  M.  Cousin  partageait 
la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  en 
deux  systèmes  seulement,  le  sensualisme 
et  l'idéalisme.  Maintenant  il  paraît  avoir 
reconnu  que  si  le  scepticisme  et  le  mysti- 
ticisme  se  rattachent  incontestable/nent , 
l'un  au  sensualisme,  l'autre  à  l'idéalisme, 
ils  ont  pourtant  des  principes  à  part  dont 
les  développemens  constituent  deux  écoles 
spéciales  qui  ne  doivent  pas  être  confon- 
dues avec  les  deux  autres  écoles ,  sensua- 
liste  et  idéaliste,  bien  qu'elles  y  tiennent. 
Cette  classification ,   plus   simple   et   plus 
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complète,  rend  mieux  compte  de  tous  les 
phénomènes  historiques  ,  et  fournit  une 
base  plus  large  à  l'esprit  de  combinaison. 
Autrefois  M.  Cousin,  conformément  au 
titre  même  de  sa  chaire,  entrait  d'abord 
dans  la  philosophie  moderne  et  le  dix- hui- 
tième siècle;  par  conséquent,  il  ne  pou- 
vait guère  tirer  légitimement  de  cette 
unique  et  récente  expérience  des  conclu- 
sions générales  sur  la  nature  et  les  lois 
de  l'esprit  humain  :  mais  ayant  embrassé 
depuis  toutes  les  époques  antérieures  de 
l'histoire  de  la  philosophie,  il  a  pu  ap- 
pliquer ses  principes  sur  une  plus  grande 
échelle ,  les  rectifier  et  les  étendre ,  les 
élever  à  la  hauteur  d'une  véritable  théorie. 
Aussi  cette  année  a-t-il  fait  précéder  l'exa- 
men détaillé  des  quatre  grandes  écoles , 
qui  selon  lui  composent  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  d'une  revue  de  tous 
les  antécédens  de  ces  quatre  écoles  ;  ce  qui 
a  donné  lieu  à  une  esquisse  de  l'histoire 
entière  de  la  philosophie  depuis  l'Orient 
jusqu'au  dix-huitième  siècle.  Cette  esquisse 
rapide,  aussi   remarquable   par    la   préci- 
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sioii  des  détails  que  par  la  richesse  des 
vues  ge'nérales,  compose  à  peu  près  le  pre- 
mier volume. 

Le  second  volume  comprendra  l'histoire 
détaillée  de  l'école  sensualiste  au  dix-hui- 
tième siècle. 


TABLE  DES  SOMMAIRES 


LA  PREMIERE  A  LA  DOUZIEME  LECOIH. 


PREMIERE  LEÇON. 

Page  i''^. 

Sujet  du  cours  :  Histoire  de  la  philosophie  en  Europe  pen- 
dant le  dix-huitième   siècle.  —  Rappel  du  principe  que 
_la  philosophie  d'un  siècle  sort  de  tous  les  élémens  dont 
ce  siècle  se  compose;  d'où  la  nécessité  de  chercher  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle  dans  l'histoire  générale  de 
ce   siècle.  -     Sujet  de  celte  première  leçon  :  Revue  du 
dix-huitième  siècle.  — Mission  générale  du  dix-huitième 
siècle  :  en  finir  avec  le  moyen  âge  ;  de  là  les  deux  grands 
caractères  du  dix-huitième  siècle,  la  généralisation  et  la 
diffusion  du  principe   de  liberté.  —  Politique.  —  Reli- 
gion.—  Mœurs.  —  Littérature.  —  Arts.  —  Sciences  ma- 
thématiques, physiques  ,  et  naturelles.  —  Sciences  mo- 
rales. —  Travail  de  tous  ces  élémens  pendant  le  derniei 
quart  du  dix-huitième  siècle.  Nécessité  d'une  explosion. 
—  Où  devait -elle  éclater?  —  Révolution  française.  Ses 
caractères.  — Le  bien  ;  le  mal.  Impuissance  de  l'extrava- 
gance et  du  crime.  —  La  charte  ,  comme  résultat  du  tra- 
vail légitime  de  la  révolution  et  du  dix -huitième  siècle.  — 
Conclusion  :  différence  de   la    mission  du  dix-huitième 
siècle  et  de  celle  du  dix-neuvième. 


X  ,  TABLJi 

DEUXIÈME  LEÇON. 

Page  4i- 

Sujet  de  cette  leçon  :  Caractère  de  la  philosophie  dti  dix- 
huitième  siècle.  —  Du  caractère  qui  constitue  la  philoso- 
phie en  général.  Spontanéité  et  réflexion  :  religion  et 
philosoj)hie;  l'une  s'appuyant  sur  l'autorité,  l'autre  indé- 
pendante. Leurs  r;.*pports  ;  leur  ordre  de  développement. 

—  Histoire:  que  dans  l'histoire  toute  distinction  est  oppo- 
sition. —  Orient.  —  Grèce.  —  Moyen  âge.  Scolastique. 

—  Seizième  siècle  :  renaissance  de  l'indépendance  de 
la  raison ,  révolution  qui  produit  la  philosophie  mo- 
derne. —  Dix-septième  siècle  asseoit  la  révolution  :  Ba- 
con, Descartes.  —  Dix-huitième  siècle  :  i"  régularise  la 
révolution  philosophique;  2"  la  répand;  3**  fait  de  la 
philosophie  une  puissance  propre  et  indépendante.  —  Le 
mal  :  le  bien.  — -Conclusion  :  différence  de  la  mission  phi- 
losophique du  dix -huitième  siècle  et  de  celle  du  dix- 
neuvième. 

TilOLSIKME  LEÇON. 

Page  81. 

Sujet  de  cette  leçon  :  Méthode  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle.  —  De  la  méthode  en  général.  Analyse  et 
synthèse.  Leurs  rapports.  —  Histoire.  Orient.  —  Grèce. 

—  Scolastique.  —  Philosophie  moderne  :  Bacon  et  Des- 
cartes.  —  Dix-septième  siècle.  Début  de  la  méthode.  — 
Dix-huitième  siècle.  Triomphe  de  la  méthode  dans  son 
principe ,  savoir ,  l'analyse.  —  Le  dix-huitième  siècle  : 
1"  La  généralise  et  l'élève  à  toute  sa  rigueur;  résul- 
tat :  pas  une  hypothèse  au  dix  -  huitième  siècle.  - — 
•i°  La  répand  partout.  Condillac.  Reid.  Kant.  Même  mé- 
thode.   3"   En   fait   u))c  puissance.   -—  I^c  bien.  Le  mal. 


DES  SOMMAIRES.  X) 

Conclusion  ;  Différence  de  la  position  du  dix-huitième 

siècle  et  du  dix-neuvième. 

QUATRIÈME  LEÇON. 

Page   i33. 

Sujet  de  cette  leçon  :  Des  systèmes  qui  remplissent  la  phi- 
losophie du  dix- huitième  siècle.  —  Que  ces  systèmes  sont 
antérieurs  à  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  ;  qu'ils 
se  rencontrent  à  toutes  les  grandes  époques  de  l'histoire 
de  la  philosophie  ,  et  qu'ils  ont  leurs  racines  dans  l'esprit 
humain.  Origine  philosophique  de  ces  systèmes.  • —  i"  Sen- 
sualisme. Le  bien  :  le  mal.  —  1°  Idéalisme.  Le  bien  :  le 
mal. —  3°  Scepticisme.  Le  bien  :  le  mal.  —  4<*  Mysticisme. 
Le  bien  :  le  mal.  —  Tels  sont  les  systèmes  élémentaires 
de  l'histoire  de  la  philosophie.  Leur  ordre  de  dévelop- 
pement. —  Leur  utilité  relative.  —  Leur  mérite  in- 
trinsèque. 

CINQUIÈME  LEÇON. 

Page   173. 

Sujet  de  cette  leçon  :  Antécédens  des  quatre  systèmes  indi- 
qués dans  la  leçon  précédente.  —  Philosophie  orientale. 
Sa  réduction  dans  l'état  de  nos  connaissances  à  la  philoso- 
phie indienne.  —  Vue  générale  des  systèmes  indiens.  — 
Du  sensualisme  dans  l'Inde.  École  Sankhya,  de  Kapila. 
Ses  bases,  ses  procédés,  ses  conclusions.  Matérialisme, 
fatalisme ,  athéisme  indien. 

SIXIÈME  LEÇON. 

Page  201. 

Idéalisme  dans  l'Inde.  Niaya.  Védanta.  —  Scepticisme.  — 
Mysticisme.  Ecole  Sankhya  de  Patandjali.  — Du  Bhag.i- 


XI J  TABLE 

vad-Gita  ,  comme  appartenant  à  cette  école.  Sa  méthode  ; 
sa  psycologic;  sa  morale;  son  dieu;  moyen  de  s'unir  à 
lui;  extase  ;  magie. 

SEPTIÈME  LEÇON. 

Page  241- 

Philosophie  en  Grèce.  —  Coramencemens  de  sensualisme 
et  d'idéalisme  dans  l'école  ionienne  et  dans  l'école  py- 
thagoricienne ,  dans  l'école  d'EIée  et  dans  l'école  Ato- 
niistique.  —  Comraencemens  de  scepticisme  dans  les 
Sophistes.  —  Renouvellement  et  constitution  de  la  phi- 
losophie grecque.  Socrate.  —  Cynisme,  Cyrénaïsme , 
Mégarisme.  —  Idéalisme  de  Platon.  —  Sensualisme 
d'Aristote. 

HUITIÈME  LEÇON. 

Page  281. 

J/école  Platonicienne  et  l'école  Péripatéticienne  inclinent 
de  plus  en  plus  à  l'idéalisme  et  au  sensualisme.  —  L'Épi- 
curéisme  et  le  Stoïcisme  bien  plus  encore.  —  Lutte  des 
deux  systèmes.  Scepticisme,  —  Première  école  sceptique, 
née  de  l'idéalisme  :  nouvelle  Académie.  —  Seconde  école 
sceptique,  née  du  sensualisme  :  ^Enésidème  et  Sextus.  — 
Retour  du  besoin   de  savoir  et  de  croire  :  Mysticisme. 

—  Ecole  d'Alexandrie.  Sa  théodicée.  Sa  psycologie.  — 
Extase.  —  Théurgie.  —  Fin  de  la  philosophie  grecque. 

NEUVIÈME  LEÇON. 

Page  333. 

Scholaslique.  —  Son  caractère  et  son  origine.  —  Division 
delà  scholastique  en  trois  époques.  —  Première  époque. 

—  Seconde  époque.  —  Troisième  époque.  Naissance  de 
l'indépendance  philosophique;  querelle  du  nominalisme 
et  du  roali.sme,  qui   représentent  l'idéalisme  et  le  sen- 


DES  SOMMA.IRES.  XllJ 

sualisme  dans  la  scholastique.  —  Jean  Occam.  Ses  par- 
tisans et  ses  adversaires.  —  Décri  des  deux  systèmes 
et  de  la  scholastique.  —  Mysticisme.  —  Le  chancelier 
Gerson.  Sa  théologie  mystique.  Extrait  de  cet  ouvrage. 
—  Conclusion. 

DIXIÈME  LEÇON. 

Page  389. 

Sujet  de  cette  leçon  :  Philosophie  du  quinzième  et  du  seizième 
siècle.  —  Son  caractère  et  son  origine.  — Classification  de 
tous  ses  systèmes  en  quatre  écoles.  1°  Ecole  idéaliste  pla- 
tonicienne :  Marsile  Flcin,  les  Pic  de  la  Mirandole,  Ni- 
colas de  Cuss,  Kamus,  Patrizzi,  Jordano  Bruno.  — 
a**  École  sensualiste  péripatéticienne:  Pomponat,  Acliil- 
lini ,  Cesalpini,  Vanini,  ïelesio  ,  Campanella.  —  3°  Ecole 
sceptique  :  Montaigne,  Charron,  Sanchez.  —  4°  Ecole 
mystique:  Marsile  Ficin ,  les  Pic,  Reuchlin,  Agrippa, 
Paracelse,  société  des  Rose- Croix,  Robert  Fludd,  Van- 
Helmont ,  Rohme.  —  Comparaison  des  quatre  écoles.  — 
Conclusion. 

ONZIÈME  LEÇON. 

Page  437. 

Philosophie  moderne.  —  Son  caractère  général.  —  Deux 
âges  dans  la  philosophie  moderne  :  le  premier  âge  est 
celui  de  la  philosophie  du  dix-septième  siècle  proprement 
dite.  —  Ecoles  du  dix-septième  siècle.  École  sensualiste  : 
Bacon ,  Hobbes ,  Gassendi ,  Locke.  —  École  idéaliste  : 
Descartes,  Spinosa,  Malebraiiche. 

DOUZIÈME  LEÇON. 

Page  469. 

Lutte  du  sensualisme  et  de  l'idéalisme.  Leibnilz  :  tentative 
d'une  conciliation  qui  se  résout  en  idéalisme.  —  .ScejUi- 


XIV  TABLE  DES  SOMMAIRES. 

cisme  :  Lamothe-Levayer,  Huet ,  Hirnhaim,  Pascal, 
Bayle,  Glanville.  —  Mysticisme  :  Mercurius  Van-Hel- 
mont,  Pordage,  Poiret,  Swedenborg.  —  Conclusion.  — 
Entrée  dans  le  deuxième  âge  de  la  philosophie  moderne , 
ou  philosophie  du  dix-huitième  siècle  proprement  dite. 


FIN    »E    LA    TABLE   DU   TOMK   PREMIER 


COURS 

DE  L'HISTOIRE 


DE 


L.A  PHILOSOPHIE. 


PREMIERE  LEÇON. 


Sujet  du  cours  :  Histoire  de  la  philosophie  en  Europe  pen- 
dant le  dix-huitième  siècle.  —  Rappel  du  principe  que 
la  philosophie  d'un  siècle  sort  de  tous  les  élémens  dont 
ce  siècle  se  compose;  d'où  la  nécessité  de  chercher  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle,  dans  l'histoire  générale  de 
ce  siècle.  -  Sujet  de  cette  première  leçon  :  Revue  du 
dix-huitième  siècle. — Mission  générale  du  dix-huitième 
siècle  :  en  finir  avec  le  moyen  âge  ;  de  là  les  deux  grands 
caractères  du  dix-huitième  siècle,  la  généralisation  et  la 
diffusion  du  principe  de  liberté.  —  Politique.  —  Reli- 
gion. —  Mœurs.  —  Littérature.  —  Arts.  —  Sciences  ma- 
thématiques ,  physiques  ,  et  naturelles.  —  Sciences  mo- 
rales. —  Travail  de  tous  ces  élémens  pendant  le  dernier 
quart  du  dix-huitième  siècle.  Nécessité  d'une  explosion. 
—  Où  devrait-elle  éclater?  —  Révolution  française.  Ses 
caractères.  — •  Le  bien  ;  le  mal.  Impuissance  de  l'extrava- 
gance et  du  crime.  —  La  charte  ,  comme  résultat  du  tra- 

PHILOSOPHIE.  1 


COURS 


vail  légitime  de  la  révolution  et  du  dix-huitième  siècle.  — 
Conclusion  :  différence  de  la  mission  du  dix-huitième 
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Messieurs, 

Je  vous  ai  présenté  l'année  dernière  une  in- 
troduction à  l'histoire  de  la  philosophie  :  j'ai 
voulu  avant  tout  que  vous  reconnussiez  celui 
que  vous  aviez  écouté  autrefois  avec  quelque 
indulgence  ;  j'ai  voulu  vous  signaler  d'abord  ma 
méthode  et  mon  but,  l'ensemble  de  mes  idées 
et  l'esprit  général  qui  doit  présider  à  mon  en- 
seignement. Mais  si  les  généralités  sont  l'ame  de 
la  science,  je  n'ignore  pas  que  la  science  ne 
prend  un  corps  en  quelque  sorte,  ne  se  fonde 
et  ne  s'organise  que  dans  la  réalité  des  détails 
et  le  travail  des  applications  positives.  Je  viens 
donc  éclaircir,  étendre,  affermir  les  principes 
historiques  que  je  vous  ai  exposés  l'été  dernier 
en  les  appliquant  à  une  époque  particulière  ,  à 
quelque  grand  siècle  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. 

J'avais  pensé  à  vous  conduire  en  Grèce  :  je 
m'étais  proposé  de  vous  faire  connaître  celte 
époque  célèbre  de  la  philosophie  ancienne  à 
laquelle  ont  attaché  leur  nom  deux  hommes,  ai 
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vers  plutôt  qu'opposés,  égaux  eu  génie  coinnieen 
gloire,  et  qui, quatre  siècles  avant  notre  ère, ont 
à  jamais  fixé  dans  l'Occident,  l'un  les  idées  fon- 
damentales sur  lesquelles  roule  la  philosophie, 
l'autre  la  méthode  qui  lui  convient  et  qu'elle  a 
gardée.  Aristote  et  Platon  ne  sont  pas  seulement 
de  grands  hommes  :  ce  sont  des  systèmes ,  et 
des  systèmes  qui  ont  des  racines  si  profondes 
dans  la  nature  de  l'esprit  humain  et  dans 
celle  des  choses ,  que  le  temps  qui  change  tout 
n'a  pu  changer  que  leurs  formes ,  et  qu'on  peut 
dire  avec  une  rigueur  parfaite  que  la  pensée 
humaine  n'a  depuis  fait  autre  chose  que  d'aller 
tour  à  tour  de  l'un  à  l'autre,  en  les  modifiant  et 
en  les  perfectionnant  sans  cesse.  Ce  sont  là , 
vous  le  savez,  mes  études  habituelles;  il  m'eût 
été  commode  à  moi-même  de  les  porter  à  cette 
chaire:  j'aurais  aimé  à  passer  avec  vous  cette 
année  entre  Aristote  et  Platon ,  entre  Sophocle 
et  Phidias,  entre  Périclès  et  Alexandre.  Mais  de 
graves  motifs  m'ont  détourné  de  ce  dessein. 
L'histoire,  Messieurs,  n'est  pas  faite  seulement 
pour  satisfaire  une  curiosité  savante  ou  pour 
fournir  des  tableaux  à  l'imagination  de  l'ar- 
tiste; elle  est  surtout  une  leçon  pour  l'avenir  ; 
un  homme  sérieux  ne  s'engage  point  dans  l'é- 
tude pénible  du  passé  pour  y  apprendre  seule- 
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ment  ce  qui  fut,  mais  pour  en  tirer  ce  qui  doit 
être;  et  une  histoire  de  la  philosophie,  qui  veut 
être  véritablement  philosophique,  doit  aboutir 
à  des  conchjsious  positives  sur  les  destinées  ul- 
térieures de  la  philosophie.  Tel  est  aussi  mon 
but  :  de  quelque  siècle  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie que  je  vous  entretienne,  c'est  toujours 
à  vous  que  je  m'adresse  :  j'ai  toujours  devant  les 
yeux  la  France,  et  la  France  du  dix-neuvième 
siècle.  Or,  il  m'a  paru  que  je  m'éloignais  un  peu 
de  notre  France,  en  reculant  jusqu'à  Aristote  et 
jusqu'à  Platon.  Sans  doute  le  système  de  Platon 
et  celui  d'Aristote  renferment  des  élémens  im- 
mortels qui  appartiennent  à  l'esprit  humain  et 
qui  conviennent  par  conséquent  à  tous  les  pays 
et  à  tous  les  siècles  ;  mais  la  combinaison  de  ces 
élémens,  mais  la  forme  même  de  cette  combi- 
naison est  toute  grecque;  elle  a  deux  mille  ans , 
et  pour  discerner  et  retrouver  sous  cette  forme 
vieillie  les  problèmes  éternels  de  la  philosophie, 
il  faut  de  ces  problèmes  une  habitude  à  laquelle 
toute  la  sagacité  du  monde  ne  peut  suppléer. 
D'ailleurs,  pour  vous  dire  toute  ma  pensée, 
j'ai  considéré  les  circonstances  particulières  dans 
lesquelles  se  trouve  parmi  nous  la  philosophie , 
et  j'ai  jugé  que,  dans  ces  circonstances  ,  sortir 
de   la  lice  des   discussions  contemporaines  et 
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m  enfoncer  clans  l'antiquité  ,  c'était  déserter 
mon  poste  et  la  cause  de  la  vraie  philoso- 
phie. Voilà  pourquoi  je  me  suis  décidé  à  res- 
ter quelque  temps  encore  dans  les  régions 
de  la  philosophie  moderne  ;  et  comme  dans 
les  temps  modernes  je  ne  connais  pas  de  siècle 
plus  voisin  du  nôtre  que  le  dix  -  huitième , 
j'ai  pris  celui-là  pour  le  texte  de  mes  leçons.  Je 
ne  me  dissimule  pas  les  difficultés  qui  m'at- 
tendent; mais  ce  n'est  pas  plus  mon  habitude 
de  fuir  les  difficultés  que  de  les  chercher. 
Tout  siècle  en  se  retirant  de  la  scène  du 
monde ,  et  plus  qu'aucun  autre  le  dix  -  huitième , 
rempli  de  si  grands  événemens  ,  laisse  après  lui 
un  long  héritage  d'intérêts  contraires.  Le  dix- 
huitième  siècle  a  donc  nécessairement  parmi 
nous  des  admirateurs  et  des  adversaires  ardens 
et  ombrageux  :  dans  ce  débat  des  passions  op- 
posées, l'indépendance  philosophique  serait  mal 
à  l'aise ,  si  elle  ne  trouvait  en  elle-même  sa  force 
comme  sa  récompense. 

Messieurs,  c'est  un  des  principes  que  je  vous 
ai  développés  l'an  passé  avec  le  plus  de  soin  et 
d'étendue ,  que  la  philosophie  d'un  siècle  sort 
de  tous  les  élémens  dont  ce  siècle  se  compose, 
et  que  pour  bien  comprendre  la  philosophie 
de    toute   époque ,   il    faut    l'étudier    d'abord 


6  COURS 

dans  la  civilisation  générale  qui  l'a  produite; 
d'où  il  suit  que  pour  vous  donner  une  idée 
exacte  et  complète  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle  ,  non  seulement  en  France  , 
mais  dans  toute  l'Europe ,  pour  vous  en  faire 
saisir  la  nature  et  le  caractère  propre ,  je  dois 
commencer  par  vous  entretenir  du  dix  -  hui- 
tième siècle  et  de  son  histoire ,  indépendam- 
ment de  sa  philosophie.  Et  comme  je  suppose 
que  l'histoire  de  ce  siècle  vous  est  présente,  il 
me  suffira  de  vous  en  rappeler  les  traits  princi- 
paux et  caractéristiques  :  ce  sera  le  sujet  de  cette 
première  leçon. 

Qu'est-ce  que  le  dix-huitième  siècle  ?  quels 
sont  ses  rapports  avec  les  siècles  qui  le  précè- 
dent ?  en  quoi  leur  ressemble-t-il  ?  en  quoi  en 
diffère-t-il  ?  Messieurs ,  il  leur  ressemble  en  ce 
qu'il  continue  leur  action  ;  il  en  diffère  en  ce 
qu'il  la  développe  sur  une  plus  grande  échelle. 
Et  quelle  est  cette  action  ?  ce  n'est  pas  moins 
que-l'enfanlement  de  l'histoire  moderne,  la  rup- 
ture des  temps  nouveaux  avec  les  temps  anciens, 
avec  le  moyen  âge. 

Que  le  moyen  âge  ait  été  une  des  plus  grandes 
époques  de  l'histoire  de  l'humanité  ,  qu'il  ait 
été  à  sa  place,  qu'il  ait  été  nécessaire  et  utile, 
qu'il  ait  même  été  un  progrès  relativement  aux 
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époques  qui  le  précédaient ,  c'est  une  vérité 
évidente  dans  l'état  présent  de  la  science  histori- 
que; mais  il  n'est  pas  moins'évident  que  ce  qui 
avait  été  un  progrès  était  devenu  un  obstacle, 
et  que  le  moyen  âge ,  après  avoir  remplacé  l'an- 
tiquité classique,  avait  fait  son  temps  et  devait 
céder  la  place  à  une  ère  nouvelle  :  tout  ceci  n'a 
pas  même  besoin  d'être  rappelé.  Mais  je  vous 
prie  de  ne  point  oublier  une  distinction  im- 
portante :  autre  chose  est  le  moyen  âge ,  autre 
chose  est  le  christianisme.  Sans  doute  le  chris- 
tianisme était  dans  le  moyen  âge ,  et  il  y 
a  fait  tout  ce  qui  s'y  est  fait  de  bon  et  de 
grand  ;  mais  il  y  était  sous  les  conditions  du 
temps,  sous  sa  première  forme,  non  sous  sa 
forme  unique  ni  sa  forme  dernière.  Le  moyen 
âge  est  le  berceau  du  christianisme;  il  n'en  est 
pas  la  borne.  Le  christianisme  est  le  fond  même 
de  la  civilisation  moderne  ;  ils  ont  la  même  des- 
tinée ;  ils  passent  par  les  mêmes  fortunes;  et  il 
fallait  que  lui-même  sortît  des  ténèbres  et  des 
liens  du  moyen  âge  pour  se  développer  et 
porter  tous  les  fruits  qui  lui  appartiennent. 
Quand  donc  je  vous  parlerai  du  moyen  âge  et 
de  la  puissance  formidable  et  sacrée  qui  y  do- 
mine ,  songez  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  du  chris- 
tianisme et  de  la  puissance  immortelle  qui  lui  a 
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été  donnée  sur  le  monde  ;  il  ne  s'agit  que  de  la 
puissance  ecclésiastique  devenue  puissance  tem- 
porelle, et  comme  telle  soumise  aux  chances 
et  aux  vicissitudes  de  tous  les  pouvoirs  de  la 
terre. 

Fils  légitime  du  christianisme ,  l'esprit  nou- 
veau a  fait  son  apparition  dans  le  monde  vers 
le  seizième  siècle  :  son  but  final    est  de  sub- 
stituer au    moyen    âge  une  société   nouvelle  ; 
donc,  ses  premiers  efforts  devaient  se  diriger 
contre  la  puissance  qui  domina  dans  le  moyen 
âge  ;  de  là ,  la  nécessité  que  la  première  révolu- 
tion modeine  fût  une  révolution  religieuse. Sans 
doute  cette  révolution  a  eu  ses  antécédens  et 
ses  préparations,  comme  tous  les  grands  événe- 
mens  ,  d'abord  dans  la  tentative  d'une  réforme 
légale  au  concile  de  Baie,  puis  dans  l'affaire  des 
hussistes  ;   mais  c'est   le  seizième  siècle  ,   c'est 
l'Allemagne  ,  c'est  I^uther,  qui  l'ont  véritable- 
ment produite  et  qui  lui  ont  donné  leur  nom. 
Un  peu  trop  accoutumés  à  ne  regarder  que  la 
France,  nous  croyons  assez  volontiers  que  le  dix- 
septième  siècle  est  un  siècle  de  stabilité  et  de 
repos.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grande  illusion  ;  et  le 
dix-septième  est  encore  plus  agité  et  plus  révo- 
lutionnaire que  le  seizième.  En  effet,  que  voyez- 
vous  dans  la  première  partie  du  dix-septième 
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siècle  ?    La  continuation   cîe  la  lu^te  du   pou- 
voir   spirituel  absolu  et   de  l'esprit  de  réfoi- 
mation.  Cette  lutte  opiniâtre  qui   remue  tout 
l'empire   germanique    ne  finit  qu'au  traité  de 
Westphalie,  lequel  reconnaît  que  l'esprit  nou- 
veau   est   arrivé   à  un   état  de  force   qu'il  est 
impossible   de  détruire  ni    de   nier.    Et    qu'y 
a-t-il   dans    la  seconde   moitié   du   dix  -  sep- 
tième siècle  ?  encore  une  révolution  ;  une  ré- 
volution qui  continue  la  première ,  et  lui  donne 
une  face  nouvelle ,  une  face  politique.   La  ré- 
volution  anglaise  est  le  grand   événement  de 
la  fin  du  dix-septième   siècle,  et  la  source  des 
guerres  ardentes  que   le   chef   de  cette  révo- 
lution ,  Guillaume ,   suscita  à  Louis  XIV.  Hé- 
ritier des  siècles  qui  l'avaient  précédé,  le  dix- 
huitièrne  siècle  est  venu  accomplir  leur  ouvrage. 
Le  seizième  et  le  dix -septième  siècle  avaient 
miné,  ébranlé  le  moyen  âge;  la  mission  du  dix- 
huitième  était  de  le  renverser  et  d'en  finir  avec 
lui.  De  là  les  caractères  du  dix-huitième  siècle. 

Deux  révolutions  ,  l'une  politique  ,  l'au- 
tre religieuse,  remplissent  le  seizième  et  le 
dix -septième  siècle;  mais  ce  n'étaient  là  que 
des  révolutions  partielles.  La  révolution  reli- 
gieuse ne  semblait  pas  renfermer  la  révolution 
politique  ;    personne    alors    ne    songeait  à  ce 
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rapport  aujourd'hui  si  manifeste  ;  et  il  fallut 
que  le  temps  se  chargeât  de  le  faire  paraître  : 
il  fallut  que  la  révolution  anglaise  sortît  du 
protestantisme,  pour  que  l'on  aperçût  la  portée 
de  la  première  révolution.  On  vit  bien  que  cette 
première  révolution  n'était  pas  exclusivement 
religieuse,  puisque  son  principe  venait  de  pro- 
duire une  révolution  politique;  et  il  fallait  bien 
reconnaître  que  le  principe  de  la  seconde  n'était 
pas  exclusivement  politique,  puisqu'il  avait  déjà 
produit  une  révolution  religieuse.  C'est  la  logique 
de  l'histoire  qui  des  deux  expériences  du  seizième 
et  du  dix-septième  siècle,  ajoutées  l'une  à  l'autre 
et  combinées  entre  elles ,  tira  cette  hardie  géné- 
ralisation, c'est-à-dire  celle  du  principe  de  liberté, 
laquelle  est  le  caractère  éminent  du  dix-huitième 
siècle.  Or,  celui-là  en  entraîne  nécessairement  un 
second.  Tout  ce  qui  est  partiel  est  local  :  aussi  la 
révolution  protestante  et  la  révolution  anglaise 
ii'ont-elles  point  dépassé  les  positions  fortes  mais 
bornées  qu'elles  occupaient  il  y  a  plus  d'un  siècle, 
parce  que  leur  principe  propre  manque  de  géné- 
ralité. On  peut  bien  les  rattacher  à  une  idée  gé- 
nérale, mais  elles  ne  sont  pas  cette  idée  géné- 
rale elle-même  :  or,  il  n'y  a  que  ce  qui  est  gé- 
néral qui  convienne  à  tout,  et  qui  par  consé- 
quent puisse  s'appliquer  à  tout  et  se  répandre 
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partout.  La  généralisation  des  idées  a  pour  effet 
inévitable  leur  propagation  et  leur  diffusion.  Ce 
sont  là  les  deux  grands  caractères  du  dix-huitième 
siècle.  Examinez-le  bien  ;  vous  le  voyez  rappeler 
tout  à  l'examen,  se  rendre  compte  de  tout,  aspirer 
sans  cesse  en  toutes  choses  aux  élémens  les  plus 
simples,  c'est-à-dire  à  la  plus  haute  généralisa- 
tion; et  en  même  temps  vous  le  voyez  appliquer 
sans  cesse  à  tout  et  partout  les  principes  qu'il  a 
une  fois  généralisés.  De  là  dans  un  seul  et  même 
pays  la  fusion  de  toutes  les  classes,  principe  caché 
de  la  future  égalité  ;  et  la  fusion  de  tous  les  pays 
de  l'Europe,  principe  caché  de  la  future  unité 
européenne.  Déjà  ce  rapprochement  des"classes 
et  des  pays  paraît  au  dix-huitième  siècle;  il  s'y 
forme  déjà  une  unité  dans  laquelle  se  rencontre 
et  se  reconnaît  toute  l'Europe  civilisée.  Mais  cette 
unité  nouvelle  est  purement  morale,  et  elle  a  en 
face  d'elle  les  débris  de  la  vieille  unité  du  moyen 
âge,  les  lois,  les  coutumes,  les  institutions  des 
temps  anciens  qui  doivent  la  détruire  ou  être 
détruites  par  elle.  Or,  jusqu'ici,  Messieurs,  la 
civilisation  n'a  jamais  été  vaincue  :  elle  ne  l'a 
pas  été  au  dix-huitième  siècle.  Le  moyen  âge  a 
donc  succombé;  le  dix-huitième  siècle  en  a  fini 
avec  lui  et  l'a  relégué  dans  l'histoire  :  c'était  là 
la  mission  du  siècle  qui  succédait  au    dix-sep 
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tième  et  au  seizième  ;  et  cette  mission  a  déterminé 
l'esprit  du  dix  -  huitième  siècle  ,  avec  les  deux 
caractères  que  je  viens  de  vous  signaler. 

Suivons  rapidement  l'esprit  du  dix-huitième 
siècle  dans  toutes  ses  grandes  manifestations,  po- 
litiques, religieuses,  morales,  littéraires  ,  scien- 
tiliques;  car  c'est  de  tous  ces  élémens  que  doit 
sortir  la  philosophie  que  nous  cherchons. 

Voici  les  grands  phénomènes  politiques  du 
dix-huitième  siècle  :  Ce  n'est  pas  moi  qui  parle , 
c'est  l'histoire.  i°  Affaiblissement  de  toutes  les 
puissances  qui  avaient  joué  le  principal  rôle  dans 
le  moyen  âge;  a'*  avènement  sur  la  scène  du 
monde  de  puissances  nouvelles  inconnues  au 
moyen  âge;  affaiblissement  de  toutes  les  puis- 
sances méridionales  ;  création  de  puissances 
septentrionales.  L'Italie  s'enfonce  de  plus  en 
plus  dans  sa  nullité  politique  ;  l'Espagne  et 
le  Portugal  y  gravitent  peu  à  peu.  Qu'est  de- 
venue la  marine  portugaise?  où  sont  les  guer- 
riers et  les  navigateurs  portugais?  Le  Portu- 
gal n'est  plus  qu'une  colonie  anglaise.  Où  sont 
les  vieilles  bandes  espagnoles  qui  avaient  mis 
la  main  dans  tous  les  grands  événemens  des 
siècles  précédens ,  qui  avaient  fait  les  destinées 
de  l'Europe?  elles  sont  mortes  à  Rocroy.  N'ai- 
mez-vous pas  la  guerre  comme  mesure  de  la 
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puissance  des  peuples?  Prenez  une  mesure  plus 
pacifique,  au  moins  en  apparence:  prenez  les 
grands  hommes,  ces  vives  images  de  l'humanité  en 
chaque  siècle;  montrez-moi  les  grands  hommes 
que  produit  alors  le  midi  de  l'Europe.  En  cher- 
chant bien,  je  trouve  trois  hommes  qui  n'ont 
pas  manqué  de  talent  ni  de  caractère,  et  qui  ap- 
partiennent presque  à  l'histoire.  Les  deux  pre- 
miers ,  animés  de  l'esprit  nouveau ,  mais  ne 
sachant  pas  à  quel  peuple  ils  ont  affaire  ,  tentent 
sur  ces  peuples ,  et  avec  ces  peuples ,  d'impra- 
ticables entreprises;  il  leur  faut  donc  employer 
la  violence,  et  la  violence  se  résout  en  impuis- 
sance :  de  là ,  les  tentatives  malheureuses  de 
Joseph  II  et  du  marquis  de  Pombal.  Le  troi- 
sième, formé  à  une  autre  école,  appartenant 
à  l'esprit  ancien  et  appuyé  sur  une  nation 
de  l'ancienne  Europe  ,  le  cardinal  Alberoni , 
regarde  en  face  l'esprit  nouveau  et  s'oppose 
à  ses  progrès  ;  il  essaie  de  l'étouffer  en  repla- 
çant le  prétendant  sur  le  trône  d'Angleterre, 
et  en  renversant  chez  nous  le  régent  ;  mais 
déjà  le  passé  était  plus  faible  que  les  temps 
nouveaux,  et  le  cardinal  Alberoni  a  succombé 
et  avec  lui  toute  chance  de  contre -révolution. 
Au  contraire  ,  regardez  dans  le  Nord  ;  un 
homme  y  met  au  monde  un  empire  :  le  czar 
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Pierre  amène  sur  la  scène  de  l'Europe  la  Russie, 
la  Russie  hétérodoxe.  Sorti  des  guerres  de  la  ré- 
forme, le  petit  duché  de  Brandebourg  s'agrandit 
et  se  développe  en  une  monarchie  protestante 
et  guerrière.  Un  jour  cette  monarchie  tombe 
entre  les  mains  d'un  homme  de  génie  qui,  avec 
elle,  attaque  l'Autriche  et  démembre  l'empire. 
Plus  tard  vient  l'émancipation  des  colonies  amé- 
ricaines, qui  ajoute  encore  à  la  dissolution 
générale.  Je  ne  vous  parle  pas  de  la  révolution 
française,  parce  qu'elle  n'est  pas  un  des  événe- 
mens  du  dix -huitième  siècle,  mais  l'événement 
par  excellence  de  ce  siècle,  ce  siècle  tout  entier, 
son  dernier  mot,  sa  crise;  j'en  parlerai  plus  tard. 
Considérons  l'état  religieux  de  l'Europe.  Tout 
le  monde  convient  ,  tout  le  monde  proclame, 
amis  et  ennemis,  que  le  caractère  religieux  de 
ce  temps  est  l'affaiblissement  de  la  puissance 
ecclésiastique.  Non  seulement  de  toutes  parts  le 
clergé  européen  perd  de  son  autorité  sur  les 
esprits,  mais  il  semble  que  lui-même  abdique: 
il  est  moins  savant ,  il  est  moins  grave  ;  loin  de 
s'opposer  à  la  dissolution  qui  le  cerne  et  le 
menace,  il  va  au  devant  d'elle  et  l'encourage. 
C'est  à  un  pape  qu'a  été  dédié  Mahomet.  Clé- 
ment XIV,  ou  n'a  pas  compris  cet  ironique 
hommage ,   ou  s'y  est  prêté  de  bonne  grâce  : 
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il  en  a  fait  ses  remerciemens.  Je  ne  puis  pas 
oublier  non  plus  que  c'est  au  milieu  du  dix- 
huitième  siècle  qu'a  été  licenciée  la  dernière  mi- 
lice du  moyen  âge,  cette  société  qui  a  fait  tant  de 
bien  et  tant  de  mal ,  et  qui  pendant  deux  siècles , 
avec  une  opiniâtreté  dont  le  secret  même  est 
sa  souplesse  infinie,  défendit  partout  le  moyen 
âge  et  le  pouvoir  absolu  ,  spirituel  et  tempo- 
rel, par  son  savoir  et  par  ses  intrigues,  par  ses 
vertus  et  par  ses  vices.  C'est  au  milieu  du  dix- 
huitième  siècle  que  cette  célèbre  société  est 
morte;  et  elle  n'y  a  pas  péri  violemment,  pen- 
sez-y bien ,  elle  est  morte  naturellement  ;  elle 
a  été  mise  au  tombeau  par  les  mains  mêmes  de 
la  puissance  qu'elle  servait  et  qui  l'avait  insti- 
tuée ;  et  il  n'en  peut  plus  revenir  qu'un  fan- 
tôme impuissant  qui  disparaîtrait  au  premier 
signe  un  peu  sévère  de  la  civilisation  nou- 
velle. 

Dans  l'état  moral,  mêmes  symptômes,  mêmes 
caractères.  Avec  l'ancien  ordre  de  choses  s'affai- 
blissent et  déclinent  les  vieilles  moeurs ,  les  vieilles 
vertus ,  comme  si  la  vertu  aussi  changeait  avec 
le  temps,  et  était  condamnée  aux  métamor- 
phoses de  l'histoire.  Les  vieilles  vertus  s'en  vont , 
par  exemple,  l'esprit  chevaleresque,  qui  ne  sub- 
siste plus  que  dans  quelques  âmes  d'élite,  dignes 
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de  tous  nos  respects.  A  la  place  des  anciennes 
vertus,  grâce  à  Dieu  ,  en  viennent  de  nouvelles, 
par  exemple ,  l'humanité ,  mot  presque  nouveau, 
ou  dont  l'emploi  plus  fréquent  marque  l'exten- 
sion de  la  chose  ou  du  moins  de  l'idée.  L'huma- 
nité moderne  a  sa  racine  dans  la  charité  chré- 
tienne ;  je  le  reconnais  bien  volontiers,  mais 
c'est  la  gloire  du  dix-huitième  siècle  de  l'en  avoir 
tirée.  L'humanité  dans  les  actes,  c'est  la  bien- 
faisance ;  dans  les  sentimens ,  c'est  la  bienveil- 
lance; et  comme  ce  dix -huitième  siècle  qui 
généralise  tout,  en  même  temps  applique  tout, 
il  applique  le  principe  même  de  l'humanité  aux 
relations  les  plus  usuelles  ;  de  là  la  politesse ,  la- 
quelle se  répand  dans  toutes  les  classes  et  dans 
tous  les  pays.  Mais ,  Messieurs,  il  ne  se  fait  pas 
impunément  un  vide  dans  la  société  et  dans 
l'ame  humaine;  dans  ce  vide  se  glissent  aisément 
le  scepticisme  moral,  la  mollesse,  la  licence  :  de 
là  le  relâchement  général  des  mœurs  dans  toute 
l'Europe  au  dix-huitième  siècle.  Ainsi  le  mal  et 
beaucoup  de  mal  se  trouve  à  côté  du  bien.  Je 
vous  signale  une  fois  pour  toutes  ce  triste  et  iné- 
vitable mélange  ,  et  je  me  crois  dispensé  d'y 
revenir  sans  cesse  ;  je  me  fie  à  votre  intelligence , 
et  un  peu  aussi  à  mes  intentions  connues. 
Suivons  dans  la  littérature  l'esprit  du  dix- 
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huitième  siècle.  Si  le  dix-huitième  siècle  est  un 
siècle  de  dissolution,  ce  ne  sera  pas  un  siècle  de 
poésie,  car  la  poésie  est  l'expression,  la  voix  har- 
monieuse, et  pour  ainsi  dire  la  fleur  d'un  état  de 
choses  fixe  et  arrêté  ;  cette  fleur  ne  pouvait  ve- 
nir au  milieu  d'une  crise  ;  or  le  dix-huitième 
siècle  n'est  que  cela,  et  ne  pouvait  être  que  cela. 
Aussi  en  France  il  reste  tout  au  plus  un  grand 
poète,  Voltaire.  En  Angleterre,  Dryden ,  Pope 
et  Addisson  sont  comme  la  monnaie  de  Milton. 
L'Italie  a  deux  hommes  de  talent  qui  ne  deman- 
dent pas  mieux  que  d'être  des  poètes;  mais  ni 
l'un  avec  sa  belle  harmonie  sans  pensées  viriles, 
ni  l'autre  avec  son  énergie  convulsive  et  ma- 
niérée ,  n'arrivent  à  la  vraie  poésie.  Selon 
moi ,  l'Allemagne  est  l'asile  de  la  poésie  au  dix- 
huitième  siècle.  Pourquoi,  Messieurs?  c'est  que 
l'Allemagne ,  naturellement  très  poétique ,  s'é- 
tait assise  depuis  assez  long-temps  dans  la  ré- 
forme et  la  civilisation  qui  lui  convient  pour 
en  tirer  des  chants  poétiques  ;  de  là  trois  grands 
poètes,  Klopstock,  Schiller,  Goethe  :  l'un  tout 
protestant ,  l'autre  tout  libéral ,  l'autre  tout  phi- 
losophe. Goethe  est  avec  Voltaire  le  poète  du  dix- 
huitième  siècle.  Il  semble  que  Goethe  ait  paru 
dans  le  monde ,  et  Dieu  fasse  qu'il  y  reste  long- 
temps encore ,  pour  prouver  que  l'esprit  le  plus 
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philosophique,  la  réflexion  la  plus  libre,  peu- 
vent avoir  aussi  leur  poésie. 

Si  le  dix-huitième  siècle  n'est  pas  précisément 
le  siècle  de  la  poésie,  c'est  celui  de  la  prose  :  la 
France  ,  à  la  fois  si  méthodique  et  si  vive,  est  le 
pays  de  la  belle  prose.  De  là  nos  grands  prosa- 
teurs du  dix-septième  siècle,  que  continuent  di- 
gnement ceux  du  dix-huitième.  C'en  est  fait  de 
l'éloquence  sacrée  que  soutient  encore  un  mo- 
ment, mais  très  affaiblie,  l'élégant  Massillon; 
mais  à  la  place  de  cette  éloquence  s'en  élève  une 
autre,  qui,  se  dressant  en  France  une  chaire 
nouvelle,  parle  à  l'Europe  entière  de  l'homme, 
de  sa  nature,  de  son  histoire,  de  ses  droits  et 
de  ses  intérêts  de  toute  espèce ,  lui  peint  les 
scènes  agitées  de  la  vie  morale,  ou  les  scènes 
tranquilles  et  majestueuses  de  la  nature.  On 
peut  dire  que  l'Europe  entière  a  été  au  dix- 
huitième  siècle  l'auditoire  de  la  France,  l'audi- 
toire de  Montesquieu,  de  Rousseau,  de  Buffon. 
L'Europe  a  été  attentive ,  elle  a  applaudi  même 
aux  plaisanteries  de  Voltaire,  parce  que  sous  ces 
plaisanteries,  que  je  suis  loin  de  vouloir  entiè- 
rement absoudre,  elle  sentait  qu'il  s'agissait  en- 
core de  sa  cause ,  c'est-à-dire  de  celle  de  l'hu- 
manité. 

Le  dix-huitième  siècle  n'est  pas  celui  des  arts. 
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D'abord,  pour  la  sculpture,  il  n'en  a  pas.  Au  reste, 
le  seizième  et  le  dix-septième  n'en  ont  guère  da- 
vantage. Michel -Ange  n'a  fait  que  prouver,  à 
force  de  génie,  l'impossibilité  d'une  sculpture  mo- 
derne. La  sculpture  est  exclusivement  antique , 
car  elle  est  avant  toutes  choses  la  représentation 
de  la  beauté  de  la  forme  ;  et  le  soin  comme 
l'adoration  de  la  beauté  de  la  forme  appar- 
tiennent au  paganisme.  Au  contraire,  la  pein- 
ture est  tout  entière  dans  l'expression ,  c'est-à- 
dire  dans  la  représentation  ,  non  de  la  forme 
extérieure  ,  mais  des  sentimens  et  de  l'ame, 
non  de  la  beauté  physique,  mais  de  la  beauté 
morale.  La  peinture  est  donc  éminemment 
moderne  et  chrétienne;  mais  elle  appartient  au 
moyen  âge  ;  elle  ne  pouvait  fleurir  au  dix-hui- 
tième siècle.  Elle  y  cesse  comme  art;  elle  se  pro- 
longe et  s'exerce  comme  métier.  Boucher  et 
Vander  Werf  la  prostituent  à  des  scènes  de  bou- 
doir ;  l'honnête  Greuze  se  retranche  dans  la 
peinture  de  genre,  et  voilà  l'art  de  Van-Eyck  et 
de  Raphaël  employé  à  peindre  des  courtisanes 
pour  les  grands  seigneurs,  et  des  intérieurs,  des 
antichambres  et  des  cuisines,  pour  la  bourgeoisie. 
Plus  tard,  lasse  elle-même  de  la  dégradation  où 
elle  est  tombée ,  elle  essaie  d'une  fausse  gran- 
deur ,  et  sautant  par  dessus  le  moyen  âge  qui 
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est  sa  place,  elle  remonte  à  l'antiquité  qui  est 
celle  de  la  sculpture,  et  alors  elle  fait  des  statues 
au  lieu  de  tableaux ,  presque  en  même  temps 
■  que  la  sculpture  ,  par  l'effet  même  de  son  im- 
puissance, sort  aussi  de  ses  limites,  et  tourmen- 
tant le  marbre,  le  colorant  presque,  fait  des 
tableaux  au  lieu  de  statues. D'ailleurs,  personne 
plus  que  moi  n'admire  Canova  et  David;  on 
n'a  pas  plus  d'esprit;  on  n'a  pas  plus  de  sa- 
voir-faire :  ce  sont  de  très  habiles  artistes, 
peut-être  même  un  grand  statuaire  et  un  grand 
peintre,  mais  dans  un  siècle  où  il  ne  pouvait  y 
avoir  ni  peinture  ni  sculpture. 

Le  dix-huitième  siècle  a  été  plus  heureux  en 
musique.  La  musique  est  l'art  de  réveiller  dans 
le  fond  de  l'ame  un  certain  nombre  de  senti- 
mens  simples  par  des  sons  combinés  entre  eux; 
or  le  son  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  à 
la  fois  et  de  plus  vague  :  de  là  le  caractère  es- 
sentiellement général  de  la  musique.  La  mu- 
sique ne  répugne  donc  à  aucune  forme  de 
civilisation  :  elle  pouvait  donc  fleurir  au  dix- 
huitième  siècle;  mais  le  dix  -  huitième  siècle 
n'admettait  pas,  vous  savez  pourquoi,  la  rriu- 
sique  sacrée;  il  la  remplace  par  une  autre  mu- 
sique qui  n'a  presqiie  pas  d'antécédens  dans 
l'Europe  moderne,  et  qui  porte  le  caractère  du 
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siècle  qui  l'a  créée,  siècle  de  vie,  de  nnouvement, 
d'individualité  :  je  veux  parler  de  la  musique 
dramatique.  C'est  au  dix-huitième  siècle  qu'elle 
produit  toutes  ses  merveilles  ;  et  comme  ce  siècle 
est  celui  de  la  diffusion  de  toutes  choses,  les 
grandes  compositions  dramatiques  qui  naissent 
à  Naples,  à  Vienne  ou  à  Paris,  se  répandent 
partout  à  l'instant  même,  pénètrent  partout, 
descendent  même  dans  les  conditions  et  les 
asiles  les  plus  modestes  ,  et  versent  ainsi  des 
torrens  de  sentiment  musical  à  travers  l'Europe 
entière. 

Il  me  reste  à  vous  entretenir  des  sciences. 
Les  négliger  serait  oublier,  avec  la  principale 
gloire  du  dix-huitième  siècle,  ce  qui  porte  plus 
particulièrement  l'empreinte  de  son  génie.  Mais 
le  temps  qui  me  presse  m'avertit  de  me  borner 
à  une  esquisse  rapide  :  je  tâcherai  du  moins 
qu'elle  vous  présente  les  traits  fondamentaux  de 
la  culture  scientifique  au  dix-huitième  siècle. 

Je  distingue  la  culture  scientifique  du  dix- 
huitième  siècle  en  deux  parties  :  ici ,  les  sciences 
que  le  dix-huitième  siècle  a  agrandies,  déve- 
loppées, renouvelées;  là,  celles  qu'il  a  créées; 
c'est  surtout  dans  ces  dernières  que  se  marque 
son  caractère. 

]^e  seizième  et  le  dix-septième  siècle  ont  pour 
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ainsi  dire  inventé  une  seconde  fois  les  mathé- 
matiques, et  les  ont  portées  à  cette  hauteur 
dont  les  noms  de  Descartes,  de  Newton,  de 
Leibnitz  mesurent  les  divers  degrés.  Le  dix-hui- 
tième siècle  a  été  plus  loin  encore  :  indépendam- 
ment de  l'incontestable  supériorité  des  résul- 
tats ,  il  y  a  égalité  de  génie  ;  et  aux  noms  que  je 
viens  devons  rappeler,  on  peutfort  bien  opposer, 
je  crois,  sans  parler  des  Bernouilli,  de  Maclau- 
rin,  de  Clairaut,  de  d'Alembert,  de  Condorcet, 
et  d'autres,  les  grands  noms  d'Euler,  de  La- 
grange  et  de  Laplace.  Sans  doute  Tournefort 
avait  devancé  Linné  et  Jussieu;  mais  ceux-ci 
ont  tellement  renouvelé  la  botanique,  qu'on 
pourrait  dire ,  sans  être  accusé  d'exagération , 
qu'ils  l'ont  créée.  Il  en  est  de  même  de  la 
physiologie  :  elle  existait  avant  le  dix-huitième 
siècle,  mais  dans  quel  état!  et  quel  développe- 
ment immense  n'a-t-elle  pas  pris  entre  les  mains 
de  Haller  et  de  Bichat!  Le  dix-huitième  siècle 
ne  pouvait  être  ni  le  dix-septième,  ni  le  sei- 
zième. Ainsi,  en  géographie,  il  ne  pouvait  dé- 
couvrir l'Amérique ,  les  îles  de  l'Archipel  du 
sud,  les  côtes  méridionales  de  l'Afrique;  mais 
je  vous  demande  si  ce  ne  sont  pas  aussi  de  grands 
navigateurs  que  Cook,  Bougain ville ,  d'Entre- 
çasteaux?  N'était-ce  pas  aussi  nn  marin  intré- 
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pide  que  notre  infortuné  La  Peyrouse?  Le  nom 
(le  Vancouver  dit  tout.  Flinders  a  été  visitei- 
la  terre  de  Diémen ,  et  reconnaître  les  côtes  de 
la  Nouvelle-Hollande.  Souvenez-vous  du  voyage 
de  Maupertuis  et  de  La  Condamine.  C'est  au 
dix  -  huitième  siècle  qu'appartiennent  la  So- 
ciété africaine  et  Mungo-Parck.  Enfin,  sur  les 
limites  du  dix  -  huitième  siècle  et  du  notre  ^ 
un  homme ,  qui  appartient  à  la  fois  à  l'Alle- 
magne et  à  la  France,  s'est  chargé  tout  seul 
d'une  entreprise  à  laquelle  un  gouvernement 
aurait  eu  peine  à  suffire  :  M.  de  Humboldt,  ac- 
compagné d'un  Français,  M.  de  Bonpland,  s'est 
enfoncé  dans  le  vaste  continent  de  l'Amérique 
méridionale;  il  en  a  rapporté  six  mille  plantes 
nouvelles;  il  a  déterminé  la  position  de  deux 
cents  points  astronomiques  ;  il  a  fait  une  multi- 
tude d'expériences  qui  ont  confirmé  les  décou- 
vertes de  l'Europe  ;  il  a  mesuré  la  hauteur  du 
Chimboraço.  La  géographie  savante  compte 
Buache  et  Banville.  L'astronomie  a  suivipes  ma- 
thématiques ;  mais  c'est  moins  dans  l'astro- 
uomie  mathématique  que  dans  les  observa- 
tions astronomiques  qu'est  surtout  la  gloire 
du  dix  -  huitième  siècle.  Je  dois  me  bor- 
ner à  quelques  résultats  ,  ou  plutôt  à  quel- 
ques noms  ,   par  exemple  ,  TIeischol   et  Piazzi  1 
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Pensez  -y  :  depuis  1789  jusqu'à  i8o5,  dix- 
sept  comètes  découvertes,  avec  toutes  leurs 
orbites  calculées  ;  les  inégalités  des  planètes 
développées,  évaluées,  et  tout  cet  immense 
mouvement  expérimental  aboutissant  au  Sys- 
tème du  inonde  de  Laplace  î  La  physique  ex- 
périmentale n'est  pas  restée  au  dessous  de 
l'observation  astronomique  :  ici  les  grandes 
découvertes  et  les  grands  noms  s'accumulent 
tellement  qu'il  faut  choisir  ;  je  ne  citerai  qu'une 
seule  découverte,  qu'un  seul  nom,  mais  celui- 
là  est  peut-être  le  plus  grand  de  toute  la  phy- 
sique moderne.  Par  une  bonne  fortune  ,  qui 
n'arrive  pas  à  tout  le  monde ,  Galvani  trouve, 
sans  presque  l'avoir  cherchée ,  l'action  d'un  mé- 
tal sur  l'électricité  déposée  dans  l'économie  ani- 
male :  à  l'instant  un  homme  de  génie  refait 
les  expériences  de  Galvani  ,  renouvelle  sa  dé- 
couverte par  la  précision  qu'il  lui  donne  et 
la  richesse  des  conséquences  qu'il  en  tire  ,  et 
invente  un  instrument  qui  se  ijoue  pour  ainsi 
dire  de  l'électricité  et  en  augmente  la  force 
presque  indéfiniment  ;  tandis  que  Franklin  at- 
teint au  sein  de  la  nue  cette  même  électricité , 
et  l'y  maîtrise.  On  l'a  dit,  la  pile  de  Volta,  l'élec- 
tromoteur  est  pour  la  décomposition  des  corps, 
c'est-à-dire  pour  la  partie  la  plus  profonde  de  la 
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physique  expérimentale,  ce  que  le  microscope 
est  pour  l'histoire  naturelle. 

Encore  on  peut  dire  qu'en  physique  expéri- 
mentale ,  le  dix-huitième  siècle  avait  eu  des  pré- 
cédens;  en  effet,  d'un  côté  Galilée  et  Toricelli, 
de  l'autre  Newton  avaient  devancé  Yolta  ;  la 
décomposition  de  la  lumière  et  la  détermina- 
tion de  la  pesanteur  de  l'air  honorent  le  dix- 
septième  siècle  et  préparaient  le  dix-huitième. 
Mais,  Messieurs,  au  dix-septième  siècle,  au  sei- 
zième, dans  toute  l'antiquité,  où  était  la  chimie? 
Il  n'y  a  pas  ici  d'autre  précédent  dans  la  chose 
comme  dans  le  nom  que  l'alchimie  qui  n'y  res- 
semble guère.  La  chimie  est  une  création  du  dix- 
huitième  siècle ,  une  création  de  la  France.  Ce 
n'est  pas  la  France,  c'est  l'Europe  entière  qui  a 
appelé  chimie  française  le  mouvement  qui  a  im- 
primé à  cette  belle  science  une  impulsion  si  forte 
et  une  direction  si  sage  ;  c'est  à  l'exemple  et  sur  les 
traces  de  Lavoisier,  de  Guy  ton,  de  Fourcroy,  de 
Bertholet,  de  Vauquelin,  que  se  sont  formés  et 
que  marchent  encore  les  grands  chimistes  étran- 
gers, ici  Prietsley  et  Davy,  là  Klaproth  etBerzé- 
lius.  Dans  la  minéralogie,  si  enrichie  et  si  déve- 
loppée au  dix-huitième  siècle,  on  voit  se  former 
une  science  toute  neuve ,  la  cristallographie , 
la  science  qui  reconnaît  et  décrit  les  figures 
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régulières  des  cristaux,  et  les  lois  de  leur  for- 
mation. Le  même  âge,  le  même  auteur,  a  dit 
M .  Cuvier ,  ont  vu  naître  la  science  et  l'ont  con- 
duite à  son  terme.  Cet  homme  est  un  Français, 
c'est  Haûy.  Le  siècle  qui  avait  créé  la  cristallogra- 
phie et  la  chimie,  et  développé  immensément  la 
physique  expérimentale,  devait  créer  la  géologie; 
aussi   la   géologie  'appartient   au  dix-huitième 
siècle  :  elle  est  due  aux  travaux  des  Pallas,  des 
Deluc,î_^des  Saussure  ,  des  Dolomieu.  Si  nous  ne 
citons  pas  d'autres  noms,  c'est  pour  ne  pas  trop 
nous  approcher  de  notre  siècle.  De  ces  sciences 
comhinées  est  sortie  la  géographie  physique. 
Telles  sont ,  Messieurs  ,  lesj  grandes  créations 
scientifiques  du  dix-huitième  siècle. 

Il   n'a  pas  moins   marqué  sa  trace  dans  les 
sciences   morales  [par  la  création   de  plusieurs 
et  par  le  développement  de  toutes.  Je  ne  puis 
encore  que  vous  présenter  ici  les  résultats  les 
plus  généraux. 

L'histoire,  ce  flambeau  des  sciences  morales, 
doit  presque  tout  au  dix-huitième  siècle.  Si  l'é- 
rudition s'est  affaiblie  en  France  ,  elle  s'est  ac- 
crue et  enrichie  ailleurs  ;  le  dix-huitième  siècle  a 
ouvert  à  l'érudition  un  monde  nouveau  :  Wil- 
liams Jones  et  Anquetil-Du perron  ontrévélél'O- 
1  ieiit  à  l'Europe.  Enfin,  le  dix-huitième  siècle  a 
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imprimé  à  l'histoire  un  nouveau  caractère,  en 
lui  demandant  avant  tout  la  peinture  et  le  pro- 
grès de  l'humanité.  La  science  de  la  législation 
a  commencé  en  Europe  avec  la  réforme  et  la  ré- 
volution anglaise  ;' mais  que  sont  tous  les  pu- 
blicistes  antérieurs  comparés  à  Montesquieu? 
Comme  le  chef  de  l'école  historique  du  dix-hui- 
tième siècle  est  Voltaire,  le  chef  de  l'école  po- 
litique de  ce  siècle  est  Montesquieu  :  toute  l'Eu- 
rope éclairée  s'est  rangée  sous  sa  bannière. 

Mais  voici ,  Messieurs ,  des  créations  tout-à- 
fait  orginales  :  jugez-en  l'importance.  Jusque  là 
des  particuliers ,  des  gouvernemens,  des  peu- 
ples s'étaient  enrichis;  ils  l'avaient  fait  de  leur 
mieux  et  le  plus  possible,  mais  sans  aucune  règle 
fixe  et  sans  se  rendre  compte  des  procédés 
qu'inévitablement  ils  ne  pouvaient  pas  ne  pas 
suivre  à  leur  insu.  Au  dix-huitième  siècle ,  non 
seulement  la  richesse  générale  augmente  ,  mais 
l'esprit  réflexif  et  analytique  du  dix-huitième 
siècle  recherche  les  causes  de  la  richesse,  les  pro- 
cédés qui  la  produisent  et  ceux  qui  la  distribuent, 
ceux  qui  l'élèvent,  ceux  qui  l'abaissent.  De  là 
l'économie  politique,  science  entièrement  nou- 
velle. 

Jusque  là   l'esprit    humain    avait   senti    la 
beauté,  sans  s'en  rendre  compte;  il  l'avait  ad- 
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mirée  dans  les  ouvrages  de  la  nature;  il  l'avait 
admirée  dans  ses  propres  ouvrages,  mais  sans 
réduire  en  système  les  causes  de  son  émotion 
en  présence  de  la  beauté  et  les  caractères  de 
cette  beauté.  Ce  n'est  pas  le  dix-huitième  siècle, 
sans  doute,  qui  s'est  fait  le  premier  cette  ques- 
tion :  qu'est-ce  que  le  beau?  mais  c'est  lui  qui 
en  la  divisant  et  la  subdivisant  en  a  tiré  une 
science  régulière  qui  a  ses  principes,  sa  culture 
à  part,  et  ses  progrès.  C'est  le  dix-huitième  siècle 
qui  a  mis  au  monde  la  haute  critique,  l'œsthé- 
tique,  comme  dit  l'Allemagne,  qui,  après  l'avoir 
inventée ,  l'a  portée  si  loin. 

Jusque  là  les  familles  et  aussi  les  institutions 
publiques  avaient  élevé  de  leur  mieux  les  géné- 
rations naissantes;  maison  n'avait  jamais  songé 
à  porter  de  ce  côté  la  réflexion  et  la  méthode  ; 
et  l'éducation  était  abandonnée  à  la  routine.  Le 
dix-huitième  siècle ,  qui  a  tout  soumis  à  l'exa- 
men, a  fait  de  l'éducation  d'abord  un  pro- 
blème, puis  une  science,  puis  un  art;  de  là 
la  pédagogie  :  le  mot  est  peut-être  un  peu  ridi- 
cule; la  chose  est  sacrée. 

Tel  est  à  peu  près  l'inventaire  du  dix-hui- 
tième siècle.  Si  vous  éludiez  attentivement  ce 
siècle,  vous  reconnaîtrez  dans  tout  ce  qu'il  a 
créé  comme  dans  tous  les  développemens  nou- 
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veaux  qu'il  a  ajoutés  à  ce  que  lui  léguaient  les 
siècles  précédens,  l'empreinte  du  même  carac- 
tère. L'esprit  du  dix-huitième  siècle  se  demande 
compte  de  tout,  pénètre  jusqu'aux  élémens  les 
plus  intimes  des  choses,  des  êtres,  des  questions 
et  des  faits;  il  ne  se  repose  que  quand  il  est 
arrivé  aux  élémens  les  plus  simples  ,  à  des  élé- 
mens qu'il  trouve  indécomposables  :  il  s'arrête  là, 
parce  que  là  est  la  limite  de  sa  force.  Or  expéri- 
menter ainsi,  décomposer,  analyser,  c'est  dis- 
soudre. Ce  n'est  pas  une  ressemblance  de  mot. 
Messieurs  ;  l'identité  est  dans  la  chose  ;  et  cette 
identité  ressort  de  toutes  parts  de  l'examen  com- 
paré des  sciences,  des  arts,  de  la  littérature,  de 
la  morale,  de  la  religion  et  de  la  politique  dans 
le  siècle  entier. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  tirer  de  tous  ces  an- 
técédens  les  conséquences  qu'ils  renferment , 
ou  plutôt  à  vous  rappeler  comment  l'histoire 
s'est  elle-même  chargée  de  les  tirer. 

Il  faut  distinguer  dans  le  dix-huitième  siècle 
la  première  moitié  où  le  travail  du  siècle  se 
fait ,  mais  sourdement,  d'une  manière  occulte 
et  inaperçue  ;  la  seconde  moitié  où  ce  travail 
éclate.  Le  dernier  quart  du  dix-huitième  siècle 
a  été  si  fécond  et  si  riche  en  productions  de 
toute  espèce  que  l'on  peut  dire  que  non  seule- 
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ment  chaque  année,  mais  chaque  mois  enfan- 
tait sa  découverte ,  c'est-à-dire  ajoutait  encore  à 
la  fécondité  et  à  la  puissance  de  l'esprit  nouveau. 
Quand  on  suit  attentivement  en  toutes  choses 
les  progrès  de  cet  esprit  vers  1789,  on  est  frappé 
de  l'impossibilité  qu'un  travail  si  ardent  et  si 
vaste,  s'accroissant  toujours  par  ses  effets  même, 
ne  produise  enfin  une  explosion.  De  là  la  néces- 
sité d'un  grand  événement  dans  lequel  devait  se 
résoudre  le  dix-huitième  siècle.  Mais  où  devait 
éclater  ce  grand  événement?  Ce  ne  pouvait  être 
en  Angleterre  ;  car,  d'abord  l'Angleterre  avait 
payé  sa  dette  à  l'esprit  des  révolutions;  puis,  il 
s'agissait  d'en  finir  avec  le  moyen  âge  en  généra- 
lisant le  principe  de  l'esprit  nouveau,  et  l'An- 
gleterre ne  généralise  guère  ;  enfin  l'Angleterre 
est  une  île  qui  a  sa  part  dans  les  destinées  du 
monde,  mais  qui  certes  ne  joue  pas  sur  le 
continent  européen  le  principal  rôle.  L'Alle- 
magne y  était  plus  propre  par  sa  puissance  de 
généralisation  ;  mais  elle  avait  fait  la  révolution 
à  laquelle  elle  était  propre ,  la  révolution  dans 
le  monde  intérieur ,  dans  la  religion.  D'ail- 
leurs si  l'Allemagne  est  "continentale,  elle  n'est 
pas  assez  centrale.  Sa  langue  était  à  peine  con- 
nue à  cette  époque  ;'  elle  n'avait  aucune  puis- 
sance littéraire ,  aucune   autorité  en  civilisa- 
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tion,  et,   il  faut  le  dire,  les   Allemands,  il  y 
a  cinquante  ans,  nous  faisaient  encore  un  peu 
l'effet  des  barbares.  Messieurs,  il  y  avait  un 
peuple  qui,  placé  au  centre  du  continent  eu- 
ropéen, touche  tous  les  autres  peuples,  et  peut, 
de  ses  bras  puissans,  atteindre  rapidement   à 
toutes  les  extrémités  de  l'Europe;  un  peuple 
doué  au  plus  haut  degré  de  l'esprit  de  généra- 
lisation, et  qui,  à  cette  rare  faculté  de  tout  gé- 
néraliser, joint   le   besoin  de   tout   appliquer; 
un  peuple  qui,  par  la  sociabilité,  j'allais  pres- 
que dire  avec  tout  le  monde,  l'amabilité  de  son 
caractère  et  de  son  commerce ,  par  l'universa- 
lité de  sa  langue  et  la  puissance  de  sa  littéra- 
ture ,  pouvait  se  charger  de  faire  avec  succès  les 
affaires  de  l'esprit  nouveau;  un  peuple   enfin 
qui ,  au  besoin  ,   pouvait  le  défendre  avec  son 
épée.  Par  toutes  ces  raisons,  la  future  révolu- 
tion tombait  en  partage  à  la  France.  N'oubliez 
pas  que  la  France  n'avait  pas  encore  servi  en 
grand  la  cause  de  la  civilisation  nouvelle;  le  seul 
rôle  qui  lui  convenait  était  l'accomplissement 
du  dernier  acte  de  ce  grand  drame.  Ajoutez  que 
le  peuple  français  est  le  peuple  historique  du  dix- 
huitième  siècle;  son  caractère  est  précisément 
celui  de  ce  siècle;  il  le  représentait  alors  en  Eu- 
rope comme  il  le  représentera  dans  l'histoire. 


32  COURS 

C'est  de  la  France  qu'étaient  parties  toutes  les 
voix  qui  avaient  ému  l'Europe  ;  c'est  en  France 
que  s'était  fait  principalement  le  grand  travail 
scientifique  et  littéraire  du  siècle;  car,  ou  la 
France  a  produit  elle-même  la  plus  grande  par- 
tie des  créations  du  dix-huitième  siècle,  ou  elle 
se  les  est  appropriées  en  les  naturalisant  promp- 
tement  chez  elle;  et  elles  ont  dû  passer  par  la 
France  pour  faire  le  tour  de  l'Europe.  Le  peuple 
capable  de  produire  l'événement  inévitable  était 
donc  donné,  et  c'est  en  France  que  devait  avoir 
lieu  et  qu'a  eu  lieu  ce  grand  événement  que 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre  on  appelle  la  ré- 
volution française.  Oui  sans  doute,  elle  est  fran- 
çaise ,  mais  elle  est  européenne  aussi  :  tous  les 
peuples  civilisés  de  l'Europe  y  ont  mis  la  main; 
car  tous  l'ont  préparée  par  leur  participation  au 
travail  général  qui  l'enfanta ,  et  tous  y  ont  ap- 
plaudi. 

Quels  sont  les  caractères  de  cette  révolution 
Au  premier  abord  on  croit  que  c'est  seulement 
une  révolution  politique;  mais  c'est  aussi  évi- 
demment une  révolution  religieuse.  Et  n'est-ce 
qu'une  révolution  religieuse  et  politique?  ce 
n'eût  été  alors  qu'une  révolution  du  dix-sep- 
tième et  du  seizième  siècle;  mais  ce  devait  être 
une  révolution  du  dix -huitième  siècle,  c'est-à- 
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(lire  une  révolution  géiiéi'ale.  Si  elle  n'eût  pas 
été  générale,  elle  eût  manqué  sa  mission,  car 
toutes  les  révolutions  partielles  étaient  faites  ; 
et  toutes  les  révolutions  partielles  consommées 
poussaient  à  une  révolution  générale  :  c'était  là 
son  caractère  nécessaire.  Or,  comme  la  généra- 
lisation est  l'élément  même  de  propagation  et 
de  diffusion,  la  révolution  française  en  généra- 
lisant le  principe  de  liberté,  l'a  porté  partout: 
elle  l'a  porté  dans  les  différentes  classes  de  la 
société  française  qu'elle  a  rapprochées,  de  là 
l'égalité;  car  il  y  a  égalité  où  il  y  a  liberté  pour 
tous,  et  la  liberté  n'est  pas  générale  si  elle  n'est 
pour  tous;  elle  l'a  porté  chez  tous  les  peuples 
de  l'Europe  par  mille  moyens;  et  de  ces  moyens, 
le  plus  efficace  après  l'imprimerie  a  été  la  guerre, 
selon  ce  que  je  vous  disais  l'an  passé  ;  l'épée 
française  a  frayé  la  route  en  Europe  à  la  liberté 
et  à  l'égalité  française. 

Messieurs,  cette  révolution  a  été  générale; 
sur  les  ruines  du  passé  elle  a  implanté  partout 
ses  principes,  et  en  France  et  en  Europe.  Mais 
a-t-elle  échappé  à  la  loi  de  tous  les  grands  bou^ 
leversemens?  a-t-elle  renouvelé  le  monde  sans 
violence?  a-t-elle  été  violente  sans  extravagance? 
a-t-elle  été  extravagante  sans  être  criminelle? 
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Non,  Messieurs;  nulle  révolution  n'a  pu  échap- 
per à  ce  triste  cortège.  Quand  on  connaîtra  bien 
les  détails  de  la  réforme  protestante,  on  verra 
que  ces  détails  sont  loin  d'être  beaux.  Vous  con- 
naissez les  horribles  excès,  les  attentats  jusqu'a- 
lors inouïs  qui  ont  ensanglanté  et  souillé  la  ré- 
volution anglaise.  La  révolution  française  qui 
venait  accomplir  l'oeuvre  des  révolutions  précé- 
dentes et  portait  dans  ses  flancs  les  orages  ac- 
cumulés depuis  deux  siècles ,  qui  devait  être  si 
générale  et  si  radicale  qu'elle  rendît  dans  notre 
âge  toute  nouvelle  révolution  impossible,  la  ré- 
volution française  devait  surpasser  en  violence 
les  révolutions  précédentes  comme  elle  les  sur- 
passait en  grandeur,  et  se  charger  en  quelque 
sorte  de  toute  la  férocité  des  révolutions  qu'elle 
anticipait  et  qu'elle  prévenait. 

L'histoire  ne  dit  pas  seulement  le  bien ,  elle 
dit  aussi  le  mal;  elle  le  doit;  mais  elle  ne  doit 
pas  étouffer  le  bien  sous  la  peinture  du  mal; 
je  renvoie  donc  les  extravagances  aux  extrava- 
gans  ,  les  crimes  aux  criminels  ,  et  je  dé- 
tourne les  yeux  de  ce  sang  et  de  cette  boue. 
Cependant  j'en  veux  tirer  une  leçon  ,  que 
la  morale  emprunte  à  l'histoire.  Messieurs,  au 
bien  seul  ont  été  données  la  constance,  la  ner- 
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pétuité,  la  durée;  le  mal  n'est  qu'une  négation  , 
une  négation  qui  tente  d'être  en  quelque  sorte 
sans  arriver  jamais  à  une  véritable  existence  :  à 
peine  consommé,  il  se  dissipe  à  l'instant  dans 
l'extravagance  même  du  désordre.  Parmi  les 
châtimens  du  crime,  qui  ne  lui  manquent  ja- 
mais, à  côté  de  celui  que  lui  inflige  la  conscience,  ;3(t 
l'histoire  lui  en  inflige  un  autre  encore,  éclatant 
et  manifeste,  savoir  :  l'impuissance.  Confondant  ce 
qu'il  fallait  distinguer,  ils  ont,  dans  leur  délire  , 
porté  une  main  sacrilège  sur  les  bases  mêmes 
de  la  société  moderne,  le  chris.îianisme  et  la 
royauté.  Qu'est-il  résulté  de  ces  extravagances  et 
de  ces  crimes  ?  Quelques  années  à  peine  écou- 
lées, le  christianisme  et  la  royauté  se  sont  rele- 
vés plus  purs ,  plus  puissans ,  plus  révérés. 

Je  pourrais  dire  aux  partisans  aveugles  du 
dix-huitième  siècle  :  Choisissez  entre  quelques 
unes  de  vos  théories  ,  quelques  uns  de  vos 
actes,  et  l'évidence  irrésistible  des  faits,  l'auto- 
rité sans  réplique  d'événemens  assez  nombreux, 
assez  prolongés,  pour  qu'on  puisse  y  voir  la  force 
même  et  la  nature  des  choses,  la  loi  de  l'histoire, 
c'est-à-dire  le  jugement  de  la  providence.  Tout 
n'était  donc  pas  si  légitime  et  si  saint  dans  vos 
théories   et  dans  vos    actes  ,    puisque  de  plu- 
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sieurs  de  vos  théories  et  de  vos  actes  il  n'est 
resté  qu'un  souvenir  horrible.  D'un  autre  côté, 
aux  aveugles  adversaires  du  dix-huitième  siècle 
et  du  grand  événement  qui  s'offre  à  eux  sous 
de  si  affreuses  couleurs,  je  pourrais  proposer 
ce  dilernne  qui  renferme  le  résumé  de  cette  le- 
çon: Laissez-là,  leur  dirais-je,  les  excès  qui  vous 
révoltent  et  qui  me  révoltent  autant  que  vous  : 
considérez  dans  la  révolution  française  ses  prin- 
cipes et  ses  résultats,  et  alors,  ou  absolvez  en 
masse  la  révolution  française,  ou  condamnez 
tout  le  siècle  qu'elle  représente;  ou  absolvez  le 
dix-huitième  siècle,  ou  condamnez  le  dix-sep- 
tième, car  le  dix-huitième  n'est  que  la  continua- 
tion du  dix-septième;  ou  absolvez  ce  dix -sep- 
tième siècle ,  ou  condamnez  le  seizième  qui  le 
préparait;  enfin,  ou  absolvez  ce  seizième  siècle, 
ou  attachez-vous  au  moyen  âge,  condamnez  la 
marche  et  le  progrès  de  la  civilisation  moderne, 
défendez  l'immobilité  absolue,  opposez-vous  à 
l'histoire,  opposez-vous  aux  desseins  de  la  Pro- 
vidence. 

D'ailleurs,  une  autorité  supérieure  a  tranché 
la  question  ;  celui  qui  a  fait  la  Charte  a  porté 
un  jugement  péremptoire  sur  le  dix -huitième 
siècle  :  il  a  fait  la  part  du  bien  et  celle  du  mal;  il  a 
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condamné  ce  qui  était  condamnable,  il  a  légitimé 
ce  qui  était  légitime.  Toute  Charte,  toute  Con- 
stitution n'est  qu'un  résumé  historique;  c'est  la 
reconnaissance  de  tous  les  élémens  essentiels 
d'une  époque;  or,  la  Charte,  parmi  les  élémens 
réels  de  notre  époque,  a  reconnu  et  replacé  au 
premier  rang  le  christianisme  et  la  royauté,  qui 
aujourd'hui,  grâce  àDieu,  prennent  chaque  jour 
de  nouvelles  forces,  de  nouveaux  accroissemens; 
et  par  là  la  Charte  a  confondu  plus  d'une  vaine 
théorie,  plus  d'une  entreprise  criminelle.  Mais  en 
même  temps,  Messieurs ,  la  Charte  a  absout  les 
principes  et  les  résultats  généraux  de  la  révolu- 
tion française  et  du  dix-huitième  siècle.  Non  seu- 
lement elle  a  absout  le  dix-huitième  siècle  ,  mais 
en  absolvant  celui-là,  elle  a  absout  les  deux  siècles 
qui  l'avaient  précédé  et  préparé.  La  révolution 
du    seizième  siècle    est  reconnue  et   agrandie 
dans  la    Charte   par    l'article  qui  consacre    la 
liberté  des  cultes;   la  révolution  politique  du 
dix-septième  est  reconnue   également  par  l'in- 
troduction des  Chambres  dans  le  gouvernement 
du  Roi,  et  la  participation  du  pays  aux  affaires 
du  pays.  Les  formes  et  la  langue  même  au  gou- 
vernement représentatif  de  l'Angleterre  de  1688 
ont  passé  dansla  Charte  française  de  i8r/i.  Voilà 
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pour  les  seizième  et  dix-septième  siècles  :  quant 
au  dix-huitième ,  l'égalité  qu'y  avait  engendrée 
la  diffusion  du  principe  général  de  la  liberté 
a  été  consacrée  par  l'article  qui  reconnaît  l'ac- 
cessibilité de  tous  les  Français  à  tous  les  em- 
plois, et  qui  établit  la  vraie  égalité,  la  seule 
égalité  possible  et  légitime,  l'égalité  devant  la 
loi  ;  enfin  le  principe  général  de  la  liberté  est 
consacré  par  la  liberté  de  la  presse.  Qu'est-ce 
en  effet  que  la  liberté  de  la  presse ,  si  non  la  li- 
berté illimitée  du  raisonnement ,  le  droit  d'exa- 
men dans  toute  sa  portée  ,  c'est-à-dire  le  prin- 
cipe de  la  liberté  dans  sa  plus  haute  généralité, 
c'est-à-dire  encore  tout  le  dix-huitième  siècle. 
Ainsi  la  Charte  elle  -  même  a  adopté  les  ré- 
formes religieuses  et  politiques  du  seizième  et 
du  dix-septième  siècle,  et  la  grande  révolution 
du  dix-huitième.  Dernier  résultat  des  conquêtes 
progressives  de  l'humanité,  elle  les  représente  et 
les  protège.  C'est  derrière  cette  autorité  que  je 
place  et  mes  vœux  pour  l'avenir  et  mon  opinion 
sur  le  passé,  et  tout  mon  enseignement. 

En  dernière  analyse,  tout  examiné  et  pesé, 
la  part  du  bien  et  la  part  du  mal  équitable- 
menl  faite,  il  nie  semble,  et  je  n'hésite  pas 
à  conchire  ,    avec  mes    deux    honorables    col- 
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lègues  et  amis  M.  Guizot  et  M.  Villemain  ,  que 
le  dix  -  huitième  siècle  en  masse  est  un  des 
plus  grands  siècles  qui  aient  paru  dans  le  monde. 
La  mission  que  lui  imposait  l'histoire  était  d'en 
finir  avec  le  moyen  âge;  il  a  rempli  cette  tra- 
gique mission;  il  n'a  rempli  que  celle-là  :  un 
siècle,  un  seul  siècle  n'est  guère  chargé  de  deux 
missions  à  la  fois;  il  a  détruit ,  il  n'a  rien  élevé  : 
il  ne  pouvait  faire  davantage.  Sur  l'abîme  de 
l'immense  révolution  qu'il  a  ouverte  et  qu'il  a 
fermée ,  le  dix-huitième  siècle  n'a  guère  laissé 
que  des  abstractions  ;  mais  ces  abstractions  sont 
des  vérités  immortelles  qui  contiennent  l'avenir. 
Le  dix-neuvième  siècle  les  a  recueillies;  sa  mis- 
sion est  de  les  réaliser  en  leur  imprimant  une 
organisation  vigoureuse.  Cette  organisation  nais- 
sante est  la  Charte,  que  l'Europe  doit  à  la  France, 
que  la  France  doit  à  la  noble  dynastie  qui  marche 
à  sa  tête.  C'est  sur  la  Charte  et  autour  de  la 
Charte  que  doit  être  le  travail  du  dix-neuvième 
siècle.  Plus  heureux  que  nos  pères,  nés  parmi 
des  orages  qui  sont  déjà  loin  de  nous,  n'ado- 
rons pas  en  aveugles  ,  n'outrageons  pas  en 
ingrats  le  grand  siècle  qui  vient  de  finir,  et  qui 
de  son  sang  et  de  ses  larmes  nous  a  frayé  la 
route  à  la  liberté  paisible  dont  nous  jouissons. 
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Étudions-le  avec  discernement  et  équité  pour 
en  tirer  des  leçons  salutaires;  honorons-le,  ne 
le  continuons  pas.  Ne  l'imitons,  Messieurs,  qu'en 
servant  comme  lui,  mais  par  des  voies  diffé- 
rentes, la  même  civilisation. 
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DEUXIEME   LEÇON. 


Sujet  de  cette  leçon  :  Caractère  de  la  philosophie  du  dix- 
huittème  siècle.  —  Du  caractère  qui  constitue  la  philoso- 
phie en  général.  Spontanéité  et  réflexion  :  religion  et 
philosophie;  l'une  s'appuyant  sur  l'autorité,  l'autre  indé- 
pendante. Leurs  rapports  ;  leur  ordre  de  développement 

—  Histoire:  que  dans  l'histoire  toute  distinction  est  oppo- 
sition. —  Orient.  —  Grèce.  —  Moyen  âge.  Scolastique. 

—  Seizième  siècle  :  renaissance  de  l'indépendance  de 
la  raison ,  révolution  qui  produit  la  philosophie  mo- 
derne. —  Dix-septième  siècle  :  asseoit  la  l'évolution  :  Ba- 
con, Descartes.  —  Dix-huitième  siècle  :  i*'  régularise  la 
révolution  philosophique  ;  2"  la  répand  ;  3*^  fait  de  la 
philosophie  une  puissance  propre  et  indépendante.  —  Le 
mal:  le  bien.  — Conclusion  :  différence  de  la  mission  phi- 
losophique du  dix -huitième  siècle  et  de  celle  du  dix- 
neuvième. 


Messieurs, 

Vous  connaissez  maintenant  le  caractère  gé- 
néral du  dix-huitième  siècle  :  nous  l'avons 
considéré  dans  tous  les  élémens  religieux , 
moraux,  politiques,  militaires,  littéraires  et 
scientifiques  dont  ce  siècle  se  compose ,  la  phi- 
losophie  exceptée.  C'est  cette  philosophie  qu'il 
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s'agit  aujourd'hui  de  reconnaître  :  c'est  son 
caractère  général  que  je  me  propose  de  vous 
signaler.  Or,  tout  siècle  est  un,  et  la  philoso- 
phie du  dix-huitième  siècle  ne  peut  que  réfléchir 
l'esprit  du  siècle  auquel  elle  appartient.  Amsi 
même  mission,  même  caractère,  même  desti- 
née ;  et  cette  seconde  leçon  ne  peut  être  qu'une 
contre-épreuve  de  la  première. 

Qu'est-ce  que  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle?  Quels  sont  les  rapports  de  la  philoso- 
phie du  dix  -  huitième  siècle  avec  celle  du  dix- 
septième  et  du  seizième  ?  En  quoi  lui  res- 
semble-t-elle?  en  quoi  en  diffère-t-elle?  Elle  lui 
ressemble  en  ce  qu'elle  la  continue  ;  elle  en 
diffère  en  ce  qu'elle  la  développe  sur  une  plus 
grande  échelle.  Maintenant,  quel  est  ce  mou- 
vement philosophique  qui,  parti  du  seizième 
siècle ,  remplit  et  mesure  de  ses  progrès  le  dix- 
septième  et  le  dix-huitième?  Quelle  est  sa  mis- 
sion ?  quelle  est  sa  fin?  Ce  n'est  pas  moins  , 
Messieurs,  que  l'enfantement  de  la  philosophie 
moderne  proprement  dite  et  la  dissolution  du 
moyen  âge  en  philosophie.  Sans  doute  ce  mou- 
vement avait  ses  causes  immédiates  dans  celui 
de  l'affranchissement  général  de  la  civilisation 
moderne  au  seizième  siècle  ;  mais  il  avait  aussi 
des  racines  tout  autrement  profondes  dans  la 
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nature  même  de  l  esprit  humain  et  dans  les 
lois  qui  président  à  son  développement ,  lois 
nécessaires  qui  déjà ,  dans  le  cours  des  siècles , 
avaient  produit  des  phénomènes  analogues,  et 
qui  les  ont  renouvelés,  au  sixième  siècle,  avec 
le  retour  des  mêmes  circonstances  ,  agrandis 
de  toute  la  supériorité  des  temps  nouveaux 
sur  les  temps  anciens.  Quelles  sont  donc  ces 
lois,  quels  sont  les  mouvemens  philosophiques 
qu'elles  ont  produits  tout-à-tour,  et  qui  sont 
venus  aboutir  au  grand  mouvement  qui  em- 
brasse les  trois  derniers  siècles?  C'est  là  ce  que 
je  dois  commencer  par  établir. 

Messieurs,  il  y  a,  dans  la  pensée  humaine, 
deux  momens  réels,  aussi  réels  l'un  que  l'au- 
tre, qui  sont  distincts  l'un  de  l'autre,  et  qui 
se  succèdent  nécessairement  l'un  à  l'autre. 
Quand  l'intelligence  humaine  s'éveille  avec  les 
puissances  qui  lui  sont  propres ,  elle  atteint 
d'abord  à  toutes  les  grandes  vérités  ,  à  toutes  les 
vérités  essentielles  qu'elle  aperçoit  confusé- 
ment sans  doute ,  mais  d'autant  plus  vivement. 
11  ne  peut  être  ici  question  de  raisonnemens  ; 
car  nous  ne  débutons  pas  par  le  raisonnement, 
et  il  est  trop  évident  que  le  raisonnement  est 
une  opération  ultérieure  qui  en  présuppose  plu- 
sieurs autres.  C'est  la  raison  ,  faculté  primor- 


44  COURS 

diale ,  qui  entre  d'abord  en  exercice  ,  et  se 
développe  immédiatement  et  spontanément. 
L'action  spontanée  de  la  raison  dans  sa  plus 
grande  énergie,  c'est  l'inspiration  ;  or,  quel  est 
le  caractère  de  l'inspiration?  L'inspiration,  fdie 
de  l'ame  et  du  ciel ,  parle  d'en  haut  avec  une 
autorité  absolue  ;  elle  ne  demande  pas  l'atten- 
tion ,  elle  commande  la  foi;  aussi  ne  parle-t-elle 
pas  une  langue  terrestre:  toutes  ses  paroles  sont 
des  hymnes  ,  et  l'inspiration  produit  naturelle- 
ment la  poésie.  Mais  l'inspiration  ne  va  pas  toute 
seule;  l'exercice  delà  raison  est  nécessairement 
accompagnéde  celui  des  sens,  del'imaginationet 
<lucœur,  qui  se  mêlent  aux  intuitions  primitives, 
aux  illuminations  immédiates  de  la  raison  ,  et 
les  teignent  de  leurs  couleurs.  De  là  un  résultat 
complexe  où  dominent  les  grandes  vérités  ré- 
vélées par  l'inspiration ,  mais  sous  ces  formes 
pleines  de  naïveté,  de  grandeur  et  de  charme  que 
les  sens  et  l'imagination  empruntent  à  la  nature 
extérieure  pour  en  revêtir  la  raison.  Tel  est  le 
premier  développement  de  l'intelligence.  Mais 
est-ce  le  dernier?  Après  que  la  raison  s'est  déve- 
loppée d'une  manière  toute  spontanée  ,  sans  se 
connaître,  en  même  temps  que  l'imagination  et 
la  sensibilité,  c'est  un  fait,  Messieurs,  qu'un 
jour  elle  revient  sur  elle-même,  et  se  distingue 
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de  toutes  les  autres  facultés  auxquelles  elle  avait 
d'abord  été  mêlée.  Or,  en  s'en  distinguant,  elle  se 
connaît  :  dans  le  tableau  complexe  et  confus  de 
l'opération  primitive,  elle  discerne  les  traits  qui 
lui  sont  propres,  et  elle  s'aperçoit  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  vrai  dans  ce  tableau  lui  appartient.  Elle 
acquiert  ainsi  peu  à  peu  de  la  confiance  en  elle- 
même,  et  au  lieu  de  se  laisser  dominer  et  enve- 
lopper par  les  autres  facultés,  elle  s'en  sépare  de 
plus  en  plus,  elle  les  juge,  les  soumet  à  sa  surveil- 
lance et  à  son  contrôle.  Puis  s'interrogeant  plus 
profondément  encore,  elle  se  demande  quelle 
elle  est,  quelle  est  sa  nature,  quelles  sont  ses  lois, 
quelle  est  la  portée  de  ces  lois,  quelles  sont 
leurs  limites,  quelles  sont  leurs  applications  légi- 
times? Telle  est  l'œuvre  de  la  réflexion.  Et  quel 
est  son  caractère?  L'inspiration  ne  se  prémédite 
pas,  et  primitivement  la  raison  s'applique  sans 
avoir  voulu  s'appliquer,  par  la  force  suprême 
qui  est  en  elle;  mais,  dans  la  réflexion  inter- 
vient la  volonté  ;  nul  ne  réfléchit  qui  ne  veut 
réfléchir;  et  la  réflexion,  toute  volontaire,  est 
toute  personnelle.  Or,  voici  ce  qui  suit  de  cette 
différence.  Comme  dans  l'intuition  spontanée 
de  la  raison  il  n'y  a  rien  de  volontaire  ni  par 
conséquent  de  personnel ,  comme  les  vérités  que 
la   raison    nous  découvre   ne  viennent  pas  de 
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nous ,  il  semble  qu'on  peut  se  croire  jusqu'à  un 
certain  point  le  droit  de  les  imposer  aux  autres, 
puisqu'elles  ne  sont  pas  notre  ouvrage  et  que 
nous-mêmes  nous  nous  inclinons  devant  elles, 
comme  venant  d'en  haut;  au  lieu  que  la  réflexion 
étant  toute  personnelle ,  il  serait  trop  évidem- 
ment inique  et  absurde  d'imposer  à  d'autres  le 
fruit  d'opérations  qui  nous  sont  propres.  Nul  ne 
réfléchit  pour  un  autre,  et  alors  même  que  la 
réflexion  d'un  homme  adopte  les  résultats  de  la 
réflexion  d'un  autre  homme,  elle  ne  les  adopte 
qu'après  se  les  être  appropriés  et  les  avoir 
rendus  siens.  Ainsi  le  caractère  éminent  de 
l'inspiration,  savoir  l'impersonnalité,  renferme 
le  principe  de  l'autorité,  et  le  caractère  de  la  ré- 
flexion ,  la  personnalité ,  renferme  le  principe 
de  l'indépendance. 

Ce  sont  là.  Messieurs,  comme  je  l'ai  fait 
voir  bien  souvent  ailleurs,  les  deux  momens 
fondamentaux  de  la  pensée  et  de  son  dévelop- 
pement; ce  sont  là  ses  deux  formes  essentielles. 
Nous  avons  reconnu  les  caractères  de  chacune 
d'elles.  Maintenant,  quel  nom  leur  donne -t- on 
ordinairement? Quel  est  le  nom  populaire  de  la 
spontanéité  et  de  la  réflexion?  Messieurs,  on 
les  appelle  la  religion  et  la  philosophie. 

La  religion  et  la  philosophie  sont   donc  les 
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deux  grands  faits  de  la  pensée  humaine.  Ces 
deux  faits  sont  i°  réels  et  incontestables  ,  l'un 
autant  que  l'autre;  2°  ils  sont  distincts  l'un  de 
l'autre;  3"  ils  se  succèdent  l'un  à  l'autre  dans 
l'ordre  que  j'ai  assigné  :  la  religion  précède, 
vient  ensuite  la  philosophie.  Comme  la  ré- 
flexion a  pour  base  l'intuition  spontanée ,  de 
même  la  philosophie  a  pour  base  la  religion  ; 
mais  sur  cette  base  elle  se  développe  d'une 
manière  originale.  Considérez  l'histoire  ,  cette 
image  vivante  de  la  pensée  :  partout  vous  ver- 
rez des  religions  et  des  philosophies  :  partout 
vous  les  verrez  distinctes  :  partout  vous  les 
verrez  se  produire  dans  un  ordre  invariable  : 
partout  la  religion  paraît  avec  les  sociétés  nais- 
santes, et  partout,  à  mesure  que  les  sociétés 
se  développent ,  de  la  religion  sort  la  philoso- 
phie. 

Mais,  Messieurs,  comment  la  philosophie 
sort-elle  de  la  religion?  Puisque  la  religion  et  la 
philosophie  représentent  dans  l'histoire  deux 
momens  distincts  et  successifs  de  la  même 
pensée ,  il  semble  qu'elles  pourraient  se  dis- 
tinguer l'une  de  l'autre  et  se  succéder  l'une  à 
l'autre  dans  l'histoire  aussi  paisiblement  que 
dans  la  pensée.  Par  exemple,  il  semble  que  la 
religion,  comme  une  bonne  mère,  devrait  con- 
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sentir  de  bonne  grâce  à  l'émancipation  de  la 
philosophie ,  quand  celle-ci  a  atteint  l'âge  de  la 
majorité;  et  que  de  son  côté  la  philosophie,  en 
fille  reconnaissante,  tout  en  revendiquant  ses 
droits  et  en  en  faisant  usage,  devrait  être,  pour 
ainsi  dire  ,  en  recherche  de  vénération  et  de 
déférence  envers  la  religion.  Non,  Messieurs,  il 
n'en  va  point  ainsi.  Que  dit  l'histoire?  L'histoire 
atteste  que  tout  ce  qui  est  distinct  dans  la 
pensée  se  manifeste,  sur  ce  théâtre  du  temps 
et  du  mouvement ,  par  une  opposition  qui  elle- 
même  éclate  par  des  déchiremens.  Ce  n'est 
pas  moi,  Messieurs,  qui  ai  fait  cette  loi  ;  je 
la  recueille  de  toutes  les  expériences  de  l'his- 
toire. Et  en  effet,  partout  vous  voyez  la  religion 
essayer  de  prolonger  l'enfance  de  la  philoso- 
phie, et  de  la  retenir  en  tutelle;  et  partout 
aussi  vous  voyez  la  philosophie  se  mettre  en  ré- 
volte contre  la  religion  ,  et  déchirer  le  sein  qui 
l'a  nourrie.  Dans  Tame  du  vrai  philosophe,  la  re- 
ligion et  la  philosophie  se  lient  intimement, 
coexistent  sans  se  confondre ,  et  se  distinguent 
sans  s'exclure,  comme  les  deux  momens  de  la 
même  pensée.  Mais  dans  l'histoire  tout  est  com- 
bat ,  tout  est  guerre  :  rien  ne  naît ,  rien  ne  com- 
mence à  paraître  qu'au  milieu  des  orages ,  du 
sang  et  des  larmes.  Toujours  la   religion   en- 
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tante  la  philosophie,  mais  elle  ne  l'enfante  que 
dans  la  douleur  ;  toujours  la  philosophie  succède 
à  la  religion  ,  mais  elle  lui  succède  dans  une 
crise,  plus  ou  moins  longue  ,  plus  ou  moins  vio- 
lente, de  laquelle  les  lois  éternelles  du  dévelop- 
pement de  la  pensée  ont  voulu  que  la  philoso- 
phie sortît  constamment  victorieuse. 

Regardez  l'orient  :  l'orient  est  la  patrie  des 
religions  ;  oui ,  sans  doute  ,  mais  ou  les  lois 
de  l'intelligence  auront  été  suspendues  dans 
l'orient ,  ou  dans  cette  patrie  de  la  religion  ,  la 
réflexion  aussi  aura  eu  ses  droits ,  et  la  philoso- 
phie sa  place.  L'histoire  de  l'orient  est  profondé- 
ment obscure  ;  cependant ,  à  travers  ses  tradi- 
tions incertaines ,  on  entend  le  bruit  de  grandes 
guerres  qui  ont  eu  lieu  ,  ici,  en  Egypte  et  en 
Perse ,  entre  les  prêtres  et  les  rois,  là,  dans  l'Inde, 
entre  les  Schatrias  et  les  Brachmanes,  la  race 
des  guerriers  et  la  race  sacerdotale.  A  côté  de 
ces  grands  résultats  qui  ressortent  de  toutes 
parts  du  sein  des  nuages  qui  environnent  l'o- 
rient ,  vous  trouvez  cet  autre  fait  également  in- 
contestable, savoir  que  d'abord,  dans  l'Inde, 
l'autorité  des  Védas  est  absolue ,  puis  que  les 
Védas  conduisent  à  une  explication,  religieuse 
encore ,  et  déjà  philosophique ,  savoir  la  philo- 
sophie Védanta  ,  c'est-à-dire  qui  se  fonde  sur  les 
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Védas,  mais  les  interprète.  Et  ce  n'est  pas  encore 
là  le  dernier  mot  de  la  philosophie  dans  l'Inde. 
Lisez  Colebroocke ,  et  vous  verrez  qu'à  des 
époques ,  il  est  vrai  indéterminées,  car  il  n'y  a  pas 
tle  chronologie  dans  l'Inde ,  après  la  philosophie 
Védanta  ont  paru  un  grand  nombre  de  philo- 
sophies  diverses ,  entre  autres  la  philosophie 
Sankhya,  dont  l'auteur  est  Capila;  philosophie 
dont  le  caractère  avoué  et  le  premier  précepte 
est  le  rejet  de  l'autorité  des  Védas.  Ce  précepte 
est  partout  dans  les  extraits  de  Colebroocke; 
et  il  y  est  même  sous  des  formes  altières,  sin- 
gulièrement remarquables.  Comment  ces  philo- 
sophies  indépendantes,  comment  la  philosophie 
Sankhya  a -t- elle  succédé  à  la  doctrine  Vé- 
tlanta?  Comment  celle-ci  est -elle  sortie  des 
Védas?  Ce  passage  s'est-il  fait  paisiblement,  ou 
a-t-il  été  accompagné  d'orages  et  de  troubles? 
Colebroocke  n'en  dit  rien.  C'est  un  fait  incon- 
testable ,  mais  encore  couvert  d'épaisses  té- 
nèbres ,  dont  l'éclaircissement  est  réservé  à 
l'avenir. 

L'expérience  de  l'orient  ,  quoique  obscure 
dans  ses  circonstances  ,  n'est  cependant  pas 
douteuse  quant  au  point  fondamental,  savoir, 
la  distinction  de  deux  momens  différens  dans  la 
pensée,  et  leur  représentation  dans  la  religion  et 
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dans  une  philosophie  indépendante,  philosophie 
qui  succède  à  la  religion ,  et  qui  a  aussi  son  ère 
et  son  empire.  Mais  la  seconde  expérience  de 
l'histoire  est  bien  autrement  positive;  elle  est 
aussi  claire  dans  ses  moindres  détails  que  dé- 
cisive dans  ses  résultats  :  je  veux  parler  de  l'ex- 
périence grecque ,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi,  car  l'histoire  est  un  recueil  d'expériences 
dans  lesquelles  on  peut  étudier  les  lois  de 
la  pensée  humaine.  Que  voyez-vous  dans  le 
berceau  de  la  Grèce  ?  des  religions  venues 
de  l'orient  ,  qui  se  répandent  sur  le  terri- 
toire ,  le  vivifient  ,  président  à  la  formation 
des  villes,  des  arts,  des  gouvernemens ,  et 
remplissent  les  siècles  fabuleux  et  héroïques 
de  la  Grèce.  Bientôt  le  besoin  d'un  peu  de 
réflexion  s'éveille  ,  et  il  se  fait  une  espèce  de 
compromis  entre  l'autorité  des  cultes  popu- 
laires et  le  besoin  naissant  de  la  réflexion  ;  de 
là  les  mystères.  Les  mystères  sont  le  passage 
de  la  religion  à  la  philosophie  :  bientôt  ce  pas- 
sage est  franchi  ;  les  initiations ,  que  l'on  peut 
bien  supposer  avoir  été  rares ,  discrètes  ,  sou- 
mises à  des  conditions  sévères,  ne  suffisent  plus , 
et  à  la  place  de  quelques  initiés  s'élève  une  race 
d'hommes  nouveaux  qui  s'appellent  philoso- 
phes. Philosophes  !  c'est   le  génie  de  la  Grèce 
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qui  a  mis  ce  mot  dans  le  monde.  Que  veut-il 
dire?  Pliilosophes ,  c'est-à-dire  des  hommes  qui 
ne  se  croient  pas  des  sages,  mais  qui  aimeraient 
à  l'être  ;  des  hommes  qui  ne  se  disent  pas  en 
possession  de  toutes  les  lumières ,  mais  qui  se 
font  honneur  de  les  aimer  toutes  ;  des  hommes 
qui  ne  prétendent  pas  avoir  trouvé  la  vé- 
rité, mais  qui  font  profession  de  la  chercher, 
et  de  la  chercher  selon  leurs  forces  :  ce  sont 
de  lihres  chercheurs  de  la  vérité  ,  et  rien  autre 
chose.  Cette  prétention  était  modeste  :  a-t-elle 
été  acceptée  ?  et  quel  a  été  en  Grèce  le  sort 
de  ces  libres  chercheurs  de  la  vérité?  Pour 
qu'on  ne  puisse  alléguer  la  barbarie  des  temps, 
je  vous  conduirai  tout  d'abord  à  Athènes,  et 
à  Athènes  dans  le  temps  de  sa  plus  haute  li- 
berté démocratique  et  de  sa  plus  florissante 
civilisation,  entre  Périclès  et  Alexandre.  Là, 
Messieurs  ,  quel  a  été  le  sort  de  la  philoso- 
phie ?  vous  le  savez  ,  et  je  serai  court.  11  a 
fallu  les  larmes ,  les  larmes  publiques  de  Pé- 
riclès ,  du  dictateur  d'Athènes,  du  vainqueur 
de  l'Eubée,  de  celui  qui  avait  décidé  tant  de 
fois  de  la  paix  et  de  la  guerre  ,  pour  sauver  une 
faible  femme,  Aspasie,  suspecte  de  philosophie. 
Mais  toute  l'éloquence  de  Périclès  ne  put  sauver 
son  maître  et  SOI)  ami,  Anaxagoras;  Anaxagoras 
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fut   condamné  à   une  prison   qu'il  n'échangea 
dans  ses  vieux  jours  que  pour  un  exil  perpétuel. 
Qu'enseignait  donc  cet  Anaxagoras  ?  Messieurs, 
il  enseignait,  et  le  premier,  sinon  dans  le  genre 
humain  qui  devance  la  philosophie,  au  moins 
dans  l'école  et  parmi  les  savans;  il  découvrit  et 
établit  régulièrement  qu'au  dessus  des  phéno- 
mènes visibles  de  ce  monde,  et  au  dessus  des  lois 
qui  président  à  ces  phénomènes,  il  y  a  une  cause 
première,  bien  mieux  une  cause  intelligente,  une 
intelligence  toute-puissante  qui  possède  en  soi  la 
vertu  et  l'initiative  du  mouvement.  Vous  con- 
naissez la  destinée  de  Socrate.  Je  ne  vous  la  rap- 
pellerai pas;  je  vous  prie  seulement  de  ne  point 
oublier  que  le  dévouement  de  Socrate  est  d'au- 
tant plus  sublime,  que  Socrate  savait  qu'il  allait 
moins  bien  à  une  mort  certaine.  Mais  ce   que 
vous  savez  peut  -  être ,  c'est  qu'après  la   mort 
d'Alexandre,  Aristote  lui-même,  le  père  de  l'his- 
toire naturelle,  le  père  de  la  logique  et  de  la  mé- 
taphysique régulière,  Aristote,  chargé  d'ans  et 
de  gloire,  eut  toutes    les  peines  du  monde  à 
sauver  sa  tête;  postico  evasit ,  dit  Ciceron  :  il 
n'eut  que  le  temps  de  s'enfuir  par  une  porte 
dérobée,  et  il  se  réfugia  à  Chaicis,  pour  épargner 
aux  Athéniens,   disait  -  il  ,    un  nouveau  crime 
contre  la  philosophie.  Et  encore  comment  at-il 
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fini?  Je  ne  veux  pas  prendre  parti  moi-même 
dans  cette  question  obscure,  mais  enfin  un  des 
critiques  les  plus  sages  et  les  plus  circonspects , 
le  savant  Tennemann  ,  penche  à  croire  que  ce 
grand  homme  ,  vieux  et  las  de  persécutions  , 
s'empoisonna  lui-même  à  Chalcis.  Pour  Platon, 
il  n'eut  que  des  aventures  politiques  ;  mais  il 
fut  jeté  deux  fois  en  prison  ,  et  une  fois  vendu 
comme  esclave.  C'est  à  ce  prix  ,  Messieurs ,  que 
la  philosophie  a  été  fondée  en  Grèce ,  et  qu'elle 
a  conquis  dans  la  civilisation  une  place  indé- 
pendante. Mais  il  est  temps  d'arriver  au  moyen 
âge. 

Messieurs ,  le  christianisme ,  la  dernière  re- 
ligion qui  ait  paru  sur  la  terre,  est  aussi  et  de 
beaucoup  la  plus  parfaite.  Le  christianisme  est 
le  complément  de  toutes  les  religions  anté- 
rieures ,  le  dernier  résultat  des  mouvemens 
religieux  du  monde  ;  il  en  est  la  fin ,  et  avec 
le  christianisme  toute  religion  est  consommée. 
En  effet ,  le  christianisme  si  peu  étudié ,  si 
peu  compris,  n'est  pas  moins  que  le  résumé 
des  deux  grands  systèmes  religieux  qui  ont 
régné  tour -à- tour  dans  l'orient  et  dans  la 
Grèce.  Il  réunit  en  lui  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vrai,  de  saint  et  de  sage,  dans  le  théisme  de 
l'orient,  et  dans  l'héroïsme  et  le  naturalisme 
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mythologique  de  la  Grèce  et  de  Rome.  La  reli- 
o^ioii  d'un   Dieu    fait  homme  est  une  religion 
qui ,  d'une  part ,  élève  l'ame  vers  le  ciel ,  vers 
son  principe  absolu  ,  vers  un  autre  monde ,  et 
qui ,   en   même  temps ,    lui  enseigne   que  son 
œuvre  et  ses  devoirs  sont  en  ce  monde  et  sur 
cette  terre.  La  religion  de  Xhomme-Dieu  donne 
un  prix    infini  à   l'humanité.    L'humanité   est 
donc  quelque  chose  de  bien  grand  puisqu'elle 
a  été  ainsi   choisie  pour  être  le  réceptacle  et 
l'image    d'un  dieu.    De   là  ,   dans   le    christia- 
nisme ,  la    dignité    de  l'humanité    confondue 
avec  la  sainteté  de  la  religion,  et  partout   ré- 
pandue avec  elle.  Aussi,  le  christianisme  est-il  une 
religion  éminemment  humaine,    éminemment 
sociale.   En   voulez -vous   la  preuve?  Qu'est-il 
sorti  du   christianisme   et  de  la   société   chré- 
tienne ?  La  liberté  moderne ,  les  gouvernemens 
représentatifs.  Tournez  les  yeux  en  dehors  et 
au  delà  du  christianisme  :  qu'ont  produit  depuis 
vingt  siècles  toutes  les  autres  religions?  La  reli- 
gion brachmanique  ,  la  religion  musulmane  ,  et 
toutes  les  autres  religions  qui  régnent  encore 
aujourd'hui  sur  la  terre  ,  que  produisent-elles? 
Ici   une  dégradation  profonde ,  là  une  tyran- 
nie sans  bornes.  Au  contraire  ,  l'Europe  chré- 
tienne est  le  berceau  de  la  liberté  ;  et  si  c'était 
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ici  le  lieu  et  le  temps,  je  vous  démontrerais 
que  le  christianisme  ,  qui  de  fait  a  produit 
les  gouvernemens  représentatifs ,  pouvait  seul 
porter  cette  forme  admirable  de  gouvernement 
qui  identifie  l'ordre  et  la  liberté.  C'est  aussi  le 
christianisme  qui ,  après  avoir  conservé  le  dépôt 
des  arts,  des  lettres  ,  des  sciences  ,  leur  a  donné 
une  impulsion  puissante.  Le  christianisme  est 
la  racine  de  la  philosophie  moderne.  En  effet, 
toute  époque  est  une  ;  il  y  a  un  rapport  néces- 
saire entre  la  philosophie  générale  d'un  temps 
et  la  religion  de  ce  temps.  Ainsi  la  philosophie 
Sankhya,tout  en  se  séparant  des  Védas,  s'y  rat- 
tache encore;  la  philosophie  grecque,  la  philoso- 
phie d'Aristote  et  celle  de  Platon,  est  au  fond  une 
philosophie  païenne ,  et  la  philosophie  moderne 
est  essentiellement  la  fille  d'une  société  chré- 
tienne. Je  fais  donc  profession  de  croire  que  les 
grandes  vérités  qu'a  déjà  développées,  et  que 
pourra  développer  encore  la  philosophie  mo- 
derne sous  les  formes  qui  lui  sont  propres,  sont 
si  loin  d'être  opposées  aux  vérités  que  contient  le 
christianisme, qu'au  contraire,  selon  moi ,  toute 
vraie  philosophie  est  en  germe  dans  les  mystères 
chrétiens.  Mais  le  christianisme  est  une  religion, 
ce  n'est  point  une  philosophie.  Or,  Messieurs, 
je  le  répète,  ou  les  lois  de  l'esprit  humain  de- 
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A  aient  être  suspendues ,  ou  il  fallait  que  sur  la 
base  même  du  christianisme  s'élevât  une  philo- 
sophie qui  5  quel  que  fût  le  fond  de  ses  principes, 
eût  une  parfaite  indépendance.  Le  christianisme 
devait  enfanter  la  philosophie  ;  mais  au  moyen 
âge  comme  avant  le  moyen  âge,  la  religion  n'a 
enfanté  la  philosophie  que  dans  la  douleur.  De 
là  la  révolution  philosophique  qui  a  commencé 
avec  le  seizième  siècle ,  et  qui  embrasse  le  dix- 
septième  et  le  dix-huitième.  Pour  bien  com- 
prendre cette  révolution ,  il  faut  en  avoir  pré- 
sentes les  circonstances  principales. 

Messieurs,  l'enseignement  ecclésiastique  du 
moyen  âge  fut  d'abord,  et  devait  être  rare,  irré- 
gulier, et  se  ressentir  de  la  barbarie  des  temps; 
peu  à  peu  il  s'étendit,  s'affermit,  se  régularisa. 
Mais  pour  arriver  à  cette  régularité  qui  seule 
pouvait  maintenir  et  répandre  avec  l'unité  de  la 
foi  la  domination  ecclésiastique ,  il  fallait  que 
l'enseignement  théologique  acquît  une  mé- 
thode, une  forme  fixe.  Or,  quelle  forme  pou- 
vait prendre  l'enseignement  théologique  du 
moyen  âge  ?  D'abord  ,  Platon  était  peu  connu  ; 
on  ne  possédait  aucun  de  ses  dialogues  ;  on 
n'en  connaissait  quelque  chose  que  par  quel- 
ques citations  de  Denis  l'Aréopagite,  qui  avaient 
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passé  dans  Scot  Érigène,  et  je  ne  crois  pas  qu'il 
y  eût  alors  répandue  en  Europe  une  phrase , 
une  seule  phrase  complète  bien  authentique  de 
Platon.  On  ne  pouvait  donc  pas  appliquer  à 
l'enseignement  théologique  la  forme  d'une  phi- 
losophie qui  n'était  pas  connue  ;  et  si  elle  l'eût 
été,  elle  n'eût  pas  été  adoptée.  En  effet,  qu'est- 
ce  que  la  méthode  platonicienne  ?  ce  n'est  pas 
moins  que  la  méthode  d'induction.  Socrate  pré- 
tend que  chacun  sait  même  ce  qu'il  ne  croit  pas 
savoir;  il  se  charge  de  faire  aller  l'esprit  du 
point  où  il  est  au  point  où  il  n'est  pas  encore; 
il  le  fait  passer  du  connu  à  l'inconnu ,  du  par- 
ticulier au  général  ,  par  la  force  d'une  ana- 
logie qui  n'est  d'abord  qu'une  vraisemblance, 
puis  qui  devient  une  probabilité,  et  qui  enfin 
se  résout  en  certitude.  La  [xaieuTwvi' ,  l'art  d'ac- 
coucher les  esprits  ,  n'est  pas  autre  chose  que 
l'induction.  L'induction  n'est  pas  une  méthode 
nouvelle;  ce  n'est  pas  à  Bacon  qu'elle  appartient  ; 
ce  n'est  pas  même  à  Platon  ;  c'est  à  l'esprit  hu- 
main lui-même,  dont  Platon  comme  Bacon  a  été 
un  des  grands  interprètes.  Or,  le  propre  de  l'in- 
duction, c'est  de  remettre  tout  en  problème, 
de  bien  examiner  le  point  doù  elle  part ,  la  vé- 
rité,  si  petite  fût-elle,  qu'on  lui  accorde,  afin 
d'en  tirer  la  vérité  qu'on  ne  lui  accorde  pas  et 
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que  la  première  recèle.  La  méthode  d'induction 
est  essentiellement  vivifiante;  c'est  au  plus  haut 
degré  une  méthode  d'examen.  Ajoutons  que 
c'est  bien  plutôt  une  méthode  de  découverte 
qu'une  méthode  d'exposition ,  et  qu'elle  se  prête 
assez  peu  à  l'enseignement.  L'autorité  d'alors 
ne  rejeta  pas  cette  méthode ,  car  elle  ne  la 
connaissait  pas  ;  mais  il  est  dans  la  nature  de 
toute  chose  d'aspirer  à  la  forme  qui  lui  est 
propre ,  et  la  forme  inductive  n'était  pas  celle 
qui  convenait  à  l'enseignement  théologique  du 
moyen  âge.  Or,  Aristote  était  beaucoup  plus 
connu  que  Platon  :  on  ne  connaissait  point  le 
véritable  Aristote,  l'auteur  de  l'histoire  natu- 
relle et  de  la  métaphysique  ;  mais  on  connais- 
sait celui  de  TOrganum.  Et  qu'est-ce  que  l'Or- 
ganum?  Un  recueil  de  règles  qui  enseignent  à 
tirer  d'un  principe  quel  qu'il  soit  ses  consé- 
quences, d'après  un  mode  donné.  L'objet  de 
l'Organum  est  la  régularité  de  la  déduction. 
L'induction  platonicienne  engendre  la  dialec- 
tique; la  déduction  péripatéticienne  engendre  la 
logique  proprement  dite;  et  le  principe  de  toute 
logique  est  de  ne  pas  disputer  des  principes.  De 
plus,  la  logique  est  la  forme  la  plus  commode 
à  l'enseignement  :  tout  professeur  y  tend  ;  et 
même  les  derniers  platoniciens,  par  cela  seul 

5. 
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qu'ils  étaient  professeurs,  ont  dû  employer  et 
ont  employé  en  effet  la  déduction  péripatéti- 
cienne. C'était  là  précisément  la  forme  qu'il 
fallait  à  l'enseignement  théologique  du  moyeu 
âge.  Aussi,  la  forme  péripatéticienne  ,  qui  com- 
mence à  être  appliquée  à  l'enseignement  reli- 
gieux vers  le  douzième  siècle,  a-t-elle  régné 
pendant  quatre  siècles  entiers.  C'est  la  scolas- 
tique,  Messieurs.  Je  suis  loin  de  mépriser  la  sco- 
lastique;  j'en  fais  même  grand  cas,  à  l'exemple  de 
Leibnitz,qui  disait  y  avoir  trouvé  de  l'or.  Il  est 
impossible  d'avoir  plus  d'esprit  que  les  scholas- 
tiqueSjde  déployer  plus  de  finesse,  plus  d'ha- 
bileté, plus  de  ressources  dans  l'argumentation , 
plus  de  cette  analyse  ingénieuse  qui  divise  et 
subdivise,  plus  de  cette  synthèse  puissante  qui 
classe  et  ordonne.  Peu  de  noms  méritent  d'être 
prononcés  avec  plus  de  respect  que  celui  de 
l'ange  de  l'école,  de  ce  saint  Thomas-d'Acquin, 
dont  l'ouvrage  ,  la  célèbre  Sommé,  est  pour  la 
forme  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain. 
Mais ,  Messieurs  ,  quel  est  le  caractère  de  ce 
chef-d'œuvre  et  des  autres  ouvrages  qu'a  pro- 
duits la  scolastique?  Quel  est  le  caractère  de 
la  scolastique  en  elle-même?  D'être  renfermée 
dans  un  cercle,  de  se  mouvoir,  il  est  vrai,  de 
s'agiter  même  dans  ce  cercle,  mais  sans  pouvoir 
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ledépasser.  L'autorité  vous  imposait  les  principes 
et  elle  surveillait  les  conséquences  ,  sauf  à  vous 
à  aller  comme  vous  vouliez  du  principe   à  la 
conséquence.  Telle   est  la   scolastique.  Or,  ce 
n'était  pas  là  assurément  la  vraie  représentation 
du  second  moment  nécessaire  de  la  pensée  ,  sa- 
voir, la  réflexion  libre;  et  si  ce  moment  de  la 
pensée  était  vraiment  nécessaire,  il  devait  avoir 
tôt  ou  tard  sa  représentation    dans    notre    mo- 
derne Europe.  La  scolastique  avait  été,  comme 
les  initiations  païennes ,    un  compromis  utile 
entre  le  principe  d'autorité  et  la  forme  philoso- 
phique; elle  avait  été  d'abord  une  satisfaction 
accordée   à  l'esprit  de  réflexion;    puis  elle  lui 
était  devenue  une  barrière  :  il  fallait  donc  qu'à 
la  scolastique  succédât  une  philosophie  indé- 
pendante. Elle  commence  avec  le  seizième  siècle, 
grandit  avec  le  dix-septième,  et  triomphe  avec  le 
dix-huitième.  Le  seizième  siècle  est  le  commen- 
cement de  la  révolution  philosophique,  faible  à 
la  fois,  ardente  et  aveugle,  comme  tout  ce  qui 
commence  ;  le  dix-septième  l'asseoit  et  la  régula- 
rise, le  dix-huitième  la  généralise  et  la  répand. 
Tels  sont  les  trois  périodes  de  la  révolution  qui 
a  enfanté  la  philosophie  moderne.  Nous  allons 
les  parcourir  rapidement. 
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Jugez  bien,  Messieurs,  la  position  de  l'esprit 
nouveau  ,  au  seizième  siècle.  Au  fond  ,  c'était  un 
esprit  d'indépendance  ;  par  conséquent  il  avait 
pour  adversaire  l'esprit  opposé,  le  principe  de 
l'autorité:  et  entendez-moi  bien,  je  parle  du 
principe  de  l'autorité ,  non  dans  les  matières  de 
la  foi  et  dans  le  domaine  de  la  théologie,  où  l'au- 
torité a  sa  place  légitime  ,  mais  dans  le  domaine 
de  la  philosophie  où  doit  régner  la  libre  ré- 
flexion. L'autorité  et  la  liberté ,  tels  sont  les  deux 
véritables  adversaires  qui  entrent  en  lutte  au 
seizième  siècle;  mais  entre  ces  deux  adversaires 
se  trouvait  le  péripatétisme.  Le  péripatétisme 
était  la  forme  du  principe  de  l'autorité ,  et  le 
principe  de  liberté  ne  pouvait  aller  au  principe 
de  l'autorité  qu'à  travers  le  péripatétisme.  Voilà 
pourquoi  au  seizième  siècle  tous  les  coups  tom- 
bent sur  le  péripatétisme  et  la  scolastique.  C'est 
un  fait  incontestable  qui  sort  de  l'histoire  entière 
du  seizième  siècle,  que  tous  les  penseurs  distin- 
gués de  ce  siècle  ont  été  anti-péripatétitiens  et 
plus  ou  moins  platoniciens.  Le  platonisme,  qu'on 
veut  aujourd'hui  nous  donner  comme  une  phi- 
losophie rétrograde,  a  été  l'instrument  des  ré- 
formateurs de  la  philosophie  au  seizième  siècle. 
Je  l'ai  dit,  toute  révolution  naissante  est  néces-' 
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sairement  faible,  et  elle  augmente  encore  cette 
faiblesse  par  son  ardeur  inconsidérée ,  sa  fougue, 
ses  excès.  Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  ce  que 
tout  ait  été  pur  dans  la  révolution  philosophique 
du  seizième  siècle.  Il  semble  que  l'esprit  humain 
avait  alors  des  représailles  à  exercer  ,  que  la  ré- 
volte était  pour  lui  comme  un  essai  de  ses  forces, 
et  qu'il  ne  se  croyait  sûr  de  son  indépendance 
que  quand  il  l'avait  poussée  jusqu'à  l'extra- 
vagance. Ce  n'est  pas  seulement  Platon  que 
l'esprit  nouveau  oppose  à  Aristote;  certes  les 
deux  adversaires  se  fussent  bien  valu  ;  non , 
Messieurs,  contre  Aristote  il  demande  au  ha- 
sard des  armes  à  tous  les  anciens  systèmes  de  la 
philosophie  grecque,  que  les  Grecs  chassés  de 
Gonstantinople  commençaient  à  ressusciter  en 
Europe;  ainsi  parmi  les  réformateurs,  l'un  em- 
brasse Tépicuréisme ,  l'autre  un  pythagorisme 
extravagant,  la  plupart  un  platonisme  sans  criti- 
que. Trois  hommes  me  paraissent  représenter  en 
bien  comme  en  mal  la  révolution  philosophique 
du  seizième  siècle.  Certes  ,  on  m'accusera  peu 
d'épicuréisme,  et  je  ne  viens  pas  défendre  les  opi- 
nions de  Vanini.  3e  suppose  même  qu'avec  un 
peu  d'indulgence,  on  ne  m'accusera  point,  sans 
que  j'en  sois  bien  sûr  toutefois,  de  pythagorisme; 
je    ne  suis  doue  pas    un  partisan  de  Jordano 
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Bruno.  Enfin,  quoique  bon  platonicien  ,  je  suis 
un  admirateur  déclaré  d'Aristote;  et  comme  la 
scolastique  est  aujourd'hui  abattue,  je  comprends 
encore,  mais  je  ne  partage  guère  la  mauvaise 
humeur  anti-péripateticienne  de  Ramus.  Cepen- 
dant, il  faut  le  dire  ,  ces  trois  hommes,  dans  dif- 
férentes parties  de  l'Europe,  ont  été  les  pères, 
les  promoteurs  courageux  et  malheureux  de  la 
révolution  philosophique.  Vous  savez  quel  a  été 
leur  sort.  Ramus,  c'est-à-dire  Pierre  La  Ramée, 
a  été  massacré  dans  la  nuit  de  la  Saint-Barthé- 
lémy; Vanini  a  été  brûlé  à  Avignon;  Bruno,  à 
Rome.  Encore  une  fois,  je  ne  défends  pas  leurs 
opinions;  je  blâme  leurs  excès;  mais  leur  cause 
est  celle  de  l'indépendance  philosophique;  j'a- 
joute qu'ils  sont  très  bien  morts.  Vous  savez 
les  dernières  paroles  de  Bruno  :  «  Le  jugement 
«  que  vous  venez  de  porter  vous  trouble  plus 
«  qu'il  ne  me  trouble  moi-même.  »  Quant  à 
Vanini,  il  essaya  d'abord  de  se  défendre;  on 
l'accusait  d'être  athée.  Etait-ce  à  tort  ?  était-ce  à 
raison?  je  ne  sais;  car  j'avoue  que  je  n'ai  jamais 
lu  Vanini:  ainsi  je  suis  de  la  plus  parfaite  im- 
partialité sur  ses  doctrines.  Mais  ses  ennemis , 
et.  Messieurs,  les  victimes  n'ont  d'abord  pour 
historiens  que  leurs  ennemis,  ses  ennemis  mêmes 
ont  rapporté  plusieurs  passages  de  sa  défense, 
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qui  se  trouvent  dans  toutes  les  biographies  ,  et 
qui  ne  semblent  pas  d'un  athée.  L'avocat  géné- 
ral qui  l'accusait  d'athéisme  croyait  devoir  lui 
donner  en  même  temps  une  leçon  de  théo- 
dicée  ,  et  l'accablait  sous  des  preuves  de 
l'existence  de  Dieu  qui  passaient  alors  pour  ri- 
goureuses ;  car  tout  siècle  a  ses  preuves ,  son 
évidence ,  sa  rigueur  conventionnelle.  Par  pa- 
renthèse, ces  preuves  contenaient  d'anciens  pa- 
radoxes qui  étaient  devenu  des  préjugés,  et 
M.  l'avocat  général  d'Avignon  ne  se  doutait  guère 
que  le  même  Aristote,  au  nom  duquel  il  portait 
la  parole,  avait  aussi  dans  son  temps  été  ac- 
cusé d'athéisme.  Las  de  cette  polémique  scolas- 
tique,  hérissée  de  formules  péripatéticiennes, 
Vanini  se  baissa,  prit  un  brin  de  paille  et  dit  : 
«  Si  je  n'avais  d'autres  raisons  de  croire  à  l'exis- 
«  tence  de  Dieu  que  celles  que  vous  me  donnez , 
«  je  mériterais  peut-être  l'accusation  que  vous 
«  portez  contre  moi  ;  mais  voici  un  brin  de  paille, 
«  ce  brin  de  paille  ne  s'est  pas  fait  lui-même , 
«■  donc  Dieu  existe.  »   11  fut  brûlé. 

Le  seizième  siècle ,  Messieurs ,  a  été  à  ht 
révolution  philosopliique  ce  que  le  quinzième 
a  été  à  la  réforme  religieuse  ;  un  siècle  de 
préparations  nécessaires ,  mais  infructueuses  : 
Vanini   et  Bruno  sont  comme  les  hussites  de 
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la  philosophie.  Le  mouvement  philosophique 
du  seizième  siècle  n'avait  été  qu'une  attaque 
aveugle  contre  le  principe  de  l'autorité  sous  la 
forme  de  la  scolastique  ;  et  le  seizième  siècle 
avait  succombé.  Le  dix-septième  siècle  renou- 
vela la  lutte,  mais  il  la  régularisa;  et  grâce  au 
progrès  des  temps  et  des  choses ,  il  l'emporta  , 
et  détruisit  si  bien  la  scolastique  que  depuis  il 
n'en  a  plus  été  question. 

Les  deux  hommes  qui  sont  à  la  tête  de  ce 
second  mouvement  régulier  de  la  révolution 
philosophique  sont  Bacon  et  Descartes.  Il  ne  faut 
pas  s'arrêter  à  la  différence  de  leurs  systèmes, 
ni  même  à  la  différence  de  leurs  méthodes  :  il 
ne  s'agit  ici  que  de  la  guerre  qu'ils  ont  faite  l'un 
et  l'autre  à  la  scolastique,  et  de  leur  commun 
appel  à  l'esprit  d'indépendance.  Or,  sous  ce 
rapport  ,  il  y  a  unité  parfaite  entre  Bacon 
et  Descartes.  Mais  Bacon  ne  jetta  pas  d'abord 
un  grand  éclat  en  Europe;  sa  gloire  et  son 
influence  ne  sortirent  pas  de  l'Angleterre.  D'ail- 
leurs Bacon  ne  fit  aucune  découverte  positive 
qui  sollicitât  l'attention  des  savans  :  il  ne  fit 
guère  que  mettre  en  règles  ,  admirables  de 
grandeur  et  de  concision,  la  pratique  de  Ga- 
lilée. C'est  un  siècle  plus  tard  que  le  nom  et 
les  écrits   de  Bacon  sont   devenus   européens. 
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Le  véritable  héros  philosophique  du  dix-sep- 
tième siècle  ,  c'est  notre  Descartes.  Descartes 
renouvela  la  lutte  du  seizième  siècle  ;  il  y  porta, 
avec  une  fermeté  inébranlable ,  une  sagesse  et 
un  bon  sens  qui  préservèrent  la  nouvelle  phi- 
losophie de  cette  apparence  d'extravagance  , 
qui  avait  décrié  toutes  les  tentatives  désordon- 
nées et  irrégulières  du  seizième  siècle.  Ensuite, 
Vanini ,  Raraus  et  Bruno  ,  encore  bien  moins 
que  Bacon  ,  n'avaient  fait  aucune  découverte 
qui  eût  été  de  quelque  utilité  à  l'humanité  et 
qui  eût  pris  rang  dans  la  science;  mais  Des- 
cartes était  incontestablement  le  premier  géo- 
mètre de  son  siècle,  et  c'était  un  très  grand  phy- 
sicien, même  devant  Galilée.  De  là,  entre  autres 
causes,  l'éclat  de  sa  philosophie  et  de  sa  mé- 
thode, qu'autorisaient  merveilleusement  les 
grands  et  certains  résultats  sur  lesquels  elles 
s'appuyaient.  Mais  ce  qui  est  bien  au  dessus 
de  sa  philosophie  ,  au  dessus  même  de  sa 
méthode,  c'est  le  caractère  même  de  sa  mé- 
thode et  de  sa  philosophie  ,  savoir,  une  in- 
dépendance sans  bornes.  Descartes,  Messieurs  , 
revendiqua  l'indépendance  de  la  philosophie 
avec  une  audace  qui  est  assez  célèbre  ,  et  dont 
j'ai  parlé  plus  d'une  fois;  je  veux  aujourd'hui 
vous  entretenir  d'une  autre  qualité  de  Descartes 
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qui  est  un  peu  moins  célèbre,  je  veux  dire  sa 
prudence.  Descartes  comprit  que  la  révolution 
naissante  du  seizième  siècle ,  qu'il  continuait , 
avait  échoué,  d'abord  par  le  défaut  de  génie  et 
de  bon  sens  de  ceux  qui  la  soutenaient ,  et  puis, 
parce  que,  dans  leur  zèle  aveugle,  les  novateurs 
avaient  mêlé  à  la  question  de  l'indépendance  phi- 
losophique beaucoup  de  questions  étrangères , 
et  par  là  avaient  soulevé  des  orages  qui  les 
avaient  accablés.  Descartes  joignait  beaucoup 
d'esprit  à  beaucoup  de  génie  ;  il  avait  été 
homme  du  monde;  il  connaissait  son  siècle 
et  les  hommes  de  ce  siècle  ;  il  comprit  donc  la 
nécessité  d'une  parfaite  sagesse  et  d'une  grande 
circonspection  :  lisez  ses  lettres,  il  recommande 
à  tous  ses  amis,  à  tous  ses  élèves  la  modération 
et  la  prudence.  Lui-même  ,  après  que  son  pre- 
mier et  immortel  ouvrage  écrit  en  français ,  de 
la  Méthode^  eut  produit  un  immense  effet,  et 
de  toutes  parts  éveillé  ,  avec  la  curiosité  ,  la 
malveillance  et  des  scrupules  puissans  ,  sage- 
ment il  dédia  ses  Méditations  à  la  Sorbonne. 
Voulez-vous  une  autre  preuve  très  forte  et  assez 
peu  connue  de  la  prudence  de  Descartes?  Il 
était  ,  comme  vous  savez,  contemporain  de 
(ialilée  ;  il  en  faisait  le  plus  grand  cas  ,  à  cela 
près  qu'il  ne  le  trouvait  pas  assez  géomètre.  H 
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pensait  comme  Galilée  sur  le  mouvement  de  la 
terre  ;  il  croyait  même  l'avoir  démontré  pé- 
remptoirement ;  mais  à  la  nouvelle  de  la  con- 
damnation de  Galilée,  il  n'hésita  pas  à  suppri- 
mer cette  opinion  et  l'ouvrage  entier  qui  la 
contenait.  C'est  ainsi  que  Descartes  échappa 
aux  persécutions;  mais,  avec  toute  sa  prudence, 
il  n'échappa  pas  aux  tracasseries.  Après  avoir 
beaucoup  couru  le  monde,  et  étudié  les  hommes 
en  mille  occasions,  sur  les  champs  de  bataille  et 
dans  les  cours  ,  il  avait  conclu  de  toutes  ses  ex- 
périences qu'il  faut  vivre  solitaire  :  il  s'était  fait 
ermite  en  Hollande.  Eh  bien  !  là  même  il 
trouva  des  tracasseries  ;  et  de  quelle  part  ?  de 
la  part  des  protesîans  ,  de  la  part  d'un  théolo- 
gien protestant  qui  faisait  de  la  liberté  contre 
Rome  et  de  la  tyrannie  envers  la  philosophie. 
Pour  beaucoup  de  causes  qu'il  serait  trop 
long  de  vous  développer,  le  résultat  de  la  révo- 
lution cartésienne  fut  la  destruction  radicale  de 
la  forme  péripatéticienne  et  de  la  scolastique. 
Descartes  pénétra  dans  la  célèbre  société  de 
Port-Royal  et  dans  le  clergé  savant.  Arnaud  et 
Pascal,  Fénelon  et  Bossuet ,  étaient  cartésiens, 
comme  Malebranche.  Thomas  Morus  introdui- 
sit le  cartésianisme  en  Angleterre,  Spinosa  en 
Hollande,   Leibnitz  en   Allemagne.  L'Italie  et 
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l'Espagne  ne  jouent  alors  aucun  rôle  en  philo- 
sophie. La  littérature  française  du  dix-septième 
siècle,  si  puissante  en  Europe ,  y  propagea  l'es- 
prit cartésien  ,  et  vers  1 700  cet  esprit  était 
dominant  dans  l'élite  de  l'Europe  pensante. 
La  scolastique  ne  se  défendait  même  plus  ; 
vous  n'avez  qu'à  ouvrir  tous  les  ouvrages  de 
philosophie  qui  ont  paru  au  commencement  du 
dix-huitième  siècle ,  il  n'y  est  presque  plus  ques- 
tion de  la  scolastique  ;  à  peine  trouve-t-on  en- 
core quelque  écho  affaibli  des  colères  ou  des 
argumens  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle 
contre  elle  ;  enfin  on  peut  dire  qu'au  commen- 
cement du  dix-huitième,  le  second  pas,  le  second 
mouvement  de  la  révolution  philosophique  est 
accompli. 

Voyons  ce  qu'a  fait  pour  cette  révolution  le 
dix-huitième  siècle.  Sa  mission  était  plus  grande 
encore  que  celle  du  dix-septième.  Il  devait  con- 
tinuer l'action  du  siècle  précédent,  mais  la  dé- 
velopper sur  un  plan  plus  vaste.  Il  Ta  fait,  Mes- 
sieurs; le  dix-huitième  siècle  a  fait  en  philosophie 
ce  qu'il  a  fait  dans  tout  le  reste.  La  scolastique 
étant  abattue,  le  principe  du  cartésianisme,  sa- 
voir, l'esprit  d'indépendance,  se  trouvait  face  à 
face  avec  le  principe  d'autorité.  De  là ,  la  lutte 
nécessaire   du    principe   général  de   la    liberté 
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contre  le  principe  général  de  l'autorité,  sans 
aucun  intermédiaire;  telle  était  la  mission,  telle 
a  été  l'œuvre  du  dix-huitième  siècle.  En  effet, 
il  a  généralisé  le  principe  de  la  révolution 
cartésienne,  et  l'a  élevé  à  toute  sa  hauteur; 
de  plus,  il  a  propagé  et  répandu  ce  principe, 
d'abord  dans  toutes  les  classes  de  la  société  , 
puis  dans  tous  les  pays  de  l'Europe, 

Pour  reconnaître  la  généralisation  du  prin- 
cipe de  l'indépendance  philosophique  au  dix- 
huitième  siècle,  il  suffit  d'ouvrir  tous  les  ouvrages 
philosophiques  que  ce  siècle  a  produits.  Si  un 
homme  d'un  autre  monde  lisait  ces  ouvrages,  il 
y  verrait  tellement  le  triomphe  du  principe  de 
l'indépendance  philosophique,  qu'il  lui  serait  im- 
possible de  deviner  l'existence  d'une  autorité  op- 
posée. Lisez  Condillac,  Reid,  Kant.  Différens  par 
les  systèmes,  différens  même  par  la  méthode  ou 
par  l'application  de  la  méthode,  ils  sont  uns  dans 
l'unité  de  leur  siècle;  ils  sont  uns  dans  la  même 
indépendance.  Condillac  était  abbé;  je  vous  de- 
mande si  vous  en  voyez  aucune  trace  dans  ses 
écrits.  Reid  était  un  ministre  du  saint  évangile: 
excepté  quelques  lignes  qui  trahissent  encore 
l'Ecossais  et  le  presbytérien,  il  est  tellement 
habitué  aux  principes  de  la  liberté,  qu'il  n'en 
parle  pas  même;  mais  il  en  use  largement.  Kant, 
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c'est  Descartes  venu  un  siècle  plus  tard  :  même 
liberté  d'esprit,  moins  de  vigueur  peut-être  et 
d'éclat  dans  le  génie,  mais  plus  d'étendue  et  de 
profondeur  dans  les  desseins.  Rant ,  venu  après 
Descartes,  s'entend  mieux  que  Descartes ,  parce 
qu'il  généralise  davantage.  Il  commence  par  où 
le  cartésianisme  aurait  du  finir,  par  la  sépara- 
tion sévère  et  précise  de  la  théologie  ;  et  il 
n'a  jamais  été  infidèle  à  cette  distinction.  Peut- 
être  même,  avec  son  siècle,  a-t-il  eu  trop  peur 
et  de  la  théologie  et  du  mysticisme;  peut-être 
sa  philosophie  s'est  -  elle  trop  résolue  en  une 
pure  critique  un  peu  trop  négative,  je  dirais 
presque  un  peu  trop  sceptique.  Ainsi  partout  au 
dix-huitième  siècle,  ou  on  attaque  ou  on  néglige, 
ce  qui  est  pis  ou  mieux  encore,  le  principe  de 
l'autorité;  voilà  pour  la  généralisation  de  l'esprit 
d'indépendance.  Quant  à  sa  diffusion,  je  puis,  je 
crois,  me  dispenser  de  l'établir  pour  la  France; 
voyez  et  jugez.  Tout  ce  qui  écrit,  depuis  Vol- 
taire jusqu'au  plus  mince  littérateur,  écrit  pour 
la  philosophie.  Lisez  Marmontel ,  lisez  Thomas, 
lisez  Chamfort ,  lisez  La  Harpe:  toute  la  menue 
littérature  du  dix -huitième  siècle  est  l'écho, 
l'instrument  de  la  révolution  philosophique  ; 
elle  la  répand  partout,  même  à  tort  et  à  travers. 
Et  il  en  a  été  ainsi  plus  ou  moins  dans  tous  les 
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pays  de  l'Europe.  En  effet,  partout  au  dix-hui- 
tième siècle,  la  phi'»osop}iie  dépouillant  les  der- 
niers restes  de  la  scolastique,  n'a  plus  voidu 
d'autre  langue  que  celle  de  tout  le  monde,  la 
langue  vulgaire,  comme  avait  déjà  fait  le  carté- 
sianisme ;  et  encore  comme  le  cartésianisme , 
elle  est  sortie  des  écoles  pour  entrer  dans  le 
monde;  elle  a  fait  sa  route  sur  la  place  publique; 
et  pai'  là ,  elle  est  descendue  davantage  dans 
les  divers  rangs  de  la  société.  Cette  diffusion 
de  l'indépendance  philosophique  dans  toutes 
les  classes  représente  la  diffusion  de  la  liberté 
en  politique,  c'est-à-dire  l'égalité.  De  là,  peu 
à  peu  il  s'est  formé  dans  les  différens  pays 
de  l'Europe  une  grande  unité  philosophique; 
je  ne  dis  pas  une  imité  de  système ,  non  pas 
même  une  unité  de  méthode ,  mais  une  unité  de 
caractère  et  d'esprit.  Quand  les  ennemis  de  la 
philosophie  triomphent  de  la  diversité  infinie  des 
systèmes,  comme  destructive  de  toute  unité,  ils 
triomphent  bien  à  faux;  car  la  diversité  est  si 
peu  opposée  à  l'unité ,  qu'elle  en  est  pour  ainsi 
dire  la  vie.  Que  serait-ce  en  effet  qu'une  unité 
morte,  une  unité  classique,  en  quelque  sorte 
vide  d'action  et  de  mouvement  ?  Or  le  mouve- 
ment c'est  la  variété.  Et  un  mouvement  comme 
celui  de  la  philosophie  moderne  dont  le  caractère. 
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fondamental  est  la  liberté  ,  doit  ou  du  moins 
peut  très  bien  aboutir  à  des  systèmes  différens 
et  à  des  méthodes  différentes,  sans  perdre  son 
unité,  et  même  par  l'effet  de  son  unité,  puis- 
que cette  unité  est  une  unité  de  liberté ,  et  que 
celle-là ,  loin  de  périr  dans  la  diversité  des  sys- 
tèmes et  des  méthodes,  y  triomphe  au  contraire, 
la  domine  et  la  constitue.  L'unité  philosophique, 
mise  dans  le  monde  par  le  dix-huitième  siècle, 
est  donc  et  devait  être  une  unité  dans  l'esprit 
philosophique,  non  dans  la  méthode  ni  dans  les 
systèmes. 

De  la  philosophie  ainsi  générahsée,  ainsi 
répandue,  le  dix-huitième  siècle  a  fait  une  puis- 
sance, et  une  puissance  d'action.  La  philosophie 
suit  ordinairement  les  mouvemens  de  la  société 
et  ne  les  précède  pas;  rien  n'est  plus  vrai,|sur- 
tout  au  commencement  de  chaque  époque;  mais 
à  la  fin  ,  quand  elle  s'est  long-temps  développée, 
qu'elle  a  été  et  très  généralisée  et  très  répandue , 
que  par  là  elle  a  acquis  la  conscience  d'elle- 
même,  de  sa  nature  et  de  sa  force,  elle  forme 
un  petit  monde,  lui  monde  à  part  qui  a  son  in- 
fluence sur  le  reste  du  monde;  elle  devient  une 
puissance,  elle  intervient  dans  les  événemens, 
y  met  sa  main  et  y  laisse  sa  trace.  Ainsi  on  ne 
peut  nier  que  dans  tous  les  pays  de  l'Europe , 
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au  dix-huitième  siècle,  la  philosophie  n'ait  été 
une  puissance  véritable,  qu'elle  n'ait  eu  son 
action  ,  une  action  analogue  à  la  mission  géné- 
rale du  siècle.  Or  la  mission  générale  du  dix-hui- 
tième siècle ,  je  vous  l'ai  développé  dans  ma 
première  leçon ,  était  d'en  finir  avec  le  moyen 
âge  en  toutes  choses.  La  mission  philosophique 
du  dix -huitième  siècle  a  donc  été  d'en  finir 
avec  le  moyen  âge  en  philosophie.  De  là  le  ca- 
ractère général  de  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  ;  de  là  son  action  et  les  résultats  de  cette 
action. 

Qu'était-ce,  Messieurs,  qu'en  finir  avec  le  moyen 
âge  en  philosophie  ?  C'était  détruire ,  en  matière 
philosophique ,  le  princip'e  de  l'autorité  et  res- 
serrer la  théologie  dans  son  domaine  propre.  Or 
ce  n'était  pas  là  une  œuvre  simple  et  facile  ;  c'était 
une  œuvre  laborieuse  et  compliquée  ,  mêlée  de 
mal  comme  de  bien.  On  ne  revendique  guère 
l'indépendance  sans  entrer  quelque  peu  dans  la 
révolte  ;  sans  doute  on  ne  sort  bien  de  la  ser- 
vitude que  par  la  vertu  ;  mais  on  en  sort  aussi 
par  la  licence  ;  il  y  a  donc  eu  dans  la  philoso- 
phie du  dix  -  huitième  siècle  beaucoup  de  li- 
cence, je  le  sais;  mais  je  viens  protester  au 
nom  du  dernier  siècle ,  contre  un  préjugé 
que  l'on  voudrait  accréditer,  savoir,  qu'il  n'y 
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a  eu  que  licence  dans  la  j3liilosoplne  de  ce 
siècle.  Rien  de  pins  faux.  Non,  Messieurs,  il 
n'est  pas  vrai  que  les  d'Holbach  et  les  Lamétrie 
soient  les  seuls  philosophes  du  dix- huitième 
siècle.  Ils  ont  fait  quelque  bruit  dans  les 
salons;  mais  qu'onl-ils  laissé  dans  la  science? 
A  peine  si  l'histoire  de  la  philosophie  prend 
connaissance  de  leurs  personnes  et  de  leurs 
noms.  Il  s'agissait  de  renfermer  l'autorité  re- 
ligieuse dans  les  limites  de  la  théologie  ;  et 
ils  ont  attaqué  et  la  théologie,  et  la  religion, 
et  toute  autorité  légitime.  Ce  sont  des  fous, 
je  l'accorde  ;  et  même  d'assez  mauvais  fous  ; 
mais  en  philosophie  comme  en  politique,  je 
renvoie  les  crimes  et  la  folie  à  qui  de  droit. 
Que  l'oubli  ou  le  mépris  soit  le  partage  des 
hommes  qui  ont  déshonoré,  par  leurs  excès,  la 
noble  cause  de  l'indépendance  philosophique; 
mais  il  ne  faut  pas  dire,  il  ne  faut  pas  croire  que 
ces  hommes  soient  les  seuls  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle.  A  côté  de  quelques  noms  dé- 
criés, comptez  les  noms  respectables  que  pré- 
sente le  dix-huitième  siècle  en  philosophie!  En 
France,  en  face  de  d'Holbach  et  de  Lamétrie, 
n'avez-vous  pas  Rousseau  et  Tiu-got  ?  Y  a-t-il  eu 
des  hommes  plus  irréprochables,  plus  éloignés 
de   toute    exagération    que  les   dignes  profes- 
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seurs  qui  se  sont  succédé  pendant  trois  quarts 
de  siècle  dans  les  chaires  de  Saint-André,  de 
Giascow,  d'Edimbourg?  Connaissez- vous  des 
esprits  mieux  faits ,  de  plus  nobles  caractères 
qu'un  Fergusson,  un  Smith,  un  Reid ,  un  Dugald- 
Stewart  ?  Aussi  haut  que  l'on  remonte  ,  où 
trouver  un  homme  plus  pur,  plus  chaste  dans 
sa  vie  comme  dans  ses  pensées,  une  vertu  plus 
acccomplie,  un  esprit  plus  solide  ,  une  tête  à  la 
fois  plus  saine  et  plus  vaste  que  l'illustre  phi- 
losophe de  Rœnigsberg?  Nous  donnera-t-on  la 
philosophie  écossaise  et  la  piiilosophie  de  Kant 
comme  des  philosophies  immorales  et  impies? 
et  cependant  ne  sont-elles  pas  du  dix-huitième 
siècle?  Un  caractère  profondément  libéral  ne 
les  anime-t-il  pas  ? 

Concluons  ,  Messieurs  ,  que  tous  les  philoso- 
phes du  dix-  huitième  siècle  ont  mis  la  main 
dans  la  révolution  de  l'indépendance  philoso- 
phique que  le  dix-huitième  siècle  a  généralisée, 
répandue,  consommée.  Ce  siècle  s'est  appelé  le 
siècle  de  la  philosophie ,  et  après  tout  la  posté- 
rité ratifiera  ce  titre;  car  c'est  un  fait  incon- 
testable que  c'est  du  dix-huitième  siècle  que  date 
l'avènement  de  la  philosophie  dans  le  monde 
sous  son  nom  propre  ,  avec  les  caractères  qui  lui 
appartiennent,  tandis  qu'auparavant  elle  était 
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réduite  à  se  cacher  sous  le  manteau  de  la  théo- 
logie, ou  de  quelque  autre  science,  et  n'osait 
pas  se  montrer  à  visage  découvert.  C'est  dans 
le  dix-huitième  siècle  que  la  philosophie  a  ac- 
quis un  état  public,  pour  ainsi  dire  ,  qu'elle  est 
devenue  une  chose  constituée  ,  qui  a  ses  droits 
et  ses  titres  incontestés  :  tel  est  le  legs  sacré  que 
le  dix-huitième  siècle  a  fait  au  dix-neuvième. 

Aujourd'hui ,  Messieurs ,  les  révolutions  qui 
ont  rempli  les  trois  derniers  siècles,  et  qui  dans 
leurs  féconda  orages  ont  enfanté  les  sciences, 
les  mœurs ,  les  lois,  la  philosophie ,  la  civilisation 
de  l'Europe  moderne  ,  ces  révolutions  sont  ac- 
complies; leur  œuvre  est  consommée.  La  cause 
de  l'indépendance ,  en  tous  genres  ,  et  entre 
autres  la  cause  de  l'indépendance  philoso- 
phique, est  gagnée.  Tout  se  rasseoit  dans  l'ordre 
lésilime  ,  tout  rentre  et  doit  rentrer  dans  ses 
limites  naturelles.  D'une  part ,  la  religion  re- 
prend sur  les  âmes  son  bienfaisant  empire; 
elle  fortifie  son  autorité  sainte,  en  la  resserrant 
dans  les  matières  de  la  foi  et  dans  la  théologie 
proprement  dite;  et  elle  se  contente  de  four- 
nir à  la  vraie  philosophie  des  inspirations  fé- 
condes. D'un  autre  côté  ,  la  philosophie  du 
dix-neuvième  siècle  n'est  plus  cette  esclave  ré- 
voltée qui ,  par  ses  excès   même ,  attestait  sa 
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loneiie  servitude  :  c'est  une  noble  affranchie 
à  laquelle  sied  bien  le  langage  calme  et  mo- 
déré de  la  liberté.  Encore  révolutionnaire , 
parce  qu'elle  était  encore  inquiète  ,  la  philoso- 
phie du  dix-huitième  siècle,  tout  occupée  du 
combat ,  songeait  plus  à  vaincre  qu'à  bien  user 
de  la  victoire.  La  philosophie  du  dix  -  neu- 
vième est  une  puissance  victorieuse  et  légitime, 
qui  doit  s'épurer  et  s'organiser.  Je  serais  heu- 
reux ,  Messieurs,  que  ces  leçons,  en  mainte- 
nant toujours  avec  une  fermeté  respectueuse 
mais  inébranlable  l'indépendance  de  la  philo- 
sophie française  ,  pussent  contribuer  à  lui  im- 
primer cette  direction  pacifique  ,  la  seule  qui 
convienne  à  ses  destinées  ,  et  qui  s'accorde  avec 
l'esprit  général  de  notre  époque  :  ce  serait  le 
plus  cher  succès  de  tous  mes  efforts. 
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Sujet  de  celte  leçon  :  Méthode  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle.  —  De  la  méthode  en  général.  Analyse  et 
synthèse.  Leurs  rapports.  —  Histoire.  Orient.  —  Grèce. 
—  Scolastique.  —  Philosophie  moderne.  Bacon  et  Des- 
cartes.  —  Dix-septième  siècle.  Début  de  la  méthode.  — 
Dix-huitième  siècle.  Triomphe  de  la  méthode  dans  son 
principe  ,  savoir ,.  l'analyse.  —  Le  dix-huitième  siècle  : 
1°  La  généralise  et  l'élève  à  toute  sa  rigueur.  Résul- 
tat :  pas  une  hypothèse  au  dix  -  huitième  siècle.  — 
a**  La  répand  partout.  Condillac.  Reid.  Kant.  Même  mé- 
thode. 3**  En  fait  une  puissance.  Méthode  chimique.  — ' 
Le  bien.  Le  mal.  —  Conclusion  :  Différence  de  la  posi- 
tion du  dix-huitième  siècle  et  du  dix-neuvième. 


Messieurs,  * 

J'ai  dû  commencer  par  mettre  sous  vos  yeux 
le  dix-huitième  siècle  avec  tous  ses  élémens 
essentiels,  et  vous  faire  saisir  son  caractère  le 
plus  général.  De  là,  j'ai  pu  déduire  le  caractère 
général  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle; 
et  comme  d'abord  le  dix-huitième  siècle  ne 
nous  avait  paru  autre  chose  que  la  dernière 
lutte  de  l'esprit  nouveau ,  c'est-à-dire  de  l'esprit 
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(le  la  iiberté  contre  l'esprit  du  moyen  âge ,  en 
arrivant  à  la  philosophie  du  dix -huitième  siècle, 
nous  avons  reconnu  qu'elle  n'est  pas  non  plus 
autre  chose  que  la  victoire  définitive  de  l'esprit 
de  liberté  sur  le  principe  de  l'autorité  qui  con- 
stituait la  philosophie  du  moyen  âge.  La  plus 
haute  indépendance  de  la  raison  humaine ,  tel 
est  donc  le  caractère  général  de  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  telle  est  l'unité  de  cette 
philosophie.  Maintenant ,  il  s'agirait  de  des- 
cendre de  cette  unité  à  la  variété  qu'elle  con- 
tient, aux  écoles  et  aux  systèmes  qu'embrasse 
le  dix-huitième  siècle.  Mais  avant  d'entrer  dans 
cette  recherche,  il  en  est  une  autre  encore  ,  il 
est  un  point  intermédiaire  sur  lequel  je  dois  ap- 
peler votre  attention. 

On  ne  connaît  bien  un  ensemble  de  sys- 
tèmes ,  ou  un  système  particulier ,  qu'après 
l'avoir  étudié  sous  trois  rapports  différens , 
après  l'avoir  soumis  à  trois  épreuves.  Ce  qu'il 
faut  avant  tout  demander  à  lui  système,  c'est 
son  caractère  général ,  s'il  est  ou  s'il  n'est  pas  un 
système  philosophique,  à  savoir,  s'il  appartient 
ou  s'il  n'appartient  pas  à  la  libre  réflexion  qui , 
pouvant  le  rejeter  ou  l'admettre,  l'a  admis  par 
ce  seul  motif  qu'il  lui  a  plu  de  l'admettre,  sur 
la  foi  de   la  vérité  qui  était  ou  qui  paraissait 
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Gu  lui,  et  par  la  seule  autorité  de  la  raison. 
Voilà  d'abord  ce  qu'il  faut  demander  à  un  sys- 
tème ;  c'est  aussi  ce  que  nous  avons  demandé  à 
la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  :  nous 
avons  commencé  par  rechercher  le  caractère 
général  de  cette  philosophie.  Enfin ,  il  est  trop 
clair  qu'on  ne  connaît  pas  un  système  si  on  ne 
connaît  pas  les  solutions  spéciales  que  ce  système 
présente  des  problèmes  philosophiques ,  si  on 
ne  connaît  pas  les  différentes  parties  dont  il  se 
compose,  si  on  ne  connaît  pas  sa  logique,  sa 
métaphysique,  sa  morale,  etc.  ;  c'est  là  la  matière 
même  de  toute  histoire  de  la  philosophie ,  et 
ce  sera  celle  de  ce  cours  sur  la  philosophie 
du  dix  -  huitième  siècle.  Mais ,  Messieurs  ,  s'il 
importe  de  connaître  les  solutions  des  pro- 
blèmes philosophiques  qu'un  système  présente, 
il  n'importe  pas  moins  de  savoir  comment 
et  par  quelle  route  l'auteur  de  ce  système  est 
arrivé  à  ces  solutions,  quelle  direction  ont  dû 
prendre  ses  pensées  pour  le  conduire  à  ces  ré- 
sultats, et  non  pas  à  d'autres.  En  un  mot  autre 
chose  est  le  caractère  général  d'un  système,  autre 
chose  est  sa  méthode.  En  effet ,  l'esprit  général 
d'une  époque  étant  le  même ,  l'indépendance 
philosophique  étant  la  même,  et  précisément 
parce  que  l'indépendance  est  la  même ,  il  suit 
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^ue  les  méthodes  doivent  ou  peuvent  être  dif- 
férentes. D'ailleurs ,  qu'est-ce  qu'un  système  ? 
Une  méthode  en  définitive  ,  une  méthode  en 
action,  une  méthode  appliquée,  développée. 
On  peut  toujours,  étant  donné  un  système  ,  re- 
monter à  la  méthode  qui  a  dû  y  conduire;  ou , 
une  méthode  étant  donnée ,  prédire  le  sys- 
tème qui  sortira  de  son  application  rigoureuse. 
Le  vrai  secret  d'un  système  est  dans  sa  méthode. 
Mettez  une  méthode  dans  le  monde ,  vous  y 
mettez  un  système  que  l'avenir  se  chargera  de 
développer.  Entre  un  système  et  sa  méthode, 
il  y  a  presque  la  relation  de  l'eftét  à  la  cause  : 
c'est  donc  à  cette  cause  qu'il  faut  s'élever  pour 
dominer  tout  le  système.  Voilà  pourquoi,  après 
vous  avoir  exposé  le  caractère  général  de  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle,  et  avant  d'en- 
trer dans  l'examen  des  divers  systèmes  qu'elle 
renferme,  il  est  nécessaire  de  reconnaître  la 
méthode  ou  les  méthodes  qu'il  a  employées ,  et 
qui  sont  les  principes  mêmes  des  systèmes  que 
nous  aurons  à  examiner  un  jour.  La  méthode 
philosophique  qui  a  régné  au  dix  -  huitième 
siècle,  tel  sera  donc  et  tel  doit  être  le  sujet  de 
cette  leçon. 

Qu'est  -  ce   que  la   méthode    philosophique 
du  dix  -  huitième  siècle?  Quels  sont  les  rap- 
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ports  de  cette  méthode  à  celle  du  siècle  pré- 
cédent ?  en  quoi  lui  ressemble-t-elle ,  en  quoi 
en  diffère-telle ?  Messieurs,  elle  lui  ressemble 
en  ce  qu'elle  la  continue ,  elle  en  diffère  en  ce 
qu'elle  la  développe  sur  une  plus  grande  échelle. 
Maintenant  ,  quelle  est  cette  méthode  qui 
remplit  et  mesure  de  ses  progrès  le  dix-sep- 
tième et  le  dix -huitième  siècle,  c'est-à-dire 
toute  la  philosophie  moderne  ?  Vient-elle  de  la 
philosophie  moderne  ,  ou  lui  est  -  elle  anté- 
rieure? N'a-t-elle  pas  ses  précédens  dans  les 
annales  de  la  philosophie  ?  N'a-t-elle  pas  des 
racines  profondes  dans  la  nature  même  de  la 
philosophie?  N'est -elle  pas  née  avec  elle,  ne 
s'est-elle  pas  développée  avec  elle ,  ne  l'a-t-elle 
pas  accompagnée  dans  toutes  ses  vicissitudes  , 
et  n'a-t-elle  pas  perpétuellement  participé  de  sa 
marche ,  de  ses  progrès ,  de  son  perfectionne- 
ment ?  C'est  là  ce  qu'il  s'agit  de  reconnaître. 
Ainsi ,  vous  le  voyez,  comme  la  seconde  leçcn 
n'était  qu'une  contre-épreuve  de  la  première , 
de  même  cette  troisième  leçon  ne  sera  qu'un 
développement  delà  seconde  :  même  caractère, 
même  marche  ,  même  conclusion. 

Nous  avons  distingué ,  dans  le  développe- 
ment nécessaire  de  la  pensée  ,  deux  momens, 
deux   modes    essentiels  ,   deux  formes    fonda- 
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mentales  :  la  spontanéité  et  la  réflexion.  Sui- 
vons  et  développons  cette  distinction  féconde. 
Toutes  nos  facultés  entrent  d'abord  en  ac- 
tion spontanément,  par  la  vertu  qui  est  en  elles, 
et  non  par  notre  volonté  propre  ;  or  le  carac- 
tère de  leur  exercice  primitif  et  spontané  est 
que  toutes  s'exercent  simultanément.  11  ne  faut 
pas  croire ,  on  en  est  peu  tenté  d'ailleurs ,  que 
la  raison  prenne  l'initiative ,  et  atteigne  seule  et 
abstractivement  le  vrai ,  le  juste,  le  beau  en  soi. 
Non;  la  sensibilité  accompagne  la  raison  et  intro- 
duit dans  l'ame  avec  les  sensations  les  formes 
mêmes  du  monde  extérieur.  Bientôt  l'imagina- 
tion se  met  de  la  partie ,  prolonge  ,  et  même  vi- 
vifie encore  ce  tableau  par  la  puissance  qui  lui 
est  propre  ;  le  cœur  aussi  entre  en  jeu ,  ajoute  au 
tableau  primitif  de  nouveaux  traits  et  un  carac- 
tère moral  qui  le  modifie  et  en  imance  l'as- 
pect. Tout  cela  se  fait  en  même  temps,  ou  à  peu 
près  en  même  temps.  Mais,  si  tout  se  passe 
d'abord  simultanément  et  sans  la  participation 
de  notre  volonté,  rien  ne  se  fait  à  notre  inçu; 
et  l'action  simultanée  de  toutes  nos  facultés 
aboutit  à  un  fait  complexe,  savoir  la  conscience. 
Messieurs,  nous  ne  sentons  pas  seulement, 
mais  nous  savons  que  nous  sentons;  nous  n'a- 
gissons pas  seulement,  mais  nous   savons  que 
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nous  agissons;  nous  ne  pensons  pas  seulement, 
mais  nous  savons  que  nous  pensons  ;  jusque- 
là  que  penser  sans  savoir  qu'on  pense  ,  c'est 
comme  si  on  ne  pensait  pas ,  et  que  la  qua- 
lité propre  ,  l'attribut  fondamental  de  la  pen- 
sée est  d'avoir  connaissance  d'elle-même.  La 
conscience  est  cette  lumière  intérieure  qui 
éclaire  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'ame  ;  la  con- 
science est  l'accompagnement  de  toutes  nos  fa- 
cultés ,  et  pour  ainsi  dire  leur  redoublement 
sur  elles-mêmes.  D'où  il  suit  que  tout  ce  qui 
est  vrai  de  l'exercice  primitif  de  nos  facultés, 
est  vrai  de  la  conscience ,  puisque  la  con- 
science n'est  pas  autre  chose  que  le  contre- 
coup de  l'action  de  toutes  ces  facultés  :  or, 
comme  toutes  nos  facultés  sont  simultanées 
dans  leur  exercice ,  leur  résultat  est  nécessaire- 
ment complexe  ;  donc  il  est  confus  ,  donc  le 
caractère  de  la  conscience  est  d'être  confuse. 
Telle  est  l'enfance  de  l'individu  telle  est  celle 
des  peuples.  Cette  enfance  est  souvent  bien 
longue,  mais  n'oubliez  pas  qu'elle  est  riche; 
n'oubliez  pas  que  toutes  les  idées  essentielles 
que  rhomme  peut  avoir,  il  les  possède  dès  le 
premier  jour,  car  dès  le  premier  jour  toutes 
nos  facultés  se  développent.  Toutes  les  vérités 
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sont  dans  les  conceptions  primitives,  seulement 
ellesysont  souslaformedesentimensetd'images. 
Quand  je  dis  que  toutes  nos  facultés  sont  dans  le 
premier  développement  de  l'intelligence,  je  me 
trompe,  Messieurs  ;  j'en  oublie  une  qui  pourtant 
est  la  plus  élevée  de  toutes ,  ou  du  moins  qui  est 
la  plus  inhérente  à  la  personnalité  humaine  , 
j'entends  la  réflexion  dont  le  caractère  propre 
est  la  liberté.  La  réflexion  ne  crée  rien ,  et  ne 
peut  rien  créer;  tout  préexiste  à  la  réflexion 
dans  la  conscience,  mais  tout  y  préexiste  con- 
fusément et  obscurément  ;  c'est  l'œuvre  de  la 
réflexion  ,  en  s'ajoutant  à  la  conscience ,  d'é- 
claircir  ce  qui  était  obscur,  de  développer  ce 
qui  était  enveloppé.  La  réflexion  est  à  la  con- 
science ce  que  le  microscope  et  le  télescope  sont 
à  la  simple  vue;  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  instru- 
mensnefait  et  ne  change  les  objets  ;  mais  en  les 
examinant  sous  toutes  leurs  faces,  en  les  pénétrant 
dans  leurs  profondeurs,  ils  les  éclairent,  et  nous 
découvrent  leurs  caractères  et  leurs  lois.  Il  en  est 
de  même  de  la  réflexion.  La  réflexion  peut  n'a- 
voir d'autre  but ,  en  s'appliquant  à  la  con- 
science, que  d'en  éclairer  assez  le  tableau  pour 
détruire  ou  pour  affaiblir  les  illusions  que 
pourraient  nous  causer  et  les  erreurs  où  pour- 
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raient  nous  entraîner  les  images  et  les  formes 
qui ,  dans  la  conscience ,  sont  toujours  mêlées 
à  la  vérité  :  elle  peut  ne  se  proposer  pour  ré- 
sultat qu'une  certaine  sagesse  pratique.  Mais 
quand  la  réflexion  trouve  assez  d'intérêt  dans 
le  spectacle  de  la  conscience ,  pour  s'y  attacher 
comme  simple  spectacle ,  quand  elle  se  propose 
de  l'étudier  régulièrement,  de  se  rendre  compte 
successivement  de  tous  les  phénomènes  qu'elle 
contient  pour  en  recomposer  un  tableau  nou- 
veau, aussi  complet  que  le  tableau  primitif  de 
la  conscience,  mais  éclatant  de  lumière;  alors 
la  réflexion  c'est  la  philosophie.  La  philosophie, 
nous  l'avons  vu  l'année  dernière,  n'est  pas  autre 
chose  que  la  réflexion  en  grand,  la  réflexion  en 
elle-même  et  pour  elle-même,  sans  autre  dessein 
que  celui  de  connaître. 

Telle  est,  Messieurs,  l'origine  et  la  nature  de 
la  philosophie.  Or,  quels  sont  les  instrumens 
nécessaires  de  la  philosophie  ?  Quelle  route 
prend-elle  pour  arriver  à  son  but,  c'est-à-dire, 
pour  parler  grec ,  quelle  est  la  méthode  de  la 
philosophie?  La  nature  de  la  méthode  de  la 
philosophie  est  dans  celle  de  la  philosophie 
elle-même.  La  philosophie ,  c'est  la  réflexion. 
Maintenant,  comment  réfléchit-on?  Quelle  est 
la  condition  de  la   réflexion  ?  Quel  est  le  but 
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de  la  réflexion?  Quelle  est  la  matière  de  la 
réflexion  ?  La  matière  de  la  réflexion  est  cette 
totalité  primitive,  obscure  et  confuse,  qui  est 
la  conscience  primitive.  Et  quel  est  le  but  de 
la  réflexion  ?  c'est  de  substituer  à  la  totalité  primi- 
tive obscure  et  confuse  une  totalité  nouvelle 
aussi  étendue  que  la  première ,  et  plus  lucide. 
Or  d'où  vient  cette  obscurité?  de  la  confusion; 
et  d'où  vient  la  confusion?  de  la  simultanéité  de 
toutes  les  parties  du  tableau.  Donc,  pour  opérer 
la  clarté  et  la  lumière,  il  faut  substituer  la  di- 
vision à  la  simultanéité,  il  faut  décomposer  ce 
qui  est  complexe.  Décomposer,  en  grec,  se  dit 
analyser;  l'analyse  est  donc  la  condition  de  la 
méthode.  La  réflexion  analyse  ,  mais  pour- 
quoi? pour  mieux  voir,  pour  mieux  voir  ce 
qui  est,  pour  bien  observer;  l'analyse  se  ré- 
sout donc  dans  l'observation.  Mais  le  propre 
des  phénomènes  dont  se  compose  la  conscience 
est  de  s'arrêter  et  de  cesser ,  aussitôt  que  la  ré- 
flexion ,  l'analyse  ,  l'observation  s'y  appliquent. 
Ainsi  le  précepte  d'observer^ est  bon;  mais 
n'observe  pas  qui  veut  long-temps  et  à  son  aise, 
des  phénomènes  aussi  fugitifs,  aussi  instan- 
tanés que  ceux  de  la  conscience,  des  sentimens, 
des  images ,  des  idées  qui  s'évanouissent  et  qui 
meurent  sous  l'oeil  même  qui  les  observe.  Ob- 
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server  ne  suffit  donc  pas  ;  il  faut  expérimenter. 
La  réflexion  est  une  puissance  volontaire  et 
libre;  il  faut  qu'elle  reproduise  autant  qu'il  est 
en  elle  ces  mêmes  phénomènes  que  le  jeu 
spontané  de  nos  facultés  amène  dans  la  con- 
science et  qui  disparaissent  si  rapidement.  Et 
quelquefois  la  réflexion  le  peut  ;  mais  quelque- 
fois aussi  la  puissance  de  reproduction  de  la 
réflexion  ne  s'étend  pas  jusqu'à  certains  phéno- 
mènes ;  alors  c'est  à  la  réflexion  à  rechercher 
les  circonstances  dans  lesquelles  se  sont  passés 
ces  phénomènes,  à  s'y  replacer  habilement,  et 
à  faire  revivre  ainsi  ces  phénomènes  pour  les 
observer  encore.  A  -  t  -  elle  observé  un  phé- 
nomène dans  une  circonstance;  il  faut  qu'elle 
varie  la  circonstance,  afin  de  revoir  ce  phé- 
nomène sous  de  nouvelles  faces ,  jusqu'à  ce 
qu'enfin ,  d'observations  en  observations  et 
d'expériences  en  expériences,  elle  soit  arrivée 
à  connaître  le  phénomène  en  question  ,  sous 
toutes  ses  faces  ,  par  tous  ses  côtés.  Voilà 
donc  une  portion  du  tableau  primitif  con- 
nue ;  mais  il  reste  encore  beaucoup  d'autres 
parties  à  connaître  et  à  étudier  de  la  même 
manière. 

Supposez  que  vous  les  ayez  ain^i  toutes  étu- 
diées et  connues  ;  tous  les  élémens  de   la  cou- 
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science  sont  connus  ,  mais  il  reste  à  connaître 
les  rapports  de  tous  ces  élémens  ,  le  lien  de 
toutes  les  parties  du  tableau  ;  car  c'est  ce  lien 
des  parties  qui  constitue  le  tout.  Donc,  ou  la  ré- 
flexion consent  à  rester  en  route  et  à  ignorer  la 
totalité  primitive,  ou,  après  avoir  reconnu  les 
diverses  parties  de  cette  totalité ,  elle  arrive  à 
rechercher  les  rapports  qui  les  lient  entre  elles  ; 
et  de  ces  rapports  coordonnés  ,  elle  reconstruit 
la  totalité  primitive.  Rapports  ,  totalité ,  unité , 
voilà  ce  que  doit  maintenant  chercher  la 
réflexion  ;  et  la  recomposition  du  tout  doit 
suivre  sa  décomposition,  si  la  réflexion  veut 
comprendre  le  tout ,  et  non  pas  seulement 
quelques  unes  de  ses  parties.  Or,  comme  dé- 
composition se  dit  en  grec  analyse ,  récollection 
et  recomposition  des  parties  se  dit  en  grec  syn- 
thèse. 

Voyez  si  l'une  et  l'autre  de  ces  deux  opéra- 
tions ne  sont  pas  nécessaires  pour  constituer 
la  méthode ,  c'est-à-dire  pour  aller  au  but  de 
la  réflexion  et  de  la  pbilosodbie.  Encore  une 
fois,  ce  but,  c'est  de  substituer  à  un  tout  obscur 
un  tout  parfaitement  clair  :  il  faut  donc  décom- 
poser le  tout  primitif,  c'est  l'œuvre  de  l'ana- 
lyse ;  et  il  faut  le  recomposer ,  c'est  l'œuvre  de 
la  synthèse.  Ainsi,  ou  la  philosophie  se  résigne 
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à  connaître  partiellement,  et  alors  elle  se  borne 
à  l'analyse ,  ou  elle  veut  connaître  autant  qu'elle 
peut  connaître,  et  alors  elle  joint  la  synthèse 
à  l'analyse.  Ce  sont  là  les  deux  opérations  vi- 
tales de  la  méthode;  elles  sont  réelles  toutes 
deux;  elles  se  succèdent  l'une  à  l'autre;  elles 
sont  nécessaires  l'une  à  l'autre  ;  elles  sont  la 
condition  réciproque  de  la  connaissance  totale. 
Il  ne  peut  y  avoir  une  troisième  opération  ; 
mais  l'une  ou  l'autre  des  deux  manquant ,  le 
but  est  manqué.  Quant  à  leur  valeur  relative ,  il 
est  clair  que  la  synthèse  ne  vaut  que  ce  que 
vaut  l'analyse.  Car  comment  connaître  les  rap- 
ports et  l'ensemble  de  phénomènes  que  l'on  n'a 
pas  étudiés  isolément?  On  est  réduit  alors  à  les 
supposer,  et  toute  synthèse  qui  n'a  pas  débuté 
par  une  analyse  complète,  aboutit  à  un  résultat 
qu'en  grec  encore  on  appelle  hypothèse  ;  au 
lieu  que  si  la  synthèse  a  été  précédée  d'une  suf- 
fisante analyse ,  la  synthèse  fondée  sur  l'analyse 
conduit  à  un  résultat  qu'en  grec ,  Messieurs , 
on  appelle  système.  La  légitimité  de  toute 
synthèse  est  en  raison  directe  de  celle  de  l'ana- 
lyse ;  tout  système  qui  n'est  qu'une  hypothèse 
est  un  système  vain  ;  toute  synthèse  qui  n'a  pas 
été  précédée  par  l'analyse  est  une  pure  imagi- 
nation; mais  en  même  temps,  toute  analyse  qui 
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n'aspire  pas  à  une  synthèse  qui  lui  soit  égale  et 
adéquate  est  une  analyse  qui  reste  en  route. 
D'une  part  ,  synthèse  sans  analyse  ,  science 
fausse  ;  de  l'autre  part ,  analyse  sans  synthèse , 
science  incomplète.  Mieux  vaut  cent  fois  une 
science  incomplète  qu'une  science  fausse;  mais 
ni  une  science  fausse ,  ni  une  science  incom- 
plète ne  sont  encore  l'idéal  de  la  science.  L'i- 
déal de  la  science,  l'idéal  de  la  philosophie  ne 
peut  être  réalisé  que  par  une  méthode  qui  ren- 
ferme les  deux  procédés  que  nous  avons  dé- 
crits ,  liés  ensemble  et  comme  les  deux  parties 
d'un  même  tout,  savoir,  l'analyse  et  la  syn- 
thèse. 

Ces  deux  opérations  sont  nécessaires  l'une  à 
l'autre  ;  mais  si  on  pouvait  distinguer  dans  ce 
qui  est  également  essentiel,  ce  serait  à  l'analyse 
qu'il  faudrait  donner  la  plus  haute  importance. 
Car  enfin,  Messieurs ,  toute  analyse  un  jour  ou 
un  autre  trouvera  bien  sa  synthèse  ;  tandis  que 
si  prématurément  vous  débutez  par  la  syn- 
thèse, tout  est  perdu  ,  il  n'y  a  pas  d'issue,  et 
vous  ne  pouvez  revenir  à  l'analyse  qu'en  dé- 
truisant tout  votre  travail  précédent,  et  cette 
brillante  synthèse  dont  les  séductions  vous 
avaient  donné  le  change  sur  ses  difficultés  et 
ses  inconvéniens.  Aussi  qu'est-ce  que  l'histoire 
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de  la  philosophie?  pas  autre  chose  que  l'iiistoire 
(le  la  méthode  philosophique  ;  car  la  philosophie 
est  ce  que  la  méthode  philosophique  la  fait 
être  ;  mais  comme  des  deux  opérations  de  la  mé- 
thode la  fondamentale  est  l'analyse,  et  la  se- 
condaire est  la  synthèse,  l'histoire  de  la  mé- 
thode, c'est-à-dire  de  la  philosophie  est  l'histoire 
même  de  l'analyse  ,  que  suit  pas  à  pas  la  syn- 
thèse, légitime  ou  illégitime,  sage  et  réelle  ou 
extravagante  et  hypothétique  ,  selon  ce  que  la 
fait  l'analyse. 

Suivons  rapidement,  Messieurs,  l'histoire  de 
la  méthode  philosophique  jusqu'au  dix-huitième 
siècle ,  pour  savoir  dans  quel  état  le  dix-hui- 
tième siècle  a  trouvé  cette  méthode ,  et  ce  qu'il 
en  a  fait. 

L'analyse  d'abord ,  puis  la  synthèse  ;  tels 
sont  les  deux  procédés  de  toute  méthode,  c'est- 
à-dire  de  toute  réflexion,  c'est-à-dire  encore  de 
toute  philosophie.  Par  conséquent ,  Messieurs , 
partout  où  il  y  a  de  la  philosophie  il  y  a  de  la 
réflexion ,  par  conséquent  une  méthode  ré- 
flexive,  par  conséquent  de  l'analyse,  et  évi- 
demment aussi  de  la  synthèse ,  dans  tel  ou 
tel  degré  ,  dans  telle  ou  telle  relation.  Dès  le 
premier  ;jour  de  la  réflexion  a  commencé  la 
philosophie;  de  ce  jour-là  aussi  a  commencera 
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méthode,  une  application  telle  quelle  de  l'ana- 
lyse, et  une  application  telle  quelle  de  la  syn- 
thèse. 

L'Orient  est  sans  doute  le  pays  de  la  sponta- 
néité et  de  la  théologie,  mais  il  n'a  pas  manqué 
de  réflexion  et  de  philosophie;  il  n'a  donc  pas 
tout-à-fait  manqué  de  méthode.  Je  vous  par- 
lais dernièrement  de  la  philosophie  Sankhya, 
dont  le  premier  précepte,  ou  plutôt  dont  le 
principe  fondamental  est  le  rejet  de  l'auto- 
rité théologique  des  Védas,  Cette  même  philo- 
sophie Sankhya  contient,  selon  Colebroocke, 
des  facultés  humaines  et  de  leurs  opérations 
une  exposition  qui  sans  doute  est  bien  loin 
d'être  parfaite,  mais  qui  montre  déjà  un  dé- 
veloppement régulier  de  la  réflexion  et  de 
l'analyse.  La  chose  est  plus  évidente  encore 
dans  une  des  philosophies  de  l'Inde  qu'on  ap- 
pelle la  philosophie  Niaya,  laquelle  n'est  pas 
moins  qu'une  logique  moderne  où  se  trouvent 
soumises  à  une  décomposition  et  à  une  analyse 
ingénieuse  et  pénétrante  les  différentes  lois  qui 
président  au  raisonnement.  La  doctrine  Niaya 
est ,  dans  les  annales  de  la  philosophie  ,  la 
préparation,  l'antécédent  de  la  logique  d'Aris- 
tote.  Mais,  si  dans  l'Orient  était  déjà  l'analyse, 
c'était  l'analyse  naissante,  et  l'analyse  naissante 
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était  faible  comme  tout  ce  qui  commence  ;  et 
encore,  comme  tout  ce  qui  commence,  elle  de- 
vait être  téméraire,  et  bientôt  se  résoudre  en 
une  synthèse  vaste  et  brillante ,  mais  hypothé- 
tique. Ce  qui  domine  dans  le  monde  de  TOrient, 
c'est  l'unité.  L'Orient  ne  décompose  guère;  tout 
y  est  et  tout  y  reste  dans  tout,  comme  au  pre- 
mier jour  de  la  création  et  de  la  pensée,  et  la 
philosophie  orientale  est  éminemment  synthé- 
tique. 

A  prendre  les  choses  en  grand,  la  Grèce  est 
le  parfait  contraste  de  l'Orient.  Si  l'Orient  est  le 
pays  de  l'unité,  la  Grèce  est  celui  de  la  diversité. 
L'Orient  est  immobile,  la  Grèce  est  pleine  de  mou- 
vement et  de  vie  et  passe  par  mille  vicissitudes; 
l'Orient  est  le  siège  du  despotisme,  image  de  l'u- 
nité absolue  dans  la  société;  la  Grèce,  au  con- 
traire ,  réfléchit  dans  ses  lois  et  dans  sa  société 
l'idée  même  de  la  variété,  elle  est  démocratique. 
L'Orient  sépare,  il  es,t  vrai,  la  philosophie  de  la 
théologie;  mais  en  général  la  philosophie  orien- 
tale présente  un  aspect  plus  ou  moins  théologi- 
que. En  Grèce,  d'assez  bonne  heure ,  la  division 
s'opère,  et  du  sein  de  la  théologie  sort  pénible- 
ment mais  rapidement  une  philosophie  indépen- 
dante. De  même,  en  fait  de  méthode,  on  peut  dire 
qu'en  grand  laphilosophiegrecque,danssoncon- 
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traste  avec  celle  de  l'Orient,  est  essentieliement 
analytique.  Mais  le  monde  grec,  qui  embrasse  le 
monde  ancien  tout  entier,  est  vaste,  et  la  philo- 
sophie grecque  a  des  époques  bien  différentes. 
Sans  parler  de  son  enfance  et  de  l'époque  où  la 
philosophie  ,  bien  jeune  encore ,  à  peine  après 
avoir  fait  quelques  observations  superficielles  , 
se  perd  d'un  côté  dans  une  synthès^e  empirique, 
de  l'autre  dans  une  synthèse  idéaliste,  depuis 
Socrate,  et  avec  Socrate,  commence  dans  la 
philosophie  grecque  un  mouvement  régulier 
qu'on  peut  diviser  en  deux  parties,  dont  la  pre- 
mière appartient  plus  spécialement  à  l'analyse 
et  la  seconde  à  la  synthèse.  Depuis  Socrate  jus- 
qu'aux néoplatoniciens,  ce  qui  domine  dans 
la  philosophie  grecque  est  l'analyse  ;  dans 
l'école  d'Alexandrie,  ce  qui  domine  est  la  syn- 
thèse. 

C'est  Socrate  qui  a  mis  l'analyse  dans  la  phi- 
losophie grecque,  mais  sans  en  bannir  entière- 
ment la  synthèse;  car  la  synthèse  est  en  germe 
dans  l'induction,  mais  l'analyse  et  l'observation 
intérieure  sont  déjà,  plus  ou  moins  développées, 
danslervcoOi  crsauxov  anquel  Socrate  en  appelait 
sans  cesse.  Socrate  avait  pour  habitude  de 
prendre  telle  ou  telle  hypothèse  que  lui  lé- 
guaient les  écoles  antérieures  de  la  philosophie 
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grecque  ,  ou  l'école  ionienne  ou  l'école  pythago- 
ricienne; il  avait  l'air  de  l'accepter  d'abord,  sé- 
duit par  l'apparente  vérité  que  présente  toujours 
la  synthèse  ;   puis  il  décomposait   cette  hypo- 
thèse, et  en  la  décomposant  il  la  réduisait  en 
poussière  ,  et  à  sa  place  il  substituait  une  vé- 
rité expérimentale  qu'il  empruntait  à   la  con- 
science et  à  l'analyse  ,  et  qui  devenait  entre  ses 
mains  la  base  d'une  induction  circonspecte,  par 
laquelle  il  essayait ,  mais  avec  des  précautions 
infinies ,  d'arriver ,  je  ne  dirai  pas  à  un  sys- 
tème,   mais  à   des  conclusions  d'une   certaine 
portée.    Socrate  n'a   point   laissé  de   système  ; 
il  a   laissé  des  directions  fécondes.  Les  écoles 
grecques  qui  vont  jusqu'au  premier  siècle  de 
notre  ère,  sont  toutes  des  écoles  socratiques; 
et  toutes  elles  ont  un  caractère  analytique.  Cha- 
cune de  ces  écoles  a  fait  son  œuvre,  a  éclairé 
telle  ou  telle  partie  de  la  conscience.  La  gloire 
de  Platon  est  d'avoir  porté  le  flambeau  de  l'ana- 
lyse dans  la  région  la  plus  obscure  et  la  plus  in- 
time; il  a  recherché  quelle  est,  dans  cette  totalité 
que  forme  la  conscience ,  la  part  de  la  raison  ,  ce 
qui  vient  d'elle  et  non  de  l'imagination  et  des 
sens,  du  dedans  et  non  du  dehors.  L'analyse  de 
la  raison  et  des  idées  qui  lui   appartiennent  , 
comme  l'unité,  l'infini,  le  nécessaire,  le  beau,  le 
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juste ,  le  saint,  etc.,  c'est  là  ce  qui  distingue  émi- 
nemment la  philosophie  platonicienne.  Aristote 
a  été  plus  loin  en  suivant  les  mêmes  traces. 
Ces  mêmes  idées  que  Platon  avait  si  bien  dis- 
cernées ,  et  arrachées  à  la  sensation ,  mais  sans 
les  compter  ni  les  énumérer  toutes,  et  en  les  en- 
visageant dans  ce  qu'elles  ont  de  commun  ,  Aris- 
tote les  a  étudiées  séparément,  successivement 
épuisées  ,  et  réduites  à  leurs  élémens  les  plus 
simples.  Epicure  et  Zenon  ont  encore  servi  la 
philosophie  expérimentale  par  des  analyses  fines 
et  détaillées  des  vertus  et  des  vices ,  des  dé- 
sirs ,  des  passions ,  des  besoins ,  de  tous  nos 
principes  actifs  et  moraux.  Ces  analyses  sont 
prises  dans  un  monde,  il  est  vrai,  inférieur, 
mais  qui  fait  aussi  partie  du  monde  total  de  la 
conscience ,  et  qui  ne  doit  pas  être  négligé. 
Le  scepticisme ,  Pyrrhon  ,  yEnésidème  et  Sextus 
ont  porté  une  vive  lumière  sur  nos  diverses 
facultés;  en  en  contestant  le  légitime  exercice, 
ils  ont  forcé  leurs  adversaires  de  se  rendre  un 
compte  plus  exact  des  conditions  et  des  lois  aux- 
quelles ces  facultés  sont  soumises,  de  la  portée 
de  ces  lois  et  de  leurs  limites. 

Avec  l'école  d'Alexandrie,  commence  dans  la 
philosophie  grecque  une  époque  nouvelle.  Réu- 
nir, c'était  là  en  toutes  choses  le  grand  but  de 
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l'école  d'Alexandrie.  Placée  géographiquement 
entre  la  Grèce  et  l'Asie,  elle  tenta  d'allier  au 
génie  de  la  Grèce  le  génie  asiatique  ,  la  re- 
ligion à  la  philosophie,  la  synthèse  à  l'analyse. 
De  là.  Messieurs,  le  système  néoplatonicien, 
dont  le  dernier  grand  représentant  est  Pro- 
clus.  Ce  système  est  le  résultat  du  long  travail 
des  écoles  socratiques.  C'est  un  édifice  élevé 
par  la  synthèse  avec  les  matériaux  que  l'ana- 
lyse avait  recueillis,  éprouvés,  accumulés  de- 
puis Socrate  jusqu'à  Plotin.  Mais  autant  vaut 
l'analyse,  autant  vaut  la  synthèse  ;  et  comme 
le  premier  âge  de  la  philosophie  grecque  n'é- 
tait pas  le  dernier  mot  de  l'analyse ,  il  est  clair 
que  la  philosophie  d'Alexandrie  ne  pouvait 
être  le  dernier  mot  de  la  véritable  synthèse; 
et,  à  mon  sens,  l'analyse  athénienne  s'est  ré- 
solue beaucoup  trop  vite  dans  la  synthèse 
alexandrine.  Par  exemple,  cette  synthèse  em- 
brassait le  système  entier  des  êtres,  par  con- 
séquent le  système  du  monde.  Or  quel  pouvait 
être  le  système  du  monde  dans  l'école  d'A- 
lexandrie? Vous  pourrez  vous  en  faire  une  idée 
quand  je  vous  rappellerai  que  dans  l'antiquité 
il  n'y  avait  ni  géologie,  ni  chimie,  ni  même  de 
physique  un  peu  régulière.  L'astronomie  seule 
avec  les  mathématiques  avaient  pris  les  devans. 
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Cependant  l'astronomie  avait  été  si  peu  loin, 
qu'Aristote,  pensez-y  bien,  ce  même  Aristote 
qui  a  mis  au  monde  l'histoire  naturelle  et  la  logi- 
que, sur  la  foi  de  je  ne  sais  quelles  apparences,  ou 
cédant  peut-être  à  l'autorité  de  traditions  pytha- 
goriciennes, prétendait  que  la  matière  du  soleil 
est  incorruptible.  C'était  une  pure  hypothèse; 
elle  a  duré  plus  de  quinze  siècles.  Voilà,  Messieurs, 
ce  qu'il  en  coûte  pour  sauter  par  dessus  l'ana- 
lyse, et  s'enfoncer  d'abord    dans  la  synthèse. 
Aristote  ,  sans  avoir  fait  aucune  expérience,  af- 
firme que  la  matière  du  soleil  est  incorruptible. 
On  ne  fait  aucune  expérience  ;  il  n'y  a  donc  au- 
cune raison  pour  nier  l'hypothèse  d' Aristote. 
On  pouvait   la   nier  tout  aussi   aisément   qu'il 
l'avait  avancée.  Mais  comme  Aristote  était  un 
homme   de   génie  ,    et   qu'il    est   encore    plus 
facile  de  répéter  que  de  contredire,  on  a  ré- 
pété sans  savoir  pourquoi ,   jusqu'au  seizième 
et  même  jusqu'au  dix-septième  siècle ,  que  la 
matière  du  soleil  est  incorruptible.  Mais  com- 
ment renverse-t-on  la  mauvaise  synthèse?  Par 
l'analyse.  Aussi,  qu'a  fait  Galilée?  On  lui  avait 
enseigné,   et  long-temps  il  crut  peut-être,  sur 
la  foi  d'Aristote ,  que  la  matière  du  soleil  est 
incorruptilile.  Un  jour  il  invente,  ou,  si  vous 
voulez,  il   perfectionne  le  télescope  et  il  l'ap- 
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plique  au  soleil.  Il  y  voit  des  taches.  De  là  le 
renversement  de  l'hypothèse  d'Aristote,  et  en- 
core après  bien  des  résistances.  Ainsi ,  vont  se 
prolongeant  et  se  perpétuant  les  hypothèses, 
toutes  les  fois  qu'elles  ne  sont  pas  fortement 
contredites  par  l'observation;  et  elles  sont  iné- 
vitables toutes  les  fois  que  la  synthèse  n'a  point 
été  précédée  par  l'analyse. 

Le  télescope  et  Galilée  nous  conduisent  tout 
naturellement  au  milieu  de  l'Europe  moderne. 
En  effet,  il  faut  passer  par  dessus  la  scolastique, 
quand  il  s'agit  de  méthode  et  d'analyse.  La 
scolastique  empruntait  à  l'autorité  ses  prin- 
cipes et  ses  conséquences.  Il  n'y  avait  donc 
lieu  à  aucune  expérience,  à  aucune  vraie  ana- 
lyse qui  eût  pu  affecter  ou  les  conséquences 
ou  les  principes.  Il  n'y  avait  pas  lieu  davantage 
à  l'invention  synthétique  et  à  l'hypothèse;  car 
l'invention  synthétique  et  le  génie  de  l'hypo- 
thèse eussent  pu  conduire  à  des  innovations.  A 
la  rigueur,  la  scolastique  n'appartient  pas  à  la 
philosophie  proprement  dite.  Cependant,  comme 
l'esprit  humain,  si  enchainé  qu'il  soit,  conserve 
toujours  quelque  liberté ,  il  y  a  dans  la  scolas- 
tique, malgré  sa  nature  et  son  caractère  gé- 
néral, des  lueurs  de  philosophie,  et  par  consé- 
quent de  l'analyse  et  de  la  synthèse  ;  il  y  a  une 
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analyse  ingénieuse  et  subtile,  mais  verbale;  il  y 
a  une  ordonnance  habile  des  différentes  ma- 
tières de  l'enseignement ,  une  synthèse  puis- 
sante ,  mais  stérile ,  toute  extérieure  et  artifi- 
cielle. 

Le  seizième  siècle  ,  vous  le  savez ,  n'est  qu'une 
sorte  d'insurrection  de  l'esprit  nouveau  contre 
la  scolastique.  Il  répugne  donc  qu'il  put  y  avoir 
aucune  méthode.  La  révolution  philosophique 
qui  nous  a  donné  la  philosophie  moderne , 
ne  s'est  assise  qu'au  quinzième  siècle;  et  elle 
ne  pouvait  s'asseoir  et  prendre  de  la  consi- 
stance que  dans  la  méthode.  C'est  donc  au 
dix-septième  siècle  que  reparaît  la  méthode  ;  et 
ici ,  Messieurs ,  se  présente  un  phénomène  re- 
marquable qui  avait  manqué  à  l'âge  le  plus 
réfléchi  de  la  philosophie  grecque.  Sans  doute, 
Socrate  recommande  sans  cesse  la  modestie, 
le  bon  sens,  la  circonspection;  il  recommande  de 
chercher  à  se  connaître  soi-même  avant  de  cher- 
cher à  connaître  toute  autre  chose.  Connais-toi 
toi-même,  était  un  précepte  sage,  et  déjà  même 
une  méthode  ,  mais  une  méthode  naissante  ; 
elle  n'occupe  guère  que  les  premières  pages 
des  dialogues  les  plus  socratiques  de  Platon  ; 
et  de  là  les  prompts  écarts  de  l'esprit  systé- 
matique; mais  au  dix-septième  siècle  la  question 
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de  la  méthode  est  la  question  fondamentale. 
Averti  par  une  longue  expérience,  le  premier 
soin  de  l'esprit  humain  est  alors  d'élever  de 
toutes  parts  des  barrières  contre  sa  propre 
impétuosité.  De  toutes  parts  on  est  en  quête 
de  la  méthode.  La  plupart  des  ouvrages  qui 
honorent  la  fin  du  seizième  siècle  et  le  com- 
mencement du  dix-septième  ,  portent  tous 
sur  la  méthode.  Dès  son  début,  la  philoso- 
phie moderne  trahit  la  réflexion  profonde  et 
la  circonspection  qui  la  caractérise.  Au  lieu  de 
marcher  en  avant  au  hasard  à  la  poursuite  de 
la  vérité,  elle  revient  sur  elle-même,  et  se  de- 
mande par  où  et  comment  elle  doit  marcher. 
On  cherche  de  tous  côtés  quelle  est  la  meilleure 
méthode,  et  comme  toute  philosophie,  c'est- 
à-dire  toute  réflexion  a  toujours  pour  procédés 
nécessaires  la  synthèse  et  l'analyse,  toutes  les 
recherches  aboutissent  encore  à  ces  deux  pro- 
cédés qui ,  sous  d'autres  noms ,  deviennent  la 
méthode  du  dix-septième  siècle. 

Deux  hommes  ,  vous  le  savez,  sont  les  pères 
de  la  révolution  philosophique  du  dix-septième 
siècle ,  Bacon  et  Descartes.  Eh  bien  ,  ces  deux 
hommes  sont  surtout  célèbres  par  leurs  traités 
sur  la  méthode.  En  effet,  les  deux  grands  ou- 
vrages de  Bacon    s'appellent,   l'un   Instauratio 
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magna ,  seu  de  augmentis  scientiarwn  ;  l'autre 
Noi'uin  organwn.  Et  en  quoi  consiste  cette 
méthode  tant  recommandée  par  Bacon,  cette 
méthode  qui  doit  renouveler  la  science  et 
servir  d'instrument  à  la  philosophie  moderne  ? 
Elle  consiste  dans  l'analyse  et  dans  la  syn- 
thèse; car  évidemment  l'observation  et  l'induc- 
tion de  Bacon  ne  sont  pas  autre  chose. 

La  révolution  philosophique  du  dix-septième 
siècle  n'était  pas  encore  une  révolution  géné- 
rale; c'était  une  révolution  dirigée  immédiate- 
ment contre  la  scolastique.  Aussi  la  méthode 
de  Bacon  attaqua  surtout  le  formalisme  de  la 
méthode  péripatéticienne,  la  logique  de  déduc- 
tion ,  qui  divisait  et  classait  sans  doute ,  mais 
qui  alors  divisait  et  classait  des  mots  non  des 
choses.  Bacon  appelle  ses  contemporains  à  une 
philosophie  plus  réelle;  il  les  exhorte  à  sortir  des 
écoles,  à  philosopher  en  présence  du  monde, 
en  face  de  l'arae  humaine.  Il  veut  que  la  philo- 
sophie ne  soit  autre  chose  que  l'observation  et 
l'induction  de  la  réalité.  Je  ne  puis  m'empécher 
de  vous  citer  une  phrase  admirable  de  \ Instaura- 
tio  magna ^  ii  '  :  k  La  vraie  philosophie  est  celle 
«  qui  est  l'écho  fidèle  de  la  voix  du  monde ,  qui 

'  Ea   domùni  esl   vera    philosopliia    quae  inundi    ipsius 
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«  est  écrite  en  quelque  sorte  sous  la  dictée  des 
«  choses,  qui   ivajoute  rien  d'elle-même,  mais 
«  qui  n'est  que  le  retentissement,  le  reflet  de  la 
ce  réalité.»  C'est  ainsi  que  Bacon  excite  l'homme 
à  prendre  possession  du  monde ,  à  étenflre  son 
pouvoir  sur  la  nature  entière'.  Or,  le  pouvoir 
de  Fhomnie  sur  la  nature  est  à  cette  condition , 
que  l'homme  lui  surprendra  ses  secrets  ;  et  il  ne 
le  peut  qu'en  se  conformant  aune  sage  méthode, 
en  étant  esclave  de  l'observation  la  plus  scrupu- 
leuse :  comme  le  dit  Bacon ,  on  n'apprend   à 
commander  à  la  nature  qu'en  lui  obéissant  ^.  La 
grandeur  des  résultats  est  en  raison  même  de  la 
sagesse  des  procédés.  Et  observer  pour  Bacon 
n'est  pas  seulement  profiter  des  bonnes  fortunes 
que  le  hasard  nous  donne  ;  l'observation  baco- 
nienne  est  plus  que  cela  :  c'est  l'expérimenta- 
tion. Bacon  recommande  sans  cesse  une  obser- 
vation qui  interroge  la  nature ,  au  lieu  d'en  être 

voces  quàm  fidelissimè  reddit,  et  veluti  dictante  mundo 
conscripta  est,....  nec  quidquam  de  proprio  addit,  sed  taa- 
tùm  itérât  et  resonat. 

'  Humani  generis  ipsius  potentiam  et  imj^erluin  in  reruni 
universitatem  instaurare  et  amplificare.  Nov.  Organ.,  lib.  II, 
Aplior.  12g. 

^  Naturae  imperare  parendo.  Nov.  Organ.  I,  Aplior.  129. 
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une  écolière  passive,  une  observation  qui  divise, 
et,  pour  me  servir  de  ses  expressions  énergi- 
ques, qui  dissèque  et  anatomise  la  nature'. 
Voilà  pour  l'observation.  Et  qu'est-ce  que  l'in- 
duction? C'est  le  procédé  par  lequel  l'esprit 
s'élève  du  particulier  au  général,  du  connu  à 
l'inconnu,  des  phénomènes  à  leurs  lois;  à  ces 
lois,  soit  de  la  nature,  soit  de  l'intelligence,  qui 
sont  comme  des  tours  élevées  auxquelles  on  ne 
peut  arriver  que  par  tous  les  degrés  de  l'observa- 
tion et  de  l'induction,  mais  du  haut  desquelles 
ensuite  on  domine  un  vaste  horizon. 

C'est  par  cette  méthode  que  Bacon  entre- 
prit de  renouveler  la  philosophie.  Elle  est  ap- 
plicable à  tout ,  aux  sciences  morales  comme 
aux  sciences  physiques ,  et  elle  contient  deux 
procédés  qu'elle  recommande  également.  Mais 
comme  la  parfaite  sagesse  n'appartient  à  per- 
sonne, bientôt  dans  Bacon  la  méthode,  au  lieu 
de  s'appliquer  à  la  philosophie  tout  entière , 
ne  s'appliqua  plus  qu'à  une  partie  de  la  philo- 
sophie, à  la  philosophie  naturelle,  à  la  phy- 
sique. Je  l'ai  dit  ailleurs ,  elle  est  de  Bacon  cette 

'  Ipsius  inundi  dissectione  atque  anatomiâ  diligentis- 
simâ.  Noi>.  Organ.,  Aphor.  la/j.  —  jNaturain  secare  débet, 
Ibid.^  Aphor.  io5. 
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phrase:  «Quand  l'observation  s'applique  à  la  na- 
ture, elle  en  tire  une  science  réelle  comme  la 
nature;  quand  elle  s'applique  à  l'ame ,  elle  n'a- 
boutit qu'à  des  rêveries  frivoles  ^  »  Et  comme 
une  aberration  en  amène  toujours  une  autre, 
au  lieu  d'allier  sévèrement  et  fortement  l'ob- 
servation et  l'induction ,  c'est-à-dire  l'analyse 
et  la  synthèse,  bientôt  la  méthode  de  Bacon 
devint  exclusive  ;  elle  négligea  ,  sans  la  bannir, 
l'induction  et  la  synthèse ,  ou  du  moins  elle  n'en 
tint  pas  assez  de  compte,  et  elle  porta  tous  ses 
efforts  sur  l'observation  et  sur  l'analyse.  De  là, 
Messieurs,  une  école  purement  expérimentale 
et  nullement  synthétique  ;  de  là  une  grande  école 
de  physiciens,  et  nulle  école  métaphysique,  ou 
une  école  de  métaphysique  sensualiste  ,  c'est-à- 
dire  Newton  et  Locke. 

Voyonsmaintenant  ce  qu'a  fait  notre  Descartes. 
Il  a  précisément  établi  en  France  la  même  mé- 
thode que  l'Angleterre  a  voulu  attribuer  exclu- 

'  Mens  "  humana  si  agat  in  materiem ,  naturam  rerum 
ac  opéra  Dei  contemplandn,  pro  modo  naturse  operatur 
atque  ab  eâdemdetenninatur;  si  ipsa  in  se  vertatur,  tanquàm 
aranea  texens  telam,  tnm  demùm  indeterminata  est,  etparit 
telas  quasdam  doclrinse  tenuitate  fîli  operisque  mirabiles  , 
sed  quoad  usum  frivolas  et  inanes. 
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sivement  à  Bacon;  et  il  l'a  établie  avec  moins 
de  grandeur  d'imagination  dans  le  style,  mais 
avec  la  supériorité  de  précision  qui  caracté- 
risera toujours  celui  qui  ne  se  contente  pas  de 
tracer  des  règles,  mais  qui  les  met  lui-même  en 
pratique  et  donne  l'exemple  avec  le  précepte. 
La  méthode  positive  de  Descaries  se  compose  de 
quatre  règles;  les  voici: 

1°  Ne  se  fier  qu'à  l'évidence.  — C'est  précisé- 
ment exhorter  la  philosophie  à  sortir  de  la  tra- 
dition ,  de  l'autorité,  du  formalisme  des  écoles , 
et  à  devenir  réelle  et  vivante. 

2°  Diviser  les  objets  autant  que  faire  se  peut . 

—  C'est  précisément  l'analyse  ;  et  cette  division 
est;  la  dissection  et  l'anatomie  de  Bacon. 

3°  Faire  des  dénombreraens  aussi  nombreux  , 
aussi  étendus,  aussi  variés,  que  faire  se  pourra. 

—  C'est  recommander  à  l'analyse  d'être  com- 
plète ,  et  d'épuiser  l'observation  avant  de  tirer 
aucune  conclusion ,  règle  importante  et  fort 
sage ,  mais  plus  facile  à  recommander  qu'à 
suivre. 

Jusqu'ici  les  règles  de  Descartes  sont  pure- 
ment analytiques.  La  quatrième  est  le  côté 
synthétique  de  la  méthode  cartésierme.  La 
quatrième  règle  est  l'ordre,  l'enchaînement  ré- 
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fijiilier,  cet  art  qui ,  de  toutes  les  parties  divisées 
et  successivement  examinées  et  épuisées  par 
l'analyse ,  reconstruit  et  forme  un  tout ,  un  sys- 
tème. 

Descartes  n'est  pas  seulement,  vous  le  savez  , 
un  grand  métaphysicien  ,  un  grand  géomètre  ; 
c'est  aussi  un  grand  physicien  ,  et  même  un  très 
grand  physiologiste  pour  son  temps.  C'est  à  Des- 
cartes surtout  qu'il  faut  rapporter  le  principe 
vivifiant  de  la  physique  moderne ,   c'est-à-dire 
la  destruction  des  causes  finales   en  physique. 
Bacon,  sans  doute,  avait  donné  le  précepte; 
Descartes  ne  l'a  pas  répété  ;  car  il  l'a  trouvé  de 
son  côté;  mais  encore  une  fois  il  a  fait  mieux  que 
promulguer  la  règle,  il  l'a  établie  en  la  prati- 
quant: sa  méthode  et  son  exemple  ont  beaucoup 
contribué  à  la  création  de  la  physique  moderne. 
Mais,  il  faut  le  dire,  de  même  que  la  méthode  de 
Bacon  était  bientôt  devenue  exclusive  et  s'était 
réduite  à  l'analyse  physique,  de  même  la  mé- 
thode cartésienne  inclina  surtout  vers  l'analyse 
intérieure,  vers  l'analyse  de  l'ame,  c'est-à-dire, 
pour  parler  grec,  vers  l'analyse  psycologique. 
Descartes  est  le  fondateur  de  la  psycologie  mo- 
derne. Le  grand,  le  vrai  antécédent  de  la  psyco- 
logie cartésienne,  est  l'école  socratique,  et  le  rvwôt, 
ceauTov  est  la  préparation  au   Cogito  ergo  .mm. 
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Mais  ce  dernier  précepte  est  tout  autrement 
riche,  étendu  et  positif  que  le  premier.  Je  pense, 
donc  je  suis ,  c'est-à-dire  non  seulement  toute 
existence  extérieure,  celle  de  Dieu,  celle  du 
monde,  mais  même  ma  propre  existence  ne 
m'est  attestée  que  par  la  pensée,  c'est-à-dire  par 
la  conscience.  Si  donc  vous  ne  faites  une  étude 
approfondie  du  cogito ,  de  la  pensée  ,  de  la  con- 
science ,  vous  n'arrivez  à  la  connaissance  légi- 
time d'aucune  existence,  pas  même  de  la  vôtre  ; 
d'où  il  suit  que  toute  spéculation  ontologique 
doit  être  précédée  de  recherches  psycologiques, 
et  que  la  racine  de  la  philosophie  est  dans  la 
psycologie.  I/école  de  Descartes  devait  donc 
être ,  et  elle  a  été  surtout  une  école  métaphy- 
sique et  idéaliste.  De  là  Spinosa ,  Malebranche 
et  autres.  C'est  précisément,  comme  vous  voyez, 
la  tendance  contraire  à  celle  de  Bacon.  Bacon  et 
Descartes  sont  comme  les  deux  pôles  opposés 
du  dix-septième  siècle  :  leur  rapport,  leur  point 
de  réunion  est  dans  la  méthode  qui  leur  est 
commune. 

Bacon  et  Descartes  ont  mis  dans  le  monde 
la  véritable  méthode.  On  ne  saurait  prendre 
plus  de  précautions  que  ces  deux  grands 
hommes  contre  l'esprit  d'hypothèse;  on  ne 
saurait  élever  contre  l'hypothèse  des  barrières 
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plus  fermes  et  en  apparence  plus  insurmon- 
tables. Mais  telle  est  la  faiblesse  de  l'esprit 
humain ,  telle  est  la  puissance  du  mouvement 
de  généralisation  qui  nous  porte  vers  la  synthèse, 
et  par  là  trop  souvent  vers  l'hypothèse ,  que  la 
méthode  de  Descartes  et  de  Bacon ,  après  avoir 
renversé  la  scolas tique,  est  venue  échouer  elle- 
même  contre  les  séductions  d'une  synthèse  pré- 
maturée qui  bientôt  aboutit  à  des  hypothèses 
illégitimes.  Le  dix-septième  siècle  débute  par 
des  traités  sur  la  méthode,  et  il  finit  par  des 
hypothèses.  Bacon  n'a  pas  fait  grand'chose 
en  physique  ;  il  n'a  pas  fait  davantage  en  mé- 
taphysique ;  toutefois  ,  il  en  reste  quelques 
tentatives  ,  mais  telles  en  vérité  que  je  les 
passerai  sous  silence  par  respect  pour  la  mé- 
moire de  ce  grand  homme  et  pour  les  règles 
qu'il  a  promulguées.  Descartes  a  été  beaucoup 
plus  sage;  mais  Descartes  lui-même,  le  père  de 
lapsycologie,  à  peine  a-t-il  fait  quelques  pas  dans 
l'analyse  de  la  conscience ,  que  bientôt  il  chan- 
celé, trébuche,  et  tombe  dans  la  synthèse  et  l'hy- 
pothèse. Par  exemple,  Descartes,  en  prenant 
son  point  de  départ  dans  la  conscience,  a  le  pre- 
mier reconnu  et  démontré  que  la  plupart  des 
qualités  que  nous  imputons  aux  objets  exté- 
rieurs ne  leur  appartiennent  pas,  et  appartiennent 
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seulement  à  notre  manière  d'être,  à  nos  propres 
perceptions.  Ainsi  l'odeur ,  la  saveur  et  toutes 
les  qualités  secondaires  des  corps,  ne  sont  point 
dans  les  objets;  ce  sont  des  modifications  de 
l'ame  et  du  sujet  qui  perçoit.  Rien  de  mieux. 
Descartes  a  fait  plus;  il  a  montré  que  quand  on 
fait  venir  toutes  nos  connaissances  de  la  sensa- 
tion, on  en  parle  fort  à  son  aise;  car  il  n'est  pas 
du  tout  facile  de  tirer  de  la  sensation  la  simple 
connaissance  du  monde  extérieur.  En  effet , 
qu'est-ce  que  la  sensation  ?  c'est  une  perception 
de  l'ame,  c'est-à-dire  c'est  l'ame  percevant ,  c'est 
donc  toujours  l'ame;  quand  donc  nous  concluons 
de  la  sensation  aux  objets  extérieurs,  au  fond  , 
nous  concluons  d'une  modification  de  l'ame  à 
l'existence  du  monde.  Or,  bien  examinée ,  cette 
conclusion  ne  vaut  rien.  Vous  sentez ,  donc  vous 
êtes,  car  vous  pensez,  si  vous  sentez.  Sentir, 
dans  le  sens  de  recevoir  une  impression  organi- 
que ,  et  penser  étaient  fort  distincts  dans  la  phi- 
losophie et  la  langue  de  Descartes;  mais  il  appe- 
lait déjà  pensée  non  pas  l'impression ,  mais  la 
perception  ou  connaissance  de  cette  impression , 
c'est-à-dire  la  sensation  ;  car  sentir,  pour  Des- 
cartes ,  c'est  savoir  qu'on  sent ,  et  savoir  qu'on 
sent  c'est  penser;  donc  toute  perception  ,  toute 
sensation  est  pensée.  Ainsi  vous  sentez,  donc 
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VOUS  pensez ,  donc  vous  êtes ,  donc  vous  êtes 
d'une  certaine  façon;  voilà  tout  ce  que  vous 
pouvez  conclure  d'une  sensation.  Or  il  n'y  a  là 
rien  d'externe  et  d'objectif;  vous  ne  sortez  pas 
du  sujet  et  de  vous-mêmes.  Comment  donc  faire? 
Nous  sommes  pourtant  fort  tentés  de  croire  que 
le  monde  existe.  Cette  tentation  nous  prend  de 
bonne  heure,  et  il  y  a  long-temps  que  nous  y 
succombons.  C'est  une  crédulité  qui  nous  est  fort 
naturelle.  Or,  l'auteur  de  nos  facultés  serait  un 
véritable  imposteur,  s'il  nous  avait  donné  cette 
crédulité  comme  un  appât  et  un  piège.  Cette 
disposition  à  croire  vient  de  lui,  comme  toute 
notre  nature  intellectuelle  ;  or.  Dieu  n'est  pas  un 
imposteur;  donc  la  véracité  divine  est  l'autorité 
certaine  et  inébranlable,  en  vertu  de  laquelle 
nous  pouvons  nous  laisser  aller  à  cette  pente 
qui  nous  porte  à  croire  que  le  monde  existe. 
En  d'autres  termes,  selon  Descartes,  la  croyance 
à  la  réalité  extérieure  repose  sur  la  véra- 
cité divine.  Mais  d'abord  c'est  un  paralogisme. 
Dieu  est  vérace.  Qui  vous  le  dit?  Comment 
connaissez  -  vous  la  véracité  divine?  Vous  la 
connaissez  ,  en  dernière  analyse,  parce  que 
vous  avez  la  faculté  générale  de  connaître  , 
de  connaître  la  véracité  de  Dieu  comme  toute 
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autre  chose.  Or,  cette  faculté  générale  de  con- 
naître est  -  elle  légitime  ,  est  -  elle  véridique  ? 
N'allez  pas  dire  qu'elle  est  légitime  et  véri- 
dique parce  qu'elle  vient  de  'Dieu:  car  cela 
même  vous  ne  le  savez  qu'en  vertu  de  la  fa- 
culté générale  de  connaître.  En  un  mot,  qui- 
conque ne  croit  pas  à  la  véracité  de  ses  facultés 
et  à  la  légitimité  des  résultats  que  leur  emploi 
régulier  nous  donne ,  n'a  le  droit  de  croire 
à  quoi  que  ce  soit ,  et  à  la  véracité  de  Dieu  plus 
qu'à  toute  autre  chose.  Loin  donc  que  l'auto- 
rité de  nos  facultés  se  résolve  dans  la  véracité 
divine,  c'est,  au  contraire,  la  connaissance, 
de  la  véracité  divine  qui  se  fonde  sur  l'au- 
torité et  sur  la  véracité  de  nos  facultés.  Le 
raisonnement  de  Descartes  était  donc  un  para- 
logisme ;  et  puis  ce  paralogisme  renfermait  une 
hypothèse;  car  qu'est-ce  qu'en  appeler,  en  ma- 
tière de  philosophie,  à  la  véracité  divine?  enfin, 
cette  hypothèse  porte  un  caractère  semi- théo- 
logique, et  voilà  encore  dans  la  philosophie  le 
Deus  ex  machina.  Ce  n'était  pas  la  peine  de 
commencer  par  rejeter  toute  la  science  des 
écoles  ,  par  rejeter  l'existence  de  Dieu ,  par  re- 
jeter l'existence  du  monde,  par  n'admettre  sa 
propre  existence  que  sur  la  seule  autorité  de  sa 
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pensée ,  pour  douter  un  instant  après  de  l'auto- 
rité de  cette  même  pensée  et  en  appeler  à  la  vé- 
racité divine.  Ainsi,  dès  le  premier  pas,  l'ana- 
lyse psycologique  sort  de  son  propre  terrain  et 
se  résout  en  une  hypothèse,  et  en  une  hypothèse 
qui  rappelle  la  nature  et  le  caractère  des  hypo- 
thèses et  du  dogmatisme  du  moyen  âge. 

Je  ne  poursuivrai  point  cet  examen  ;  mais 
jugez  le  maître  par  les  élèves  ,  une  école  par  ses 
résultats.  Qu'est  -  il  sorti  du  cartésianisme  ,  de 
cette  école  qui  avait  tant  recommandé  de  ne 
croire  qu'à  l'évidence ,  de  douter  long-temps  et 
de  ne  se  fier  qu'à  l'autorité  de  la  pensée  ?  Le  voici  : 
1°  Comme  conséquence  forcée,  le  spinosisme  ; 
1*^  la  vision  en  Dieu,  de  Malebranche;  3*^  l'idéa- 
lisme de  Berkeley  ;  4^^  si  la  véracité  divine , 
comme  machine  philosophique ,  n'est  pas  pré- 
cisément la  mère  de  l'harmonie  préétablie  de 
Leibnitz,  il  faut  reconnaître  que  ces  deux  hy- 
pothèses portent  la  même  couleur  et  appartien- 
nent à  la  même  école.  Et  il  ne  faut  pas  se  laisser 
imposer  par  l'apparence  de  la  rigueur  mathéma- 
tique. Je  l'ai  remarqué  ailleurs  ;  le  cartésianisme 
est  mathématique.  Les  noms  de  Descartes  et  de 
Leibnitz  disent  tout;  et  c'étaient  aussi  d'excellens 
géomètres  que  Spinosa,  Malebranche,  Berkeley, 
Boscovich  et  Wolff.  Mais  la  vraie  rigueur  n'est 
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pas  dans  telle  ou  telle  forme;  et  on  a  beau  jeter 
le  manteau  de  la  géométrie  sur  des  hypothèses , 
on  les  dissimule  peut-être ,  mais  on  ne  les  rend 
pas  plus  solides.  C'est  le  jugement  de  Leibnitz 
sur  Descartes ,  jugement  qu'on  peut  étendre  à 
l'école  tout  entière,  et  à  Leibnitz  lui-même  ^ 

Telle  est  encore  une  fois  la  faiblesse  de  l'esprit 
humain  :  on  débute  par  la  méthode ,  et  on  finit 
par  des  hypothèses.  C'est  dans  cet  état  que  le 
dix  -  huitième  siècle  a  reçu  la  philosophie  et  la 
méthode.  Que  pouvait-il  faire  ?  Il  devait  ou  dé- 
serter le  dix -septième  siècle,  et  reculer  dans  la 
civilisation  et  la  philosophie  ,  ou  prendre  sa  mé- 
thode; or,  s'il  prenait  sa  méthode,  il  fallait  renon- 
cer à  ses  hypothèses,  car  sa  méthode  était  en  con- 
tradiction avec  ses  hypothèses.  Le  dix  -huitième 
siècle  a  donc  pris  la  méthode  du  dix-septième 

'  Carteslum  in  dissertatlone  de  Methodo  et  in  Medita- 
tlonibus  metapliysicls  attulisse  plura  egregia  negari  ne- 
quit ,  et  rectè  iinprimis  Platonis  studium  revocasse  abdu- 
cendl  menlem  à  sensibus ,  utilitcr  quoque  dubitatlones  ve-  | 

terum  Academicorum  revocasse;  sed  mox  euradem  in  cons- 
tantià  quâdam  cl  affirmandi  licentiâ  scopo  excidisse  nec 
inccrlum  à  certo  distinxisse,  hocque  non  aliundè  magis  ap- 
pai'crc  quàm  ex  scripte  ipsius  in  quo ,  hortante  Merscnno , 
liypothescs  suas  mathematico  habitu  vestire  volucrat.  — • 
Le! de  à  Bierling.  Recueil  de  Cortliold,  tome  IV,  page  1/4. 
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siècle  ;  et  la  tournant  contre  les  hypothèses 
cartésiennes  ,  il  les  a  détruites  et  renversées. 
De  plus  ,  en  voyant  cette  méthode  cartésienne, 
si  complète  et  si  siire ,  se  perdre  dès  les  pre- 
miers pas  dans  une  synthèse  hypothétique,  le 
dix-huitième  siècle  a  été  si  frappé  du  danger  et 
de  la  facilité  des  hypothèses,  qu'il  a  pris  en 
crainte  toute  synthèse,  et  coupant  en  deux  la  mé- 
thode cartésienne,  il  a  ou  négligé  ou  proscrit  la 
synthèse,  et  n'a  gardé  que  l'analyse.  Sans  doute 
le  procédé  est  violent  et  irrégulier,  car  la  mé- 
thode philosophique  consiste  dans  deux  opéra- 
tions, dont  l'une  est  aussi  nécessaire  que  l'autre  ; 
mais  l'opération  fondamentale  étant  l'analyse  , 
puisque  l'analyse  est  la  condition  même  de 
toute  honne  synthèse  ,  après  tout,  il  n'y  a  pas 
tant  à  blâmer  le  dix-huitième  siècle  d'avoir 
ajourné  la  synthèse,  et  de  s'être  renfermé  dans 
l'opération  vitale  de  la  méthode.  Le  monde 
est  vaste,  le  temps  immense;  il  y  a  place  pour 
tout  dans  le  temps  et  dans  le  monde  ;  et 
dans  la  distribution  du  travail  des  siècles  , 
je  ne  vois  pas  pourquoi  un  siècle  ne  se  charge- 
rait pas  exclusivement  d'une  opération  seule 
pour  la  mieux  faire,  et  de  la  tâche  importante 
de  léguer  au  siècle  suivant  des  résultats  pu- 
rement   analytiques  ,   que   ce  siècle    pourrait 
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ensuite  élever  à  une  synthèse  légitime.  L'adop- 
tion de  l'analyse ,  comme  méthode  unique  ,  a  eu 
pour  résultat  la  victoire  définitive  de  l'analyse  , 
la  destruction  radicale  de  l'esprit  d'hypothèse. 
C'est  là  ,  Messieurs ,  le  caractère  philosophique 
du  dix-huitième  siècle.  Le  dix-huitième  siècle  a 
emprunté  au  dix-septième  l'opération  métho- 
dique qui  avait  fait  tout  ce  qui  s'y  était  fait 
de  bien,  l'opération  qui  est  le  principe  même  de 
la  révolution  philosophique  du  dix-septième 
siècle  ;  et  en  développant  ce  principe ,  il  a  dé- 
veloppé la  révolution  qu'il  avait  produite,  il  l'a 
étendue,  achevée ,  consommée. 

Le  dix-huitième  siècle  a  fait  pour  la  méthode 
analytique  ce  qu'il  avait  fait  pour  l'esprit  d'in- 
dépendance philosophique  :  il  l'a  i'' généralisée; 
2°  il  l'a  propagée;  3^  il  en  a  fait  une  puissance 
d'action. 

Le  dix-huitième  siècle  a  généralisé  l'analyse. 
En  effet,  tout  comme  au  dix-septième  siècle  on 
débuta  par  des  traités  sur  la  méthode,  de  même 
au  dix-huitième,  la  philosophie,  devenue  plus 
scrupuleuse  encore  par  les  faux  pas  du  car- 
tésianisme, s'est  empressée  de  toutes  parts  de 
redoubler  de  précaution  et  de  circonspection, 
et  d'ajouter  à  la  rigueur  de  la  méthode.  Toutes 
les  écoles  qui  remplissent  le  dix-huitième  siècle. 
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les  écoles  d'ailleurs  les  plus  opposées  ont  ce  ca- 
ractère commun  de  commencer  par  un  traité 
ex  professa  sur  la  méthode.  Et  en  quoi  con- 
siste ce  traité  sur  la  méthode?  En  une  seule 
chose,  savoir,  la  proscription  de  l'hypothèse, 
et  par  contre -coup  de  la  synthèse  elle  -  même , 
et  la  consécration,  et  pour  ainsi  dire  l'apo- 
théose de  l'analyse.  L'analyse  est  comme  le 
remède  universel  contre  toutes  les  erreurs 
passées,  présentes  et  futures.  C'est  la  méthode 
unique  qui  peut  et  qui  doit  conduire  enfin 
à  toutes  les  vérités.  Ainsi  Condilîac  a  fait  un 
traité  spécial  contre  les  systèmes  abstraits  , 
c'est-à-dire  contre  la  synthèse  ;  et  non  seule- 
ment il  a  fait  un  livre  ad  hoc^  mais  il  n'y  a 
pas  un  seul  de  ses  ouvrages  dans  lequel  il  ne 
s'élève  plus  ou  moins  contre  la  synthèse;  c'est 
en  quelque  sorte  l'attaque  obligée ,  le  début  né- 
cessaire de  tous  les  ouvrages  de  Condilîac  et  de 
son  école.  Et  que  fait  la  philosophie  écossaise  ? 
Précisément  la  même  chose.  Le  premier  livre , 
le  premier  essai  de  l'ouvrage  le  plus  important 
de  Reid  est  consacré  à  un  traité  sur  la  mé- 
thode. Il  y  a  un  long  chapitre  contre  les  hypo- 
thèses. L'hypothèse  est  en  quelque  sorte  l'épou- 
vantail  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 
Elle  a  effrayé  Kant  lui-même.  Dans  les  prolégo- 
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mènes  qui  précèdent  tous  les  ouvrages  de  ce 
grand  homme,  il  fait  ce  qu'on  avait  fait  en 
France  et  en  Ecosse  ;  il  attribue  tous  les  maux  de 
la  philosophie  à  l'emploi  prématuré  de  la  syn- 
thèse, et  il  ne  reconnaît  d'autre  remède  que 
l'analyse,  l'analyse  de  la  pensée  et  de  ses  lois  , 
de  nos  facultés  et  de  leurs  limites.  Chacun  de 
ses  grands  ouvrages  est  appelé  une  critique^  et 
sa  philosophie  le  crlticisme. 

Non  seulement  le  dix-huitième  siècle  a  re- 
commandé l'analyse  ,  il  a  mieux  fait;  il  l'a  suivie 
et  pratiquée.  Voici,  par  exemple,  un  résultat  im- 
mense du  dix-huitième  siècle.  Je  mets  en  avant 
que  dans  aucun  siècle  connu  de  l'histoire  de  la 
philosophie ,  jamais  il  ne  s'est  fait  autant  de  li- 
vres, autant  de  recherches,  jamais  il  n'y  a  eu  un 
aussi  grand  mouvement  philosophique;  et  en 
même  temps,  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que 
jamais  il  n'y  a  eu  moins  d'hypothèses  ;  je  pour- 
rais presque  dire  qu'il  n'y  a  pas  eu  une  seule 
hypothèse  dans  tout  le  cours  du  dix-huitième 
siècle.  Reid  et  les  Écossais  ont  bien  laissé  à  eux 
tous  une  vingtaine  de  volumes;  examinez-les, 
vous  y  pourrez  regretter  une  plus  grande  force 
systématique,  mais  vous  n'aurez  pas  non  plus 
à  y  déplorer  les  égaremens  de  l'esprit  de  sys- 
tème. Il  n'y  a  pas  une  partie  de  la  philosophie 
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sur  laquelle  Kant  n'ait  laissé  cîe  longs  travaux. 
Eh  bien  !  Messieurs,  il  n'y  a  pas  une  hypothèse. 
Cherchez  au  dix-huitième  siècle  quelque  chose 
qui  ressemble  à  l'intuition  en  Dieu  de  Male- 
branche  ,  à  l'harmonie  préétablie  de  Leibnitz , 
à  la  véracité  divine  de  Descartes;  plus  de  Deus 
ex  Machina^  plus  d'hypothèse  théologique, 
,  plus  une  ombre  du  moyen  âge.  C'est  là  la  gloire 
de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Il  reste, 
grâce  à  Dieu,  beaucoup  à  ajouter  à  cette  philo- 
sophie ,  mais  il  y  a  peu  à  retrancher;  il  y  a  des 
lacunes  à  combler,  il  n'y  a  plus  d'hypothèses 
à  détruire.  Ni  Reid  ni  Kant  n'ont  mis  dans  le 
monde  une  seule  hypothèse  qui  fasse  obstacle 
au  dix-neuvième  siècle.  La  seule  école  qui  ait 
été  un  peu  hypothétique  est  précisément  celle 
qui  s'est  le  plus  attribué  l'honneur  d'avoir 
mis  l'analyse  sur  le  trône,  l'école  de  la  sen- 
sation. Condillac  donne  un  Traité  contre  les 
systèmes  ^  et  quelque  temps  après  le  Traité  des 
sensations.  Allons-nous  trouver  dans  le  second 
de  ces  ouvrages  l'application  de  la  sage  ana- 
lyse tant  recommandée  dans  le  premier?  Non, 
Messieurs  ;  nous  y  trouvons  une  hypothèse 
imitée  de  Bonnet,  et  depuis  très  souvent  repro- 
duite; l'hypothèse  de  l'homme  statue  qui  a  frayé 
la  route  à  l'homme  machine,  à  l'homme  plante. 
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Conclillac  sup|3ose  un  homme  dont  tous  les  sens 
sont  recouverts  d'une  enveloppe  de  marbre,  qui 
n'a  encore  qu'un  seul  sens,  savoir,  l'odorat;  et 
il  analyse  avec  un  soin  minutieux  et  une  sorte 
de  profondeur,  ce  qui  résulte  de  cette  hypothèse  ; 
après  avoir  accordé  à  l'homme  statue  un  sens, 
Condillac  lui  en  accorde  un  second,  puis  un 
troisième,  puis  un  quatrième;  puis  enfin  il  les 
accorde  tous ,  il  soulève  le  marbre  qui  couvrait 
l'humanité,  et  il  la  présente  telle  qu'elle  est 
aujourd'hui.  Je  me  trompe  ;  je  devrais  dire , 
l'humanité  telle  que  l'a  faite  l'hypothèse  de 
Condillac.  Car  c'est  une  humanité  dans  laquelle 
je  ne  retrouve  pas  du  tout  la  mienne;  je  n'y 
trouve  ni  toutes  les  facultés  qui  sont  en  moi, 
ni  toutes  les  lois  qui  gouvernent  l'action  de  mes 
facultés.  Il  y  a  un  grand  luxe  d'analyse  dans  le 
Traité  des  sensations ,  qui  est,  sans  comparai- 
son, le  chef-d'œuvre  de  Condillac,  mais  cette 
analyse  repose  sur  une  hypothèse.  Or  qu'est-ce 
qu'analyser  une  hypothèse  ?  C'est  s'amuser  à  la 
poursuivre  dans  ses  détails;  c'est  s'y  enfoncer, 
c'est  déduire  des  conséquences  hypothétiques 
de  principes  hypothétiques.  Ce  n'est  point  là  la 
vraie  analyse.  La  vraie  analyse  consiste  à  pren- 
dre l'humanité  comme  elle  est,  sans  hypothèse, 
sans  aucun  j^réjugé  systématique,  à  se  placer  de- 
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vant  elle,  et,  comme  le  voulait  Bacon,  à  ne  faire 
autre  chose  que  la  reproduire ,  à  écrire  sous  la 
dictée  même  et  sous  le  spectacle  de  la  nature 
humaine.  J'accuse,  en  général, l'école  delà  sensa- 
tion d'avoir  été  presque  la  seule  école  hypothé- 
tique au  dix-huitième  siècle.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que ,  même  dans  l'hypothèse,  elle  a 
transporté  l'analyse,  se  montrant  fidèle  encore  à 
la  méthode  qu'elle  professait  et  qu'elle  trahissait  ; 
de  telle  sorte  qu'il  n'est  besoin  pour  la  confondre 
que  de  lui  appliquer  sa  propre  méthode.  C'est 
ce  que  je  ferai  plus  tard.  Mais  il  serait  injuste  de 
juger  toute  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
sur  une  seule  école ,  et  de  juger  toute  cette  école 
par  quelques  aberrations.  Il  faut  reconnaître  que 
l'école  de  la  sensation  a  donné  des  analyses  très 
fines  de  la  seule  partie  qu'elle  ait  laissée  à  l'hu- 
manité ;  et  par  là  ,  Messieurs  ,  elle  a  rempli 
honorablement  son  rôle  au  dix-huitième  siècle; 
elle  a  rendu  de  vrais  services  à  la  philosophie. 
L'école  écossaise  a  porté  l'analyse  dans  des 
parties  plus  délicates  de  la  nature  humaine, 
négligées  par  l'école  sensualiste.  Enfin  Rant  , 
tout  aussi  prudent ,  mais  tout  autrement  pro- 
fond que  les  Écossais  ,  a  créé  un  mouvement 
analytique  d'une  sagesse  extrême  et  d'une  im- 
mense portée.  Selon  Kant,  rien   n'est  plus   in- 
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contestable  que  la  partie  sensible  de  la  connais- 
sance bumaine;  mais  la  connaissance  humaine 
est  une  chose  très-complexe,  où  il  trouve  aussi 
ime  partie  qui  n'appartient  pas  en  propre  à  la 
sensation,  mais  à  l'intelligence,  à  la  raison,  une 
partie  rationnelle,  parfaitement  réelle,  qu'il  faut 
dégager  du  sein  du  tout  pour  l'étudier  en  elle- 
même.  C'est  l'étude  de  cette  partie  rationnelle  de 
nos  connaissances  ,  prise  à  part ,  c'est-à-dire  l'é- 
tude de  la  raison  pure,  en  toutes  matières,  qui 
fait  le  caractère  de  la  philosophie  de  Kant.  Il  a 
fait  cette  étude  analytique,  cette  critique  de  la 
raison  pure  en  matière  de  métaphysique,  en  ma- 
tière de  morale^  en  matière  d'œsthétique  ,  en 
matière  de  législation  ,  en  matière  de  jurispru- 
dence. La  langue  de  Kant  est  plus  ou  moins 
agréable  ;  l'idée  est  toujours  précise  et  pro- 
fonde. Kant  aussi,  comme  Aristote,  son  véritable 
modèle  et  son  véritable  antécédent ,  a  laissé  un 
examen  anal)  tique  des  caractères  généraux  et  des 
lois  du  monde  extérieur,  une  physique  philoso- 
phique. Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  un  assem- 
blage d'hypothèses.  Je  vous  le  répète,  il  n'y  en  a 
pas  une  ,  et  je  m'empresse  de  vous  rappeler  que 
Kant ,  ami  de  Lambert  et  d'Euler,  n'est  pas  seu- 
lement un  psycologiste  du  premier  ordre,  mais 
qu'il  a  été  de  son  temps  un  géomètre,  un  astro- 
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nome,  et  un  physicien  distingué  ;  il  a  été  encore 
ou  le  créateur  ou  le  promoteur  le  plus  remar- 
quable de  la  géographie  physique. 

Ainsi,  Messieurs,  généraliser  l'analyse,  la  sé- 
parer de  la  synthèse ,  la  prendre  comme  mé- 
thode exclusive ,  et  lui  donner  toutes  les  sciences 
à  refaire,  tel  est  le  caractère  fondamental  du 
dix-huitième  siècle  en  fait  de  méthode.  Il  a  aussi 
propagé  l'analyse.  D'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre  un  cri  s'élève  contre  la  synthèse;  la  lit- 
térature répète  la  voix  de  la  philosophie  et  la  ré- 
pète en  longs  échos;  et  comme  elle  propagea 
l'esprit  d'indépendance ,  elle  s'est  aussi  chargée 
de  propager  l'esprit  d'analyse.  De  là,  avec  l'unité 
de  l'esprit  d'indépendance ,  l'unité  de  l'esprit 
d'analyse,  comme  nouveau  trait  et  nouvel  attri- 
but de  l'unité  philosophique  du  dix-huitième  siè- 
cle. Ajoutons  que  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle ,  après  avoir  généralisé  l'esprit  d'analyse 
et  l'avoir  propagé  dans  toutes  les  parties  de  la 
société  et  dans  tous  les  pays  civilisés  de  l'Europe, 
en  a  fait  une  vraie  puissance.  Sans  doute,  bien 
des  sciences,  au  dix-huitième  siècle,  ont  devancé 
la  philosophie,  et  ont  appliqué  l'esprit  général 
du  siècle  à  leurs  objets  propres,  même  sans  se 
rendre  compte  de  ce  qu'elles  faisaient  ;  mais  il 
n'est  pas  moins  vrai  que  la  philosophie  pénétrant 
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dans  ces  sciences,  finit  par  leur  appliquer  sa  mé- 
thode, sous  son  nom  propre,  avec  une  rigueur 
et  une  précision  supérieures,  et  que  par  là  elle 
a  donné  à  toutes  ces  sciences  une  impulsion 
nouvelle.  Lisez  l'ouvrage  du  créateur  de  la 
chimie  française,  et  vous  verrez  quelehutde 
Lavoisier  est  de  transporter  dans  la  chimie  la 
méthode  analytique.  L'analyse  philosophique 
est,  il  faut  le  dire,  la  mère  de  la  chimie  mo- 
derne; c'est  déjà  un  assez  grand  service.  N'est-ce 
pas  encore  l'analyse  philosophique  quia  produit 
la  physiologie  de  Bichat  ?  L'analyse  a  aussi  été 
portée  dans  les  sciences  morales ,  dans  la  critique, 
dans  la  grammaire.  Je  n'insisterai  pas  sur  ces 
résultats. 

Il  est  incontestable  que  le  caractère  de  la 
méthode  philosophique  au  dix-huitième  siècle, 
est  d'avoir  été  exclusivement  analytique.  Le 
bien  et  le  mal  de  cette  culture  exclusive  sont 
évidens.  Le  bien ,  vous  l'avez  vu  ,  c'est  la  des- 
truction définitive  de  l'hypothèse  et  de  la  mau- 
vaise synthèse,  et  un  vaste  recueil  d'expériences 
et  d'observations  bien  faites.  Le  mal  est  d'avoir 
trop  décrié  la  synthèse,  et  par  là  le  passé  qui 
avait  été  nécessairement  plus  synthétique  qu'a- 
nalytique. Il  eût  été  sage  de  revendiquer  les 
droits  de  l'analyse  et  de  l'expérience,  sans  né- 
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gliger  la  synthèse  légitime.  Il  eût  été  sage  d'a- 
battre les  hypothèses  cartésiennes,  et  de  rendre 
justice  au  génie  du  cartésianisme.  Tout  en  pla- 
çant ie  dix-huitième  siècle  au  faîte  de  tous  les 
siècles  précédens ,  il  eût  fallu  rendre  justice  à 
tous  les  grands  mouvemens  philosophiques  qui 
avaient  amené  ce  dernier  résultat;  il  eût  fallu 
rendre  justice  à  l'Orient,  à  la  Grèce,  an  moyen 
âge,  au  dix-septième  siècle,  qui  avait  préparé  et 
enfanté  le  dix-huitième.  Mais  c'est  chose  admi- 
rable au  dix-huitième  siècle ,  que  l'ignorance  et 
le  dédain  du  passé,  même  dans  les  plus  grands 
hommes.  Je  n'excepte  pas  Kant  lui-même.  Kant, 
et  je  prends  encore  le  plus  savant ,  ignore  l'his- 
toire de  la  philosophie  dans  ses  époques  un  peu 
reculées  ;  il  ne  connaît  bien  que  la  philosophie 
qui  l'a  précédé,  savoir,  le  cartésianisme,  et  en 
général  il  est  sévère  sur  ses  devanciers.  C'est  à  la 
fois  une  grande  injustice  et  une  grande  incon- 
séquence. Décrier  le  passé  et  ses  devanciers , 
c'est  décrier  l'histoire  de  la  science  que  l'on  cul- 
tive, c'est  décrier  soi-même  ses  propres  travaux , 
ou  c'est  prétendre  que  jusqu'ici  tous  les  siècles 
se  sont  trompés  ,  il  est  vrai ,  mais  que  le  siècle 
est  enfin  venu  auquel  il  est  réservé  de  découvrir 
la  vérité,  et  de  lever  le  voile  qui  la  cachait  à  tous 
les  yeux.  Présomption  et  folie  :  ce  qu'un  homme 
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n'a  pas  entrevu  restera  éternellement  inacces- 
sible aux  regards  de  taut  autre  homme. 

Reconnaissons,  Messieurs,  letat  présent  des 
choses  ;  rendons-nous  compte  de  ce  qu'a  fait  le 
dix-huitième  siècle,  et  de  ce  qui  nous  reste  à  faire 
à  nous-mêmes.  La  mission  politique  du  dix-hui- 
tième siècle  était  d'en  finir  avec  le  moyen  âge  ; 
sa  mission  générale  en  philosophie  était  d'en 
finir  avec  l'autorité;  sa  mission  plus  spéciale,  en 
fait  de  méthode,  était  d'en  finir  avec  l'hypothèse. 
Telle  était  la  mission  du  dix- huitième  siècle; 
il  l'a  accomplie  dans  la  méthode  comme  dans 
tout  le  reste.  Aujourd'hui  la  liberté  politique  est 
assez  forte  pour  n'avoir  plus  besoin  de  détruire  : 
elle  commence  à  organiser.  Aujourd'hui  l'in- 
dépendance philosophique  est  assez  assurée 
pour  qu'il  soit  temps  de  cesser  d'inutiles  et  im- 
prudentes hostilités,  et  la  philosophie  doit  enfin 
donner  la  main  à  la  religion,  avec  respect  co-mme 
avec  indépendance.  De  même,  l'analyse  que  le 
dix-huitième  siècle  a  léguée  au  dix- neuvième 
doit  être  assez  puissante,  assez  siire  d'elle-même 
pour  regarder  en  face  la  synthèse,  et  ne  s'en  plus 
laisser  effrayer.  Abandonner  l'analyse,  ce  ne  se- 
rait pas  ujoius  que  trahir  le  dix-huitième  siècle 
et  reculer  dans  l'ordre  des  temps  ;  mais  se  borner 
à  l'analyse,  ce  ne  serait  pas  moins  non  plus  que 
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se  résigner  à  une  opération  vraie  en  elle-même, 
mais  incomplète  ,  exclusive  ,  insuffisante  ,  con- 
vaincue de  ne  pouvoir  conduire  qu'à  une  science 
imparfaite  ;  ce  ne  serait  pas  reculer  sans  doute, 
mais  ce  ne  serait  pas  avancer.  Avançons  ,  Mes- 
sieurs; n'abandonnonspasl'analyse,  maisn'ayons 
plus  si  peur  de  la  synthèse.  Comme  le  dix- 
huitième  siècle  a  fait  son  œuvre,  que  le  dix-neu- 
vième fasse  la  sienne.  Avançons ,  mais  avec  des 
précautions  infinies  ;  ne  reculons  pas  devant  la 
synthèse  ,  mais  n'y  entrons  qu'avec  le  flambeau 
et  par  la  route  de  l'analyse. 


Errata  de   la  deuxième  Leçon. 

Page  l\Z.  Sixième  siècle,  lisez  seizième  siècle... 

P.  53,  lig.  6.  Parmi  les  savans;  il...,  lisez  parmi  les  sa- 
vans,  il... 

Ibid.  lig.  16.  Socrate  savait  qu'il  allait  moins  bien  à  une 
mort  certaine.  Mais  ce  que  vous  savez  peut-être ,  c'est 
qu'après...,  lisez  :  Socrate  savait  qu'il  allait  à  une  mort 
certaine.  Mais  ce  que  vous  savez  peut-éire  moins  bien  , 
c'est  qu'après... 

P.  69.  Thomas  Morus,  lisez  Henri  Morus. 
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QUATRIÈME  LEÇON. 


Sujet  de  cette  leçon  :  Des  systèmes  qui  remplissent  la  jihi- 
losoj)hie  du  dix-huitième  siècle.  —  Que  ces  systèmes  sont 
antérieurs  à  la  pliilosophie  du  dix-huitième  siècle  ;  qu'ils 
se  rencontrent  à  toutes  les  grandes  époques  de  l'histoire 
de  la  philosophie  ,  et  qu'ils  ont  leurs  racines  dans  l'esprit 
humain.  Origine  de  ces  systèmes.  . —  i"*  Sensualisme. 
Le  bien  :  le  mal.  —  a**  Idéalisme.  Le  bien  :  le  mal.  — 
3"^  Scepticisme.  Le  bien  :  le  mal.  —  4°  Mysticisme.  Le 
bien  :  le  mal. . —  Tels  sont  les  sy.stèmes  élémentaires 
de  l'histoire  de  la  philosophie.  Leur  ordre  de  dévelop- 
pement. —  Leur  utilité  relative.  —  Leurs  mérite  in- 
trinsèque. 


Messieurs, 

Nous  connaissons  le  caractère  général  du 
siècle  dont  nous  nous  proposons  d'étudier  la 
philosophie  ;  nous  connaissons  le  caractère  gé-,p 
néral  de  cette  philosophie;  nous  connaissons 
celui  de  la  méthode  qu'elle  a  surtout  employée; 
il  ne  nous  reste  donc  plus  à  connaître  que  les 
divers  systèmes  particuliers  qu'elle  embrasse; 
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et  d'abord,  Messieurs,  nous  avons  à  rechercher 
soigneusement  leurs  traits  distinctifs,  à  détermi- 
ner leur  nombre,  à  leur  assigner  leur  place  rela- 
tive, avant  d'entrer  dans  l'exameu  approfondi 
et  détaillé  de  chacun  d'eux. 

On  dispute  en  sens  contraire  sur  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle.  Ici  on  la  vante 
comme  ayant  renouvelé  la  philosophie,  comme 
ayant  abattu  les  anciens  systèmes  et  les  ayant 
remplacés  par  des  systèmes  tout  nouveaux  ; 
surtout  on  lui  fait  honneur  d'un  système 
célèbre,  regardé  par  ses  partisans  comme  ie 
dernier  mot  de  la  civilisation  et  de  la  philo- 
sophie. Ailleurs,  on  accuse  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  d'avoir  produit  très  peu  de 
systèmes;  on  tourne  même  contre  elle  le  sys- 
tème célèbre  que  je  ne  veux  pas  nommer,  et 
on  soutient  qu'un  pareil  système  n'a  pu  ré- 
gner que  sur  les  ruines  de  tous  les  autres , 
et  dans  la  stérilité  générale  de  l'esprit  philoso- 
phique. Messieurs,  des  deux  côtés ,  égale  erreur, 
égale  ignorance  des  faits  et  de  la  richesse  des 
systèmes  philosophiques  du  dix-huitième  siècle. 
Quand  on  ne  considère  pas  seulement  tel  ou  tel 
pays,  mais  l'Europe  entière,  ce  qu'il  faut  bien 
faire,  puisqu'au  dix-huitième  siècle,  comme  nous 
l'avons  vu,  un  des  caractères  éminens  du  temps 
est  la  formation  d'une  unité  européenne;  quand. 
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cUs-je,  on  donne  l'Europe  entière  pour  théâtre  à 
la  philosophie,  là,  Messieurs,  on  trouve  que  nul 
système  particulier  n'a  régné ,  n'a  obtenu  une 
tiomination  exclusive.  Quels  sont  donc  les  dif- 
férens  systèmes  qui  se  disputent  sans  l'obtenir 
la   domination    philosophique  au  dix-huitième 
siècle?  quels  sont  les  rapports  de  ces  systèmes  à 
ceux  des  siècles  précédens  ?  En  quoi  leur  res- 
semblent-ils ?  en  quoi  en  diffèrent-ils  ?  Les  sys- 
tèmes  philosophiques  du    dix-huitième  siècle 
ressemblent  singulièrement ,  Messieurs ,  à  ceux 
du  dix-septième  et  du  seizième  ;  car  ce  sont  pré- 
cisément les  mêmes  systèmes.  Il  n'y  en  a  pas  un 
de  moins,  et  il  n'y  en  a  pas  un  de  plus  :  voilà  la 
ressemblance;  voici  maintenant  toute  la  diffé- 
rence. La  philosophie  du  dix-huitième   siècle 
continue  bien ,  il  est  vrai ,   les   systèmes  anté- 
rieurs du  dix-septième  et  du  seizième,  mais  en 
les  continuant  elle  les  développe  dans  de  plus 
grandes  proportions  et  sur  une  échelle  tout  au- 
trement vaste.  Ce  n'est  pas  tout  :  ces  systèmes 
qui  remplissent  et  mesurent  de  leur  progrès 
toute  la  philosophie  moderne,  ont-ils  ou  n'ont- 
ils  pas  d'antécédens  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie? sont-ils  nés  avec  la  philosophie  moderne, 
ou  la  précèdent-ils?  Ils  la  précèdent ,  Messieurs  ; 
vous  les  trouvez  déjà  au  moyen  âge;  vous  les 


i36  COURS 

trouvez  en  Grèce,  vous  les  trouvez  même  dans 
le  vieil  Orient.  Qu'est-ce  ceci,  Messieurs?  c'est 
évidemment  que  ces  systèmes  ont  leurs  racines 
dans  la  nature  même  de  l'esprit  humain ,  qu'ils 
appartiennent  à  l'esprit  humain  lui-même,  et  non 
pas  à  tel  pays  ou  à  tel  siècle.  Et  en  effet,  pensez-y, 
je  vous  prie:  quel  peut  être  le  vrai  père  de  tous 
les  systèmes  philosophiques ,  sinon  l'esprit  hu- 
main, qui  est  à  la  fois  le  sujet  et  l'instrument 
nécessaire  de  la  philosophie?  L'esprit  humain 
est  comme  l'original  dont  la  philosophie  est  la 
représentation  plus  ou  moins  exacte,  plus  ou 
moins  complète.  Chercher  dans  l'esprit  humain 
les  racines  des  systèmes  philosophiques ,  ce  n'est 
donc  pas  faire  une  hypotlièse  ,  comme  on  le  ré- 
pète à  tort  et  à  travers ,  c'est  chercher  tout  sim- 
plement les  effets  dans  leurs  causes;  c'est  dé- 
river l'histoire  de  la  philosophie  de  sa  source 
la  plus  élevée  et  la  plus  certaine.  C'est  donc  à 
l'esprit  humain  que  nous  demanderons  l'origine 
et  l'explication  de  ces  différens  systèmes  qui, 
nés  avec  la  philosophie ,  l'ont  suivie  dans  toutes 
ses  vicissitudes ,  ont  participé  perpétuellement 
de  sa  marche,  de  ses  progrès,  de  ses  perfection- 
nemens,et  qui,  partis  du  fond  de  l'Orient,  après 
avoir  traversé  le  monde,  sont  venus  aboutir  et 
se  sont  en  quelque  sorte  donné  rendez-vous  en 
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Europe,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle.  Ce 
sera  là  le  sujet  de  cette  leçon. 

J'espère  avoir  établi  cette  importante  vérité, 
que  la  religion  est  le  berceau  de  la  philosophie. 
Dans  toute  époque  du  monde  la  religion  est ,  si 
on  peut  le  dire ,  le  cadre ,  le  fond  moral  de  cette 
époque;  c'est  la  religion  qui  en  fait  les  croyances 
générales,  et  par  là  les  mœurs,  et  par  là  encore , 
jusqu'à  un  certain  point,  les  institutions.  La  re- 
ligion renferme  aussi  la  philosophie  ;  mais  ou 
elle  la  retient  en  elle  et  une  foi  immobile  en- 
•chaîne  la  réflexion ,  et  alors  il  n'y  a  pas  de  phi- 
losophie; ou  la  réflexion  se  développe,  mais 
seulement  dans  la  mesure  nécessaire  pour  régu- 
lariser et  ordonner  les  croyances  religieuses,  et 
présider  à  leur  exposition  et  à  leur  enseignement, 
et  alors  il  y  a  de  la  théologie  ;  ou  enfin  la  ré- 
flexion s'émancipe  entièrement,  sort  des  liens 
de  toute  autorité ,  et  cherche  la  vérité  en  ne 
s'appuyant  que  sur  elle-même  ;  et  alors ,  mais 
alors  seulement,  naît  la  philosophie.  Et  où  la 
philosophie  cherche-t-elle  la  vérité ,  c'est-à-dire 
à  quoi  s'applique  la  réflexion?  Nous  l'avons  vu, 
toutes  les  vérités  nous  sont  primitivement  don- 
nées; la  philosophie  n'en  invente  aucune;  sa 
seule  tâche  est  de  s'en  rendre  compte,  de  les 
constater  et  de  les  éclaircir.  Car  le  caractère  du 
tableau  primitif  auquel  s'applique  la  réflexion, 
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vous  le  savez,  c'est  la  confusion.  Et  d'où  vient 
cette  confusion?  De  la  simultanéité  des  parties 
du  tableau.  Et  quel  est  ce  tableau  ?  La  con- 
science. Nous  ne  sentons,  nous  n'agissons,  nous 
ne  pensons  véritablement  qu'à  cette  condition , 
que  nous  le  sachions.  La  conscience  est  tout  un 
monde  en  petit,  l'univers  en  abrégé;  car  par  les 
sens,  lanature  extérieure  s'introduit  et  se  réflé- 
chit dans  la  conscience.  De  plus ,  à  la  suite  de 
tout  acte  volontaire  et  libre,  l'idée  de  la  liberté , 
celle  du  bien  et  du  mal ,  de  la  vertu  et  du  vice, 
tout  le  cortège  de  la  personnalité  humaine ,  le 
inonde  moral  enfin,  apparaît  dans  la  conscience. 
Et  encore,  la  pensée  avec  ses  profondeurs  et 
les  lois  qui  la  gouvernent,  avec  les  rapports 
qu'elle  soutient  à  son  éternel  principe ,  tout  le 
monde  intelligible  se  développe  dans  les  pre- 
miers actes  intellectuels  et  par  ces  actes  inter- 
vient dans  la  conscience.  En  résumé,  toutes  nos 
facultés  sont  comme  si  elles  n'étaient  pas,  ou 
toutes,  avec  leurs  développemens  et  les  notions 
qu'elles  tirent  de  leur  application  à  leurs  objets  , 
ont  leur  contre-coup  dans  la  conscience.  Il  est 
donc  vrai ,  à  la  rigueur,  que  la  conscience  est  l'u- 
nivers en  abrégé,  l'univers  dans  les  limites  de  la 
perception  humaine.  C'est  là  le  tableau  auquel 
s'applique  !a  réflexion.  Il  est  très  riclie  ,  mais 
nécessairement   confus.  Comment  la  réflexion 
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peut-elle  l'éclairer?  En  substituant  la  division  à 
la  simultanéité.  L'instrument  nécessaire  de  la  ré- 
flexion est  donc  l'analyse;  et  l'analyse  a  pour 
but  la  synthèse;  elle  se  propose,  après  avoir 
épuisé  la  division ,  de  recomposer  ce  qu'elle  a 
d'abord  décomposé.  La  synthèse  est  le  dernier 
mot  de  l'analyse ,  comme  l'analyse  est  la  con- 
dition de  toute  bonne  synthèse.  Reste  donc  à  sa- 
voir par  où  commencera  l'analyse  et  la  réflexion. 
La  réflexion  en  se  repliant  sur  la  conscience , 
y  trouve  un  très  grand  nombre  de  phénomènes; 
quels  sont  ceux  auxquels  el  le  s'applique  d'abord  ? 
Telle  est  la  question.  Or,  Messieurs ,  la  réflexion 
est  faible  encore,  puisqu'elle  en  esta  son  premier 
pas;  il  est  donc  nécessaire  que  les  phénomènes 
auxquels  elle  s'applique  d'abord  soient  :  i°  les 
phénomènes  qui  brillent  avec  le  plus  d'éclat  sur 
le  théâtre  de  la  conscience,  et  qui  sollicitent  da- 
vantage son  attention;  i°  les  phénomènes  dont 
elle  peut  le  plus  aisément  se  rendre  compte. 
Maintenant  ,  quels  sont  les  phénomènes  qui 
réunissent  ces  deux  caractères? 

Quand  nous  rentrons  dans  notre  conscience, 
nous  y  trouvons  un  certain  nombre  de  phéno- 
mènes marqués  de  ce  caractère  particulier  que 
nous  ne  pouvons  ni  les  faire  naître  ni  les  dé- 
truire, ni  les  retenir  ni  les  renvoyer,  ni  les 
augmenter   ni   les  affaiblir  à  notre    gré  ,    par 
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exemple  les  émotions  de  toute  espèce ,  les  dé- 
sirs,   les  passions,   les   appétits,   les   besoins, 
le  plaisir ,  l'a  peine ,  etc.,  tous  phénomènes  qui 
ne  s'introduisent  point    dans  l'ame  par  sa  vo- 
lonté,  mais   en  dépit  d'elle,  par   le    seul  fait 
d'une    impression    extérieure ,    reçue   et   aper- 
çue, c'est-à-dire   d'une  sensation.   Cet   ordre 
de   phénomènes   est    incontestable  ,    et   il   est 
fort  étendu  ;  il  compose  un  grand  nombre  de 
nos  motifs  d'action  ;  il  fait  une  grande  partie  de 
notre  conduite.  De  plus,  n'est-il  pas  vrai  que 
parmi  nos  connaissances  les  plus  générales,  il  en 
est  qui ,  lorsqu'on  les  examine.de  près ,  se  résol- 
vent en  connaissances    moins    générales ,   les- 
quelles ,  de  décompositions  en  décompositions, 
se  résolvent  en  idées  sensibles?  Si  quelqu'un  ne 
trouve  dans  sa  conscience  que  des  idées  indé- 
composables en  élémens  sensibles,  ou  des  déter- 
minations pures  et  libres  ,  celui  -  là  n'est  pas  de 
ce  monde.  C'est  un  fait  incontestable  qu'il  y  a 
dans  la  conscience  une  foule  de   phénomènes 
réductibles  à  la  sensation.  Or  ,  ces  phénomènes 
sensi-tifs ,  précisément  parce  qu'ils  sont  les  plus 
extérieurs  à  l'ame,  sont  les  moins  profonds  et 
les  moins  intimes ,  et  par  conséquent  les  plus 
apparens    sur  la   scène    de   la  conscience  ;   ils 
provoquent  invinciblement  l'attention  ,  et  sont 
le   plus  facilement  observables.  Faible  et  mal 
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assurée,  la  réflexion  s'applique  donc  en  premier 
lieu  aux  phénomènes  sensitifs,  comme  aux  plus 
superficiels  de  tous;  et  elle  trouve  dans  leur 
étude  un  exercice  utile,  à  la  fois  sûr  et  facile,  qui 
la  fortifie,  lui  plaît  et  l'attache.  L'analyse  ne  s'arrête 
pas  seulement  aux  phénomènes  de  la  conscience  ; 
elle  rapporte  la  sensation  à  l'impression  faite  sur 
l'organe,  et  celle -ci  aux  objets  extérieurs,  qui 
deviennent  alors  la  racine  de  nos  sensations ,  et 
par  là  de  nos  idées.  De  là  l'importance  de  l'étude 
de  la  nature,  le  besoin  et  le  talent  d'observer  ses 
phénomènes  et  d'en  reconnaître  les  lois.  Déve- 
loppez, agrandissez,  multipliez  ces  résultats  à 
l'aide  des  siècles ,  vous  obtiendrez  avec  les 
sciences  physiques  une  certaine  science  de  l'hu- 
manité ,  une  philosophie  qui  a  sa  vérité ,  son 
utilité,  sa  grandeur. 

Si  cette  philosophie  prétendait  seulement  ex- 
pliquer par  la  sensation  un  grand  nombre  de  nos 
idées  et  des  phénomènes  de  la  conscience  , 
cette  explication  serait  fort  admissible  ;  cette 
synthèse  serait  légitime,  car  elle  serait  adéquate 
à  son  analyse  :  le  système  ne  contiendrait  au- 
cune erreur.  Mais,  Messieurs,  il  n'en  va  point 
ainsi  ;  la  réflexion  est  contrainte  de  diviser  ce 
qu'elle  veut  étudier,  et,  pour  bien  voir,  de  ne 
regarder  qu'une  seule  chose  à  la  fois.  Or,  faible 
comme  elle  est  à  sa   naissance,  il   est  naturel 
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qu'elle  s'arrête  à  la  partie  qu'elle  étudie  ,  la 
prenne  pour  la  réalité  totale,  et  qu'après  avoir 
discerné  un  ordre  très  réel  de  phénomènes  ,  pré- 
occupée de  leur  vérité,  de  leur  éclat,  de  leur  nom- 
bre, de  leur  importance,  elle  s'y  enfonce  exclusi- 
vement, et  le  considère  comme  le  seul  ordre  de 
phénomènes  qui  soit  dans  la  conscience.  Après 
avoir  dit  :  Telles  et  telles  de  nos  connaissances, 
et ,  si  l'on  veut,  beaucoup  de  nos  connaissances 
dérivent  de  la  sensation,  donc  la  sensation  con- 
stitue et  explique  un  ordre  considérable  de 
phénomènes  ,  la  réflexion  dans  sa  faiblesse  dit  : 
Toutes  nos  connaissances ,  toutes  les  idées  dé- 
rivent de  la  sensation  ,  et  il  n'y  a  pas  dans  la 
conscience  un  seul  phénomène  qui  ne  soit  ré- 
ductible à  cette  origine.  De  là  ce  système  qui , 
au  lieu  de  faire  une  large  part  à  la  sensibilité  , 
ne  reconnaît  qu'elle,  et  a  reçu  de  son  exagération 
même  le  nom  mérité  de  sensualisme  ,  c'est-à-dire 
j)hilosophie  qui  s'appuie  exclusivement  sur  les 
sens. 

Le  sensualisme,  la  philosophie  de  la  sensa- 
tion ne  peut  être  vraie  qu'à  la  condition  qu'il 
n'y  aura  pas  dans  la  conscience  un  seul  élément 
qui  ne  soit  explicable  par  la  sensation  ;  comp- 
tons donc,  mais  rapidement.  N'y  a-t-il  pas  dans 
la  conscience  des  déterminations  libres?  N'est-il 
})as  certain  que  souvent  nous  résistons  à  la  pas- 
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sion  et  au  désir?  Or,  ce  qui  combat  la  passion 
et  le  désir  est-ce  le  désir  et  la  passion?  Est-ce  la 
sensation? Si  la  sensation  est  le  principe  unique 
de  tous  les  phénomènes  de  l'activité,  comme 
le  caractère  inhérent  à  la  sensation  et  par 
conséquent  à  tout  ce  qui  vient  d'elle,  est  la  pas- 
sivité ,  c'en  est  fait  de  l'activité  volontaire  et 
libre  ;  et  voilà  déjà  la  philosophie  de  la  sen- 
sation ,  le  sensualisme  poussé  au  fatalisme.  De 
plus,  Messieurs,  la  sensation  n'a  pas  seulement 
le  caractère  d'être  fatale,  elle  a  encore  cet  autre 
caractère  d'être  diverse ,  multiple  ,  variable 
indéfiniment.  Comme  il  n'y  a  pas  deux  feuilles 
d'arbres  qui  se  ressemblent ,  de  même  le  phéno- 
mène sensitif  le  plus  constant  à  lui-même  n'a 
pas  deux  momens  identiques  :  sensations,  émo- 
tions, passions,  désirs,  tous  phénomènes  qui 
s'altèrent  sans  cesse  dans  une  métamorphose 
perpétuelle.  Cette  perpétuelle  métamorphose 
épuise-t-elle  la  réalité  intérieure?  Ne  croyez- 
vous  pas  que  vous  êtes  un  être  un  et  identique 
à  lui-même,  un  être  qui  était  hier  le  même  qu'il 
est  aujourd'hui,  et  qui  demain  sera  lemême  qu'il 
est  aujourd'hui  et  qu'il  était  hier?  L'identité  de  la 
personnalité,  l'unité  de  votre  être,  l'unité  de  votre 
moi  n'est-il  pas  un  fait  éminent  de  la  conscience, 
ou,  pour  mieux  dire,  n'est-ce  pas  le  fond  même 
de  toute  conscience?  Or,  comment  tirer  l'iden- 
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tité  de  la  variété?  Comment  tirer  l'unité  de  la 
conscience  et  du  moi,  de  la  variété  des  phé- 
nomènes sensitifs?  Ainsi,  dans  la  philosophie 
de  la  sensation,  pas  d'unité  pour  rapprocher 
et  combiner  les  variétés  de  la  sensation ,  les 
comparer  et  les  juger.  Tout- à- l'heure  cette 
philosophie  détruisait  la  liberté,  elle  détruit 
maintenant  la  personnalité  même,  le  moi  iden- 
tique et  un  que  nous  sommes,  et  réduit  notre 
existence  à  un  reflet  pâle  et  mobile  de  l'exis- 
tence extérieure ,  diverse  et  variable,  c'est-à-dire 
à  un  résultat  de  l'existence  physique  et  maté- 
rielle :  la  philosophie  de  la  sensation  aboutit 
donc  nécessairement  au  matérialisme.  Enfin  , 
comme  l'ame  de  l'homme  n'est  dans  le  système 
de  la  sensation  que  le  résultat  et  la  collec- 
tion de  nos  sensations,  ainsi  Dieu  n'est  pas 
autre  chose  que  le  résultat  possible,  la  collec- 
tion, la  généralisation  dernière  de  tous  les  phé- 
nomènes de  la  nature  :  c'est  une  sorte  d'ame  du 
monde,  qui  est  relativement  au  monde  ce  que 
l'ame  que  nous  laisse  le  sensualisme  est  relati- 
vement au  corps.  L'ame  humaine  du  sensua- 
lisme, est  une  idée  abstraite,  générale,  collective 
qui  représente  en  dernière  analyse  la  diversité 
de  nos  sensations  ;  le  dieu  du  monde  du  sensua- 
lisme, est  une  abstraction  du  même  genre,  qui  se 
résout,  successivement  décomposée,  dans  les  di- 
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verses  parties  cle  ce  monde,  seul  en  possession 
de  la  réalité  et  de  l'existence.  Ce  n'est  pas  là  le 
dieu  du  genre  humain ,  ce  n'est  pas  là  un  dieu 
distinct  dumonde;or,Messieurs,la  négation  d'un 
dieu  distinct  du  monde  a  un  nom  très  connu 
dans  les  langues  humaines  et  dans  la  philosophie. 

La  philosophie  de  la  sensation  est  contempo- 
raine de  la  philosophie;  et  dès  le  premier  jour, 
elle  a  porté  ces  conséquences  ;  elle  les  a  portées , 
et  elle  en  a  été  accablée.  Il  y  a  plus  de  trois  mille 
ans  que  ce  système  existe;  il  y  a  plus  de  trois 
mille  ans  qu'on  lui  fait  les  mêmes  objections  ; 
il  y  a  trois  mille  ans  qu'il  n'y  peut  répondre  ; 
mais  je  me  hâte  d'ajouter  qu'il  y  a  trois  mille 
ans  aussi  qu'il  rend  les  plus  précieux  services 
au  genre  humain,  en  étudiant  un  ordre  de  faits 
qui  sans  doute  n'est  pas  le  seul  dans  la  con- 
science ,  mais  qui  y  est  incontestablement,  et 
qui ,  analysé  et  approfondi  ,  rapporté  à  ses  ob- 
jets et  rattaché  à  leurs  lois,  devient  la  source  de 
sciences  réelles  et  certaines,  utiles  et  admirables^ 
Mais  enfin  ce  système,  puisqu'il  ne  peut  pas 
rendre  compte  de  tous  les  phénomènes  de  la 
conscience,  ne  peut  être  le  dernier  mot  de  la 
philosophie. 

Passons  à  un  autre  ordre  de  phénomènes  de 
la  conscience ,  par  conséquent  à  un  autre  sys- 
tème ,  à  une  autre  philosophie. 
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La  réflexion  a  reconnu  un  ordre  réel  de  phé- 
nomènes, l'ordre  le  plus  apparent,  le  plus 
facile  à  l'observation.  Il  fallait  qu'elle  débutât 
ainsi  ;  mais  elle  ne  s'arrête  point  là.  Plus  ferme 
et  plus  exercée,  elle  descend  plus  avant  dans  la 
conscience ,  et  y  trouve  les  phénomènes  que  je 
viens  de  vous  signaler  fort  grossièrement,  le  phé- 
rîomène  de  la  liberté,  la  personnalité  humaine, 
l'identité  du  moi,  et  beaucoup  d'autres  notions, 
qu'elle  a  beau  analyser,  et  qu'elle  ne  peut  ré- 
duire à  des  élémens  purement  sensibles.  Ainsi 
elle  remarque  qu'elle  est  contrainte  de  concevoir 
tous  les  accidens  qui  surviennent,  toutes  les  sen- 
sations, toutes  les  pensées,  toutes  les  actions  de 
l'ame,  ainsi  que  les  événement  du  monde  exté- 
rieur, dans  un  certain  temps.  Elle  remarque  que, 
cette  partie  du  temps ,  elle  la  place  nécessaire- 
ment dans  un  temps  plus  considérable  encore  ; 
et  toujours  de  même,  de  telle  sorte  que  tous  les 
accidens  se  succèdent  dans  le  temps  et  le  me- 
surent, mais  ne  l'épuisent  pas,  puisque  étant 
donnés  autant  d'accidens  qu'elle  en  peut  con- 
cevoir, elle  est  toujours  forcée  de  supposer  que 
tous  ces  accidens,  si  nombreux  qu'ils  soient,  ont 
lieu  dans  le  temps,  dans  un  temps  qui  est  là  pour 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  même  encore  pour 
tous  ceux  que  la  nature  pourra  jamais  produire 
et  l'imagination  inventer.  Certes,  ce  n'est  point 


DE    l'histoire  de  LA   PHILOSOPHIE.  \  l^J 

à  la  sensation  fugitive,  limitée,  finie,  qu'a  pu 
être  emprunt  la  notion  du  tems  infini  et  illi- 
mité. De  plus,  elle  remarque  que  tous  les  objets 
extérieurs  des  sensations,  elle  les  place  dans  un 
certain  espace,  et  qu'elle  distingue  cet  espace 
desobjetseux-raèmes;  quecetespace  elle  le  place 
encore  dans  un  plus  grand,  et  toujours  de 
même  à  l'infini ,  de  telle  sorte  que  des  mondes 
innombrables  additionnés  ensemble  mesurent 
l'espace  et  ne  l'épuisent  pas.  Là  encore  est  une 
notion  d'infini  que  la  sensation  n'a  pu  donner. 
Mais  il  est  une  autre  idée  qui  plus  évidemment 
encore  ne  peut  venir  de  la  sensation  :  la  ré- 
flexion s'aperçoit  quetoutacte  de  la  pensée  se  ré- 
sout en  jugemens,  lesquels  s'expriment  en  propo- 
sitions ;  elle  s'aperçoit  que  la  forme  nécessaire  de 
tout  jugement,  de  toute  proposition,  est  une  cer- 
taine unité.  En  effet,  toute  proposition  est  une 
et  non  pas  une  autre.  D'où  vient  cette  unité  de 
proposition  ?  vient  -  elle  des  différens  termes 
renfermés  dans  cette  proposition?  Vient-elle  de 
ces  termes  que,  dans  le  système  de  la  sensation, 
nous  devons  supposer  dérivés  de  la  sensation? 
Ils  sont  comme  la  sensation  ,  marqués  du  carac- 
tère de  variété  et  de  multiplicité;  ils  peuvent 
donc  être  les  matériaux  d'une  proposition, mais 
ils  ne  suffisent  pas  pour  constituer  cette  propo- 
sition, puisque  ce  qui  constitue  essentiellement 
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toute  proposition  c'est  l'unité  de  proposition. 
D'où  vient  donc  cette  unité  de  proposition? 
Quelle  est  cette  force  qui,  s'ajoutant  aux  ma- 
tériaux variés  que  fournit  la  sensation ,  les  ras- 
semble et  les  unit  d'abord  dans  l'unité  de  pen- 
sée et  de  jugement ,  puis  dans  l'unité  de  propo- 
sition ?  La  réflexion  arrive  donc  à  retirer  l'unité 
à  la  sensation,  comme  elle  lui  a  retiré  l'espace, 
le  temps,  la  personnalité,  la  liberté ,  et  beaucoup 
d'autres  idées  ;  et  elle  rapporte  à  la  pensée  elle- 
même  cette  unité  sans  laquelle  il  n'y  a  nulle  pen- 
sée, nul  jugement,  nulle  proposition.  Elle  sort 
du  monde  de  la  sensation,  et  elle  entre  dans 
celui  de  la  pensée,  dans  ce  monde  intime  et 
obscur  où  sont  pourtant  des  phénomènes  très 
réels ,  et  si  réels ,  que  si  vous  en  faites  abstrac- 
tion ,  vous  détruisez ,  je  ne  dis  pas  seulement 
un  grand  nombre  de  nos  connaissances,  mais 
la  possibilité  d'une  seule  connaissance,  d'une 
seule  pensée,  d'un  seul  jugement,  d'une  seule 
proposition.  La  réflexion  aborde  donc  ces  nou- 
veaux phénomènes;  elle  les  étudie;  elle  en  fait 
un  compte  exact,  une  liste  complète;  elle  exa- 
mine leurs  relations.  Jusque-là,  tout  est  à  mer- 
veille. Je  vous  ai  dit  le  bien  ;  maintenant  voici 
le  mal.  La  réflexion  est  si  frappée  de  la  vérité  de 
ces  nouveaux  phénomènes  et  de  leur  distinction 
d'avec  les  phénomènes  sensibles  que  dans  sa 
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préoccupation  elle  néglige  ceux-ci,  les  perd  de 
vue ,  les  nie  ,  et  il  en  résulte  un  nouveau  sys- 
tème exclusif  qui,  prenant  uniquement  son 
point  de  départ  dans  les  idées  inhérentes  à  la 
pensée  même,  s'appelle  idéalisme,  en  opposi- 
tion au  sensualisme,  qui  prend  uniquement  son 
point  de  départ  dans  les  idées  qui  viennent  de 
la  sensation. 

Voici  à  peu  près  en  peu  de  mots  la  marche 
de  l'idéalisme.  D'abord  il  néglige  les  rapports 
qui  lient  les  phénomènes  rationels  aux  phé- 
nomènes sensitifs ,  et  passe  de  leur  distinction 
qui  est  réelle  à  la  supposition  de  leur  in- 
dépendance ;  ils  sont  distincts ,  donc  ils  sont 
séparés.  La  conclusion  dépasse  les  prémisses,  la 
synthèse  dépasse  l'analyse.  En  fait,  ils  ne  sont 
pas  séparés  ;  les  uns  coexistent  avec  les  autres 
dans  la  conscience.  Les  résultats  du  dévelop- 
pement de  l'intelligence  y  sont  avec  les  résul- 
tais du  développement  de  la  sensibilité  ;  car 
l'intelligence  ne  s'est  développée  qu'avec  la  sen- 
sibilité ;  tout  vous  était  donné  dans  une  com- 
plexité profonde  ;  vous  avez  distingué  ce  qui 
devait  être  distingué;  fort  bien;  mais  il  ne  faut 
pas  séparer  ce  qui  ne  doit  pas  être  séparé.  Tel 
est  le  premier  pas  hors  de  l'observation ,  la  pre- 
mière erreur  de  l'idéalisme.  Après  avoir  distin- 
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gué,  il  sépare;  non  seulement  il  sépare,  il  va 
plus  loin;  puisque  certaines  idées  sont  indépen- 
dantes des  sensations  ,  elles  peuvent  leur  être  an- 
térieures; elles  peuvent  l'être,  donc  elles  le  sont. 
Elles  sont  alors  ou  la  dot  que  l'intelligence  ap- 
porte avec  elle;  elles  lui  sont  innées;  ou  bien 
l'intelligence  les  reçoit  de  son  principe  ;  mais 
si  elle  les  tient  de  son  principe,  ce  principe  les 
possède  donc  en  lui-même  ;  d'où  il  suit  ou  peut 
suivre  qu'autrefois ,  dans  un  autre  monde,  quand 
l'ame  qui  est  immortelle,  et  qui  par  conséquent 
a  pu  préexister  à  son  existence  actuelle  ,  était  en- 
core avec  son  principe  éternel ,  elle  en  participait 
déjà,  et  que  les  idées  en  ce  monde  ne  sont  pas 
autrechose  quedes  ressouvenirs  de  connaissances 
antérieures.  Ce  n'est  point  à  l'analyse  que  sont 
empruntés  de  pareils  résultats  :  l'analyse  montre 
que  certaines  idées  sont  en  elles  -  mêmes  dis- 
tinctes des  idées  sensibles;  mais  indépendantes  , 
mais  antérieures,  mais  préexistantes  dans  un 
autre  monde,  elle  n'en  dit  pas  un  mot  ;  et  voilà 
l'idéalisme  parti  d'une  distinction  vraie,  qui  se 
précipite  dans  la  route  de  l'abstraction  et  de 
l'hypothèse.  Or,  dans  cette  route,  on  ne  s'arrête 
guère.  Savez-vous  quel  en  est  le  terme?  savez- 
vous  quelle  est  la  dernière  conséquence  de  l'i- 
déalisme? la  voici  :  L'idéalisme  a  reproché  au 
sensualisme  de  no  pouvoir  donner  et  expliquer 
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l'idée  de  l'unité;  et  vraiment  de  la  variété  on 
ne  peut  tirer  l'unité  d'aucune  manière;  cela  est 
évident,  et  confond  le  sensualisme.  Mais  la  ré- 
ciproque est  vraie:  comme  on  ne  tire  pas  l'unité 
de  la  variété  ,  on  ne  tire  pas  non  plus  la  variété 
de  l'unité;  et  l'idéalisme  une  fois  parvenu  à  l'u- 
nité s'y  enfonce  et  n'en  peut  plus  sortir.  Embar- 
rassé par  la  variété,  il  la  néglige  s'il  est  faible  et 
timide ,  il  la  nie  s'il  est  fort  et  conséquent.  Après 
avoir  rejeté  avec  raison  le  sensualisme  ,  c'est- 
à-dire  la  sensation  comme  principe  unique  de 
connaissance,  il  prétend  qu'il  ne  vient  de  la  sen- 
sation aucune  connaissance  ;  après  avoir  rejeté 
avec  raison  le  matérialisme,  c'est-à-dire  l'exis- 
tence exclusive  de  la  matière,  il  en  vient  à  nier 
l'existence  même  de  la  matière  ;  et  l'idéalisme 
se  perd  dans  la  folie  du  spiritualisme. 

Voilà  donc  deux  emplois  de  la  réflexion,  de 
l'analyse,  qui  ont  tous  deux  abouti  à  une  syn- 
thèse précipitée,  à  des  hypothèses.  Et  remarquez 
que  ces  hypothèses  ne  doutent  pas  d'elles- 
mêmes;  elles  sont  profondément  dogmatiques. 
Le  sensualisme  ne  croit  qu'à  l'autorité  des  sens 
et  à  l'existence  de  la  matière ,  mais  il  y  croit  fer- 
mement; l'idéalisme  ne  croit  qu'à  l'existence  de 
l'esprit  et  n'admet  que  Tautorité  des  idées  qui  sont 
en  lui  :  mais  enfin  il  croit  à  cette  existence ,  il 
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admet  cette  autorité  ;  ce  sont  deux  dogmatisines 
opjDosés,  mais  également  impérieux,  également 
sîirs  d'eux-mêmes.  Savez-vous  pourquoi?  c'est 
que  l'un  et  l'autre  sont  fondés  sur  une  don- 
née également  vraie.  C'est  cette  donnée  vraie, 
quoique  incomplète,  qui  fait  leur  force;  et  ils  s'y 
retranchent  toutes  les  fois  qu'on  les  attaque.  Le 
sensualisme  en  appelle  au  témoignage  des  sens, 
l'idéalisme  à  celui  de  la  raison  et  à  la  vertu  de 
certaines  idées,  inexplicables  par  la  sensation 
seule.  C'est  là  que  le  sensualisme  et  l'idéalisme 
sont  forts;  mais  quand  d'une  donnée  vraie, 
mais  incomplète,  ils  tirent  un  système  exclusif, 
là  est  leur  commune  faiblesse.  Le  sensualisme  et 
l'idéalisme  sont  deux  dogmatismes ,  également 
vrais  par  un  côté,  également  faux  par  un  autre, 
et  qui  aboutissent  à  peu  près  à  d'égales  extra- 
vagances. 

Est-ce  là  le  dernier  mot  de  la  réflexion  et  de 
la  philosophie?  Non,  Messieurs;  ces  deux  dog- 
matismes étant  opposés,  ne  peuvent  paraître 
sur  la  scène  de  la  philosophie  sans  se  choquer, 
sans  se  faire  la  guerre.  Le  premier  a  raison 
contre  le  second,  et  le  second  n'a  pas  tort  contre 
le  premier.  I^e  résultat  de  cette  lutte  est  que  la 
réflexion,  après  s'être  un  moment  identifiée  avec 
l'un,  puis  avec  l'autre  ,  aperçoit  le  creux  de  l'un 
et  de  l'autre,  se  retire  de  l'un  et  de  l'autre,  re- 
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prend  son  indépendance,  et  examine,  avec  les 
seules  lumières  du  sens  commun  ,  les  bases  de 
ces  deux  systèmes,  les  procédés  qu'ils  emploient, 
les  conclusions  auxquelles  ils  arrivent.  Entouré 
d'hypothèses,  contre  leurs  séductions  le  bon 
sens  s'arme  de  la  critique ,  et  d'une  critique 
impitoyable;  par  peur  des  extravagances  du 
dogmatisme ,  il  se  jette  à  l'autre  extrémité  et 
tombe  dans  le  scepticisme.  Le  scepticisme  est 
la  première  forme,  la  première  apparition  du 
sens  commun  sur  la  scène  de  la  philosophie. 
(  Quelques  applaudissemens.  )  Patience  ,  Mes- 
sieurs :  vous  voyez  par  où  le  scepticisme  com- 
mence; vous  verrez  tout  à  l'heure  par  où  il  finit. 
Le  scepticisme  examine  d'abord  les  bases  du 
sensualisme  ,  c'est-à-dire  le  témoignage  des  sens, 
leur  témoignage  exclusif,  et  le  réfute  facilement. 
L'argumentation  est  connue.  Toute  sensation 
par  elle-même  est-elle  infaillible?  oui  ou  non? 
Il  faut  bien  convenir  qu'elle  est  faillible.  Or , 
deux  sensations  sont-elles  plus  infaillibles  qu'une 
seule  ?  non  ;  et  trois  et  quatre  ne  sont  pas  plus 
infaillibles  que  deux.  Si  elles  peuvent  se  rectifier 
l'une  par  l'autre,  elles  peuvent  aussi  ne  pas  le 
faire;  donc  ni  séparées  ni  réunies  elles  n'ont  en 
elles-mêmes  un  critérium  infaillible.  Mais  si  les 
sensations  peuvent  se  tromper  ,  la  raison  les  vé- 
rifie et  les  rectifie.  J'en  conviens;  la  raison,  le 
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raisonnement,   le  jugement,   la  comparaison , 
l'attention ,  toutes  ces  différentes  facultés  inter- 
viennent dans  l'observation  sensible ,  la  con- 
firment ou  la  redressent.  Mais  l'attention ,  la 
comparaison  ,  le  jugement,  le  raisonnement,  la 
raison  ,  sont-ce  des  facultés  qui  viennent  de  la 
sensation?  oui  ou  non  ?  Si  elles  en  viennent,  elles 
ont  le  même   caractère  de   faillibililé   qu'elle. 
N'en  viennent-elles  pas  ,  vous  sortez  du  système. 
Que  la  sensation  se  vérifie   elle-même  par  la 
sensation  ou  par  la  raison  qui  en  dérive,  même 
chance  d'erreur;  et  si  l'opération  de  l'esprit  qui 
intervient  dans  la  sensation  est  différente  d'elle, . 
il  peut  en  effet  la  rectifier,  mais  à   la  condi- 
tion qu'elle  ait  une  autorité  qui  lui  soit  inhé- 
rente,   et   alors  c'en  est  fait   du  sensualisme  : 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  sa  base  s'écroule  sous 
cette  première  attaque  du  scepticisme.  Le  scep- 
ticisme dit   encore   au   sensualisme  :  Quel   est 
l'instrument  de  tout  votre   système?  Pensez-y, 
c'est  la  relation  de  la  cause  à  l'effet.  Votre  sys- 
tème est  une  génération  perpétuelle.  Vous  en- 
gendrez toutes  les  idées  des  idées  sensibles,  celles- 
ci  des  sensations,  les  sensations  de  l'impression 
faite  sur  les  sens,  l'impression  de  l'action  im- 
médiate des  objets  extérieurs  ,  en  un  mol,  vous 
bâtissez  tout  sur  l'idée  de  la  cause  et  de  l'effet. 
Or,   dans  votre  monde  des  sensations,  je  n'a- 
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perçois  pas  de  cause.  Ne  sortez  pas  de  votre 
système.  D'après  ce  système,  que  trouvez-vous 
en  vous  et  hors  de  vous  ?  des  phénomènes  di- 
vers qui  se  succèdent  dans  une  certaine  con- 
jonction accidentelle  :  vous  trouvez  une  bille 
qui  est  ici  après  avoir  été  là,  une  autre  qui 
est  là  après  avoir  été  ici;  mais  la  raison  de 
ce  fait,  mais  la  connexion  qui  donne  à  chacun 
de  ses  termes  le  caractère  d'un  antécédent  et 
d'un  conséquent,  comment  pouvez-vous  l'em- 
pruntera la  sensation?  Il  implique  que  la  sensa- 
tion, c'est-à-dire  un  simple  fait,  donne  autre 
chose  que  lui-même.  Vous  faites  tout  ce  que  vous 
faites  avec  le  rapport  de  l'effet  à  la  cause,  et  ja- 
mais vous  n'expliquez  et  ne  justifiez  ce  rapport  : 
vous  ne  le  pouvez.  Enfin  votre  système  vous  est 
cher  comme  expliquant  tout,  comme  étant  un 
tout ,  une  unité?  mais  l'idée  d'unité  ne  vient  pas 
des  sens.  Ainsi  le  scepticisme  bat  en  ruine  les 
bases,  les  procédés,  les  conclusions  du  sensua- 
lisme; cela  fait,  il  se  retourne  vers  l'idéalisme, 
et  ne  lui  fait  pas  moins  forte  guerre. 

Il  en  examine  les  bases,  les  procédés  ,  les  ré- 
sultats. Les  bases  de  l'idéalisme  sont  les  idées 
que  la  sensation  ne  peut  expliquer.  Contre  ces 
idées,  le  scepticisme  soulève  le  redoutable  pro- 
blème de  leur  origine;  et  par  là  ,  sans  qu'il  soit 
besoin  d'insister,  il  dissipe  aisément  la  chimère 
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d'idées  préexistantes  à  leur  apparition  en  ce 
monde  dans  la  conscience  de  l'homme,  celle 
des  idées  innées ,  celle  même  d'idées  tout-à-fait 
indépendantes  de  la  sensation.  L'instrument  de 
l'idéalisme  est  en  dernière  analyse  la  raison  hu- 
maine :  le  scepticisme  examine  cet  instrument , 
sa  valeur,  sa  portée,  ses  limites  ;  il  démontre 
que  l'idéalisme  s'en  sert  souvent  au  hasard  et 
en  méconnaît  les  lois  ;  pour  rompre  le  pres- 
tige de  ses  sublimes  hypothèses  il  lui  suffit  de 
leur  opposer  une  critique  sévère  de  nos  facul- 
tés. Enfin ,  le  scepticisme  pousse  l'idéalisme  à 
à  ses  dernières  conséquences  ;  il  lui  retranche 
toute  idée  venue  des  sens  ,  puisque  l'idéalisme 
infirme  leur  autorité ,  et  il  lui  enlève  le  monde 
extérieur  tout  entier  :  il  ne  lui  laisse  qu'une 
liberté  qui  est  à  elle-même  son  théâtre  et  sa 
matière ,  un  esprit  qui  n'agit  que  sur  lui-même, 
et  s'épuise  dans  la  contemplation  solitaire  de 
ses  forces  et  de  ses  lois;  au  dehors  un  Dieu 
sans  monde,  une  existence  absolue,  vide  de 
diversité  ,  de  changement  et  de  mouvement, 
qui,  concentrée  dans  les  profondeurs  de  l'unité, 
ressemble  fort  au  néant  de  l'existence. 

Maintenant  voyons  où  aboutit  le  scepticisme  , 
et  quelles  sont  à  lui-même  ses  conclusions.  Sa 
seule  conclusion  légitime  serait  que  dans  le 
sensualisme  et  dans  l'idéalisme  il  y  a  beaucoup 
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d'erreurs.  Voilà  la  seule  conclusion  qui  sort  du 
travail  légitime  de  l'analyse  appliquée  à  ces  deux 
systèmes.  Étendez -la,  elle  dépasse  les  prémis- 
ses; la  synthèse  dépasse  l'analyse,  et  l'analyse 
va  se  résoudre  encore  dans  une  hypothèse. 
Or ,  la  réflexion  exagère  dans  ce  troisième  cas  , 
comme  elle  a  fait  dans  les  deux  premiers,  parce 
qu'elle  est  encore  ,  parce  qu'elle  est  toujours 
faible  ;  et  au  lieu  de  dire  :  il  y  a  du  faux  dans  les 
deux  systèmes  de  l'idéalisme  et  du  sensualisme, 
le  scepticisme  dit  :  tout  est  faux  dans  ces  deux 
systèmes.  Et  non  seulement  il  dit ,  tout  est  faux 
dans  ces  deux  systèmes  ,  mais  il  ajoute  :  tout 
système  est  faux;  nouvelle  conclusion  encore 
plus  loin  de  la  légitime  analyse  que  la  précédente. 
Non  seulement  il  dit,  tout  système  est  faux, 
mais  encore ,  il  n'y  a  aucune  vérité  saisissable 
pour  l'homme.  Et  nous  voici  tombés  dans  un 
abîme  d'exagérations ,  tout  aussi  extravagantes 
que  celles  du  sensualisme  et  de  l'idéalisme;  il  y  a 
même  ici  de  plus  une  contradiction  intolérable. 
Car  mettez  sous  sa  forme  la  plus  simple  cette 
dernière  conclusio*n  du  scepticisme,  qui  cons- 
titue véritablement  le  scepticisme.  Il  n'y  a  au- 
cune vérité ,  aucune  certitude  ;  traduisez  :  Il  est 
vrai ,  il  est  certain  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucune 
vérité,  aucune  certitude.  Il  est  vrai,  il  est  cer- 
tain qu'il  ne  peut  y  avoir ;  c'est  un  dogma- 
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tisme  évident.  Il  est  vrai,  il  est  certain....  Qu'en 
savez-vous,  vous  qui  n'admettez  aucune  vérité, 
aucune  certitude  ?  Ainsi  le  scepticisme  aboutit 
lui-même  au  dogmatisme  ,  et  la  négation  de 
tonte  philosophie  se  résout  dans  une  prétention 
philosophique,  qui  elle-même  est  \\n  système 
de  philosophie,  tout  aussi  exclusif  et  extrava- 
gant ,  et  même  plus  exclusif  et  plus  extravagant 
qu'aucun  autre.  {Applaudissemens  unanimes.) 

Il  faut  convenir,  Messieurs,  que  voilà  l'esprit 
humain  bien  embarrassé.  Consentira-t-il  au  scep- 
ticisme ?  mais  le  scepticisme  est  une  contradic- 
tion. Consentira-t-il  au  sensualisme  ou  à  l'idéa- 
lisme? mais  le  sensualisme  et  l'idéalisme  ont  été 
poussés  légitimement  à  l'extravagance  ,  et  par  là 
au  scepticisme.  Comment  donc  faire?  Je  ne  vois 
plus  que  deux  expédiens.  D'abord  on  peut  re- 
noncer à  la  réflexion  ,  à  l'indépendance  ,  à  la 
philosophie,  et  rentrer  dans  le  cercle  de  la  théo- 
logie. C'est  ce  qui  arrive  quelquefois;  à  la  bonne 
heure;  bien  que  l'inconséquence  soit  visible  ; 
car  il  implique  que  les  objections  du  scepti- 
cisme ,  qui  portent  contre  tout  système  ,  ne 
soient  pas  aussi  valables  contre  un  système  re- 
ligieux que  contre  un  système  philosophique. 
Ce  point  est  délicat,  je  le  sais,  et  d'une  extrême 
importance  :  c'est  un  des  champs  de  bataille  du 
siècle  ;  j'y  reviendrai  plus  d'une  fois.   Aujour- 
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d'hui  je  me  contenterai  d'une  seule  remarque. 
Il  y  a  un  vrai  et  un  faux  scepticisme;  il  y  a  un 
scepticisme  qui  est  respectable ,  parce  qu'il  est 
sincère;  il  y  a  un  scepticisme  qui  n'est  qu'une 
feinte,  un  jeu  joué,  qui  ayant  pris  parti  d'a- 
vance contre  la  raison   et    la  philosophie  ,  en 
exagère  à  dessein  la  faiblesse  et  les  fautes  pour 
en  décourager  les  hommes  et  les  ramener  sous 
le  joug  de  l'autorité.  Ce  n'est  pas  là  le  vrai  scep- 
ticisme, c'est-à-dire  l'impossibilité  loyalement 
reconnue  et  avouée  de  se  rendre  compte  d'au- 
cune vérité  ;  c'est  la  haine  déguisée  de  la  raison 
et  de  la  philosophie.  Ce  faux  scepticisme  a  paru 
déjà  plusieurs  fois  dans  l'histoire  de  la  philoso- 
phie: il  a  l'air  de  triompher  aujourd'hui;  mais 
je  le  connais,  je  connais  ses  desseins,  et  lui 
ôîerai  son  masque.  Lasse  des  contradictions  du 
scepticisme,  la  philosophie  peut  donc,  par  une 
contradiction  nouvelle,  retourner  à  la  théolo- 
gie ;  ou  bien  il  ne  lui  reste  à  tenter  qu'une  seule 
voie.  La  réflexion,  en  s'engageant  dans  une  des 
parties  de  la  conscience,  la  partie  sensible,  s'il 
est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  est  arrivée  au 
sensualisme;  en  s'engageant  dans  la  partie  intel- 
lectuelle et  les  idées  qui  appartiennent  à  la  rai- 
son, elle  est  arrivée  à  l'idéalisme;  en  revenant 
sur  elle-même ,  sur  ses  forces  et  leur  emploi  lé- 
gitime ,  et  sur  les  deux  systèmes  qu'elle  avait  déjà 
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j3roduits,  elle  est  arrivée  au  scepticisme.  Mais 
il  y  a  quelque  chose  encore  dans  la  conscience 
qu'elle  n'a  pas  songé  à  aborder.  C'est ,  Messieurs , 
le  fait  que  je  vous  ai  souvent  signalé,  savoir, 
le  fait  de  la  spontanéité.  Nous  ne  débutons  pas 
par  la  réflexion.  Antérieurement  à  la  réflexion  , 
toutes  nos  facultés,  dans  leur  vertu  spontanée, 
entrent  en  exercice,  la  raison  avec  les  sens,  les 
sens  avec  la  raison ,  l'activité  libre  avec  la  raison 
et  avec  les  sens;  et  leur  action  primitive  et  si- 
multanée nous  donne  les  grands  résultats  que 
je  vous  ai  signalés  dans  les  précédentes  leçons. 
Le  fait  de  la  spontanéité  avait  jusqu'ici  échappé 
à  la  réflexion  par  sa  profondeur  et  son  intimité; 
et  cependant,  remarquez  bien  que  la  sponta- 
néité est  précisément  la  base  de  la  réflexion.  La 
spontanéité,  nous  l'avons  vu,  est  le  phénomène 
qui  donne  naissance  immédiatement  à  la  reli- 
gion, et  qui  indirectement  par  la  réflexion  qui 
s'appuie  sur  elle  contient  et  engendre  la  philo- 
sophie. Ainsi,  en  abordant  la  spontanéité,  la 
réflexion  se  place  à  la  source  même,  et  sur  la  li- 
mite de  la  religion  et  de  la  philosophie  ;  par  là, 
elle  opère  donc  une  sorte  de  compromis  entre 
la  religion  et  la  philosophie.  Ce  compromis, 
d'un  seul  mot  c'est  le  mysticisme. 

Le  sensualisme  ne  rendait  pas  compte  de  la 
spontanéité  et  de  l'inspiration  primitive  ;  il  la 
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ilétruisait  en  la  résolvant  dans  une  sensation 
dominante.  L'idéalisme  n'en  rendait  pas  compte 
davantage  ;  car  s'il  en  eût  rendu  compte ,  c'est 
dans  l'inspiration  qu'il  eût  trouvé  la  source  vive 
et  profonde  de  toutes  les  vérités  qu'il  avait  bien 
su  distinguer  des  sens,  mais  que  plus  tard  il  avait 
comme  étouffées  sous  des  abstractions  et  des 
hypothèses.  Enfin  le  scepticisme  était  loin  d'at- 
d'atteindre  à  l'analyse  de  la  spontanéité  ;  car  le 
scepticisme  s'était  borné  à  renverser  ce  qui  était 
debout,  savoir,  le  sensualisme  et  l'idéalisme; 
il  n'avait  pas  besoin  de  rechercher  le  fait  sur 
lequel  ces  deux  systèmes  reposent  ,  il  est  vrai , 
mais  que  ces  deux  systèmes  négligent.  La  ré- 
flexion s'empare  de  ce  fait  jusqu'ici  inaperçu, 
fait  spécial,  tout  aussi  réel,  tout  aussi  incon- 
testable que  les  autres,  et  qui  seulement,  par 
sa  profondeur  et  sa  fugitivité  ,  exige  une  ana- 
lyse plus  attentive  et  plus  délicate.  Le  carac- 
tère de  l'inspiration  est  :  i°  d'être  primi- 
tive ,  antérieure  à  toute  opération  réfléchie  ; 
2**  d'être  accompagnée  d'une  foi  vive ,  d'où  ré- 
sulte une  autorité  supérieure;  3°  l'inspiration  est 
vivifiante ,  sanctifiante ,  et  elle  répand  dans  l'ame 
un  sentiment  d'amour  pour  l'auteur  même  de 
toute  inspiration.  Or  l'auteur  de  toute  inspira- 
tion, c'est  sans  doute  immédiatement  la  raison 
humaine,  mais  la  raison  humaine  rattachée  à  son 
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principe  ,  parlant  pour  ainsi  dire  au  nom  de  ce 
principe;  c'est  ce  principe  lui-même  faisant  son 
apparition  dans  la  raison  de  l'homme.  Certes,  ce 
n'était  pas  là  un  fait  à  négliger  :  c'est  ce  fait  ad- 
mirable sur  lequel  travaille  le  mysticisme.  Il  le 
décrit,  le  dégage  ,  l'éclaircit,  et  en  tire  les  trésors 
de  vérité  et  de  moralité  qu'il  renferme.  Rien  de 
mieux,  et  tout  commence  toujours  bien.  Yoici 
maintenant  à  quoi  aboutit  le  mysticisme,  et  à 
quoi  il  aboutit  nécessairement. 

L'inspiration  n'a  lieu  que  dans  le  silence  des 
opérations  ultérieures.  Le  raisonnement  tue 
l'inspiration;  l'attention  qu'on  lui  prête  l'allan- 
guit  et  l'amortit.  Il  faut  donc,  pour  retrouver 
l'inspiration  primitive,  et  l'enthousiasme,  la  foi, 
l'amour  qui  l'accompagnent,  il  faut  suspendre 
autant  qu'il  est  en  nous  l'action  des  autres  fa- 
cultés. Tournez  ceci  en  principe  et  en  habitude, 
et  bientôt  vous  arrivez  au  dédain  et  à  la  dégra- 
dation des  plus  excellentes  facultés  de  la  nature 
humaine.  On  fait  alors  assez  peu  de  cas  de  ces 
sens  grossiers  qui  empêchent  ou  obscurcissent 
l'inspiration;  on  fait  peu  de  cas  de  l'activité  et 
de  la  liberté  humaine,  qui  par  les  combats 
douteux  qu'elle  rend  contre  la  passion  ,  répand 
dans  l'ame  les  chagrins  et  les  troubles,  triste 
berceau  de  la  vertu.  Agir,  c'est  lutter;  lutter, 
c'est  commencer  par  se  déchirer  le   cœur,  et 
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quelquefois  encore  pour  fioir  par  succcomber. 
Le  sentier  de  l'action  est  semé  d'amertumes. 
Fuir  Taction  paraît  plus  sûr  au  mysticisme.  De 
plus ,  la  science  avec  son  allure  méthodique  , 
son  analyse  et  sa  synthèse  régulières,  et  le  ri- 
gide appareil  de  ses  formes  didactiques ,  ne  paraît 
guère  qu'une  vanité  laborieuse  à  qui  puise  sans 
effort  et  directement  la  vérité  à  sa  source  la  plus 
élevée.  Voilà  donc  le  mysticisme  qui  néglige  le 
monde  ,  la  vertu  ,  la  science  ,  pour  le  recueille- 
ment intérieur,  la  contemplation,  la  foi,  l'amour; 
de  là  le  quiétisme.  Nous  voilà  bien  loin  du  but 
de  la  vie,  Messieurs,  et  pourtant  nous  ne 
sommes  pas  encore  au  terme  des  égaremens  du 
mysticisme. 

On  veut  de  Fenthousiasme,  des  inspirations, 
des  contemplations  :  soit;  mais  on  n'en  peut 
avoir  tous  les  jours,  à  toutes  les  heures;  les 
âmes  douces  attendent  en  silence  l'inspiration  , 
les  âmes  énergiques  l'appellent.  On  veut  en- 
tendre la  voix  de  l'esprit;  il  tarde;  on  l'in- 
voque, et  bientôt'on  l'évoque.  Il  vient,  Messieurs, 
et  l'on  passe  de  la  révélation  rationnelle  aux  ré- 
vélations directes  et  personnelles.  On  appelle, 
on  écoute,  et  on  croit  entendre;  on  a  des  visions 
et  on  en  procure  aux  autres.  On  lit  sans  yeux,  on 
entend  sans  oreilles;  on  commande  aux  élémens , 
sans  connaître  leurs  lois;  les  sens  et  l'imagina- 
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tion ,  qu'on  croit  avoir  enchaînés ,  se  mettent 
de  la  partie,  et  des  folies  tranquilles  et  inno- 
centes du  quiétisme  on  tombe  dans  les  délires 
souvent  criminels  de  la  théurgie.  Je  n'invente 
pas ,  Messieurs ,  je  tire  d'un  principe  ses  consé- 
quences nécessaires;  j'ai  l'air  de  conjecturer,  et 
je  ne  fais  que  raconter.  Vous  avez  vu  comment 
avaient  commencé  et  comment  ont  fini  le  sen- 
sualisme et  l'idéalisme.  Vous  avez  vu  par  où  a 
fini  le  scepticisme  et  son  bon  sens  apparent  : 
voilà  par  où  finit  le  mysticisme.  Donnez -vous 
ici,  Messieurs,  le  spectacle  de  l'esprit  humain  , 
le  spectacle  des  meilleurs  systèmes  et  de  leurs 
égaremens  nécessaires. 

Tels  sont  ni  plus  ni  moins  les  emplois  les 
plus  généraux  de  la  réflexion  :  développés  par 
le  temps  et  les  siècles  ,  ils  engendrent  quatre 
systèmes  élémentaires  qui  représentent  et  ren- 
ferment l'histoire  entière  de  la  philosophie.  Sans 
doute  ces  systèmes  se  combinent  et  se  mêlent 
plus  ou  moins  ensemble  ;  tout  se  complique  dans 
la  réalité;  mais  l'analyse  retrouve  aisément  sous 
toutes  ces  combinaisons  leurs  élémens  simples 
et  irréductibles.  Maintenant  dans  quel  ordre  ces 
systèmes  se  succèdent-ils  les  uns  aux  autres  sur 
la  scène  de  l'histoire  ?  Est-ce  dans  l'ordre  dans 
lequel  je  vous  les  ai  moi-même  présentés?  Peut- 
être,  Messieurs;  peut-être  en  effet  les  premiers 
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System  es  sont-ils  plutôt  sensualistes  qu'idéalistes. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  deux 
systèmes  qui  se  développent  d'abord  sont  le 
sensualisme  et  l'idéalisme;  ce  sont  là  les  deux 
dogmatismes  qui  remplissent  le  premier  plan 
de  toute  grande  époque  philosophique.  Il  est 
clair  que  le  scepticisme  ne  peut  venir  qu'après; 
et  il  est  tout  aussi  clair  que  le  mysticisme,  j'en- 
tends comme  système  indépendant  et  exclusif, 
vient  nécessairement  le  dernier;  car  le  mysti- 
cisme n'est  pas  autre  chose  qu'un  acte  de  déses- 
poir de  la  raison  humaine,  qui,  forcée  de  re- 
noncer au  dogmatisme  ,  et  ne  pouvant  se 
résigner  au  scepticisme ,  ne  voulant  pas  non 
plus  abjurer  son  indépendance,  tente  une  sorte 
de  compromis  entre  l'inspiration  religieuse  et 
la  philosophie. 

Quels  sont  les  mérites  de  ces  quatre  sys- 
tèmes ?  Quelle  est  leur  utilité?  Messieurs,  leur 
utilité  est  immense.  Je  ne  sais  si,  après  cette 
leçon,  je  paraîtrai  un  homme  fort  entêté  d'aucun 
de  ces  quatre  systèmes,  mais  toujours  est-il  que 
je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde,  quand  je 
le  pourrais,  en  retrancher  un  seul;  car  ils  sont 
tous  et  presque  également  utiles.  Supposez  qu'un 
de  ces  systèmes  périsse,  selon  moi,  c'en  est  fait 
de  la  philosophie  tout  entière.  Aussi,  je  veux 
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réduire  le  sensualisme;  je  ne  veux  pas  le  détruire. 
Détruisez-le,  vous  ôtez  le  système  qui  seul  peut 
inspirer  et  nourrir  le  goût  ardent  des  recherches 
physiques  et  l'énergie  passionnée  qui  fait  faire 
des  conquêtes  sur  la  nature,  comme  la  seule 
réalité  évidente  et  digne  de  l'attention  et  du 
travail  de  l'homme;  et  encore,  ce  qui  est  de  la  plus 
haute  importance,  vous  ôtez  à  l'idéalisme  la  con- 
tradiction qui  l'éclairé,  le  contrepoids  salutaire 
qui  le  retient  sur  la  pente  glissante  de  l'hypothèse. 
Otez  l'idéalisme,  même  avec  ses  chimères,  et 
soyez  sûrs  que  Tétude  et  la  connaissance  spéciale 
de  la  pensée  humaine  et  de  ses  lois  en  souffrira. 
Et  puis  le  sensualisme  aura  trop  beau  jeu ,  et  lui- 
même  se  perdra  dans  des  hypothèses  insuppor- 
tables. Si  vous  ne  voulez  pas  que  la  philosophie 
se  réduise  bientôt  au  fatalisme,  au  matérialisme 
et  à  l'athéisme,  gardez-vous  de  retrancher  l'idéa- 
lisme; car  c'est  l'idéalisme  qui  fait  la  guerre  à  ces 
trois  conséquences  du  sensualisme,  les  surveille 
et  les  empêche  de  triompher.  D'un  autre  côté, gar- 
dez-vous bien  de  ruiner  le  scepticisme  ;  car  le 
scepticisme  est  pouf  tout  dogmatisme  un  adver- 
saire indispensable.  S'il  n'y  avait  pas  dans  l'hu- 
manité des  gens  qui  font  profession  de  critiquer 
tout,  même  ce  qui  est  bien,  qui  cherchent  le 
côté  faible  des  plus  belles  choses,  et  résistent 
à  toute   théorie  bonne  ou    mauvaise ,  on  au- 
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rait   bientôt  plus    de  mauvaises  théories    que 
de  bonnes;   les  soupçons  seraient  donnés  pour 
des  certitudes,  et  les  rêveries  d'un  jour  pour 
l'expression   de  l'éternelle  vérité.  Il  est  bon , 
Messieurs ,  qu'on  soit  toujours  forcé  de  pren- 
dre garde  à  soi  ;  il  est  bon  que  nous  sachions , 
nous  autres  faiseurs  de  systèmes,  que  nous  tra- 
vaillons sous  l'œil  et  sous  le  contrôle  du  scep- 
ticisme, qui  nous  demandera  compte  des  bases  , 
des  procédés,  des  résultats  de  notre  travail,  et 
qui  d'un  souffle  renversera  tout  notre  édifice,  s'il 
u'€st  pas  appuyé  sur  la  réalité  et  sur  une  mé- 
thode sévère.  L'utilité  du  mysticisme  n'est  pas 
moins  évidente.  Le  sensualisme  s'enfonce  par  la 
sensation  dans  le  monde  sensible;  son  instrument 
est  l'observation;  il  n'admet  que  ce  qu'il  a  senti, 
vu,  touché.  L'idéalisme  s'enfonce  dans  le  monde 
des  idées ,  dans  la  raison  pure  ;  son  instrument 
est  l'abstraction;  le  scepticisme  avec  sa  dialec- 
tique acérée  réduit  en  poussière  les  sensations 
comme  les  idées,  et  pousse  à  l'indifférence  et  à 
la  moquerie  universelle.  Il  faut  donc  que  le  mys- 
ticisme soit  là  pour  revendiquer  les  droits  sacrés 
de  l'inspiration  ,  de  l'enthousiasme,  de  la  foi,  et 
des  vérités  primitives  que  ne  donnent  ni  la  sen- 
sation ,  ni  l'abstraction ,  ni  le  raisonnement  ;  et 
entendons-nous  bien.  Messieurs,  je  parle  de  la 
foi  libre,  sans  aucune  autre  autorité  que  celle 
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de  la  nature  humaine;  nous  ne  sommes  pas  ici 
en  théologie,  mais  en  philosophie,  il  est  de 
la  plus  haute  importance  que  le  mysticisme 
soit  là,  toujours  là,  pour  rappeler  à  l'homme 
que  les  sciences  physiques  et  morales,  avec 
leurs  méthodes  et  leurs  classifications ,  leurs 
divisions  et  leurs  subdivisions ,  et  leurs  ar- 
rangemens  un  peu  artificiels,  sont  très  belles 
sans  doute,  mais  que  souvent  la  vie  manque 
à  ces  chefs-d'œuvre  d'analyse,  et  que  la  vie  a 
été  surtout  donnée  aux  vérités  éternelles,  et 
à  l'opération  primitive  et  spontanée  qui  les 
révèle  à  l'ignorant  comme  au  savant,  opéra- 
tion rapide  et  sûre  qui  fournit  à  la  science 
ses  fondemens  ,  et  que  la  science  néglige  ou 
détruit ,  qui  se  dissipe  et  périt  sous  l'abstrac- 
tion de  l'idéalisme  comme  sous  le  scalpel  du 
sensualisme,  comme  dans  le  mouvement  aride 
de  la  dialectique,  dans  les  disputes  de  l'école 
comme  dans  les  distractions  du  monde,  et  qui 
ne  se  retrouve ,  ne  se  conserve  et  ne  s'alimente 
que  dans  le  sanctuaire  de  l'ame,  au  foyer  de  la 
méditation  religieuse. 

Voilà  l'utilité  de  ces  quatre  systèmes  ;  quant 
à  leur  mérite  intrinsèque ,  Messieurs ,  accou- 
tumez-vous à  ce  principe  :  ils  ont  été  donc,  donc 
ils  ont  eu  leur  raison  d'être,  donc  ils  sont  vrais 
ou  en  totalité  ou  en  partie.  L'erreur  est  la  loi 
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de  notre  nature,  nous  y  sommes  condamnés;  et 
dans  toutes  nos  opinions  ,  dans  toutes  nos  pa- 
roles, il  y  a  toujours  à  faire  une  large  part  à 
l'erreur,  et  même  à  l'absurde.  Mais  l'absurdité 
complète  n'entre  pas  dans  l'esprit  de  l'homme; 
c'est  la  vertu  de  la  pensée  de  n'admettre  rien 
que  sous  la  condition  d'un  peu  de  vérité,  et 
l'erreur  absolue  est  inintelligible.  Ainsi  ima- 
ginez ,  cherchez  l'idéal  de  l'erreur  et  de  l'ab- 
surdité. Ce  pourrait  bien  être,  par  exemple, 
le  retranchement  de  l'idée  d'unité  dans  nos 
pensées  et  dans  nos  paroles.  Essayez  d'ôter  de 
quelque  pensée,  de  quelque  proposition  que  ce 
soit,  l'idée  d'unité;  ce  n'est  plus  une  pensée, 
une  proposition ,  elle  ne  peut  entrer  dans  l'es- 
prit ,  elle  ne  fait  pas  une  phrase ,  et  l'on  prononce 
des  mots  qui  n'ont  pas  de  sens.  L'erreur  absolue 
est  inintelligible;  donc  elle  est  inadmissible, 
donc  elle  est  impossible.  Les  quatre  systèmes  que 
j'ai  fait  passer  sous  vos  yeux  ont  été;  donc  ils  ont 
du  vrai;'mais  ils  ne  sont  pas  uniquement  vrais; 
ils  sont  vrais  par  un  côté  et  faux  par  un  autre; 
et  ce  que  Je  vous  propose ,  c'est  de  n'en  pas  re- 
jeter^un  seul ,  et  de  n'être  dupe  d'aucun  d'eux. 

Moitié  vrais ,  moitié  faux  ,  ces  quatre  sys- 
tèmes sont  les]  élémens  fondamentaux  de  toute 
philosophie ,  et  par  conséquent  de  l'histoire  de 
la  philosophie.   L'histoire  de  la  philosophie  ne 
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crée  pas  les  systèmes  philosophiques  ;  elle  les 
constate  et  les  explique.  Sa  tâche  est  de  n'ou- 
blier aucun  des  grands  systèmes  que  l'esprit 
humain  a  produits,  et  de  les  comprendre  en  les 
rapportant  à  leur  principe,  savoir,  l'esprit  hu- 
main, cet  esprit  que  chacun  de  nous  porte 
tout  entier  en  lui-même,  que  chacun  de  nous 
peut  donc  étudier  et  consulter  en  lui-même, 
afin  du  le  comprendre  dans  les  autres,  de  com- 
prendre tout  ce  qu'il  y  a  produit  et  peut  y 
produire.  Telle  est  cette  méthode  qu'il  plaît  à 
certaines  personnes  d'attaquer  comme  une  mé- 
thode hypothétique;  c'est  tout  simplement, 
Messieurs,  l'observation  appliquée  d'abord  à  la 
nature  humaine,  puis  transportée  dans  l'his- 
toire. Concevez-vous  en  effet  qu'on  puisse  rien 
comprendre  à  l'histoire,  sinon  à  la  condition 
de  comprendre  un  peu  l'esprit  humain  dont 
l'histoire  est  la  manifestation?  Or,  la  connais- 
sance de  l'esprit  humain  ,  c'est  la  philosophie. 
Il  est  donc  impossible  de  s'orienter  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie,  si  on  n'est  pas  plus  ou 
moins  philosophe,  et  la  philosophie  est  la  vraie 
lumière  de  l'histoire  de  la  philosophie.  D'autre 
part,  que  fait  celle-ci?  Elle  nous  montre  la  phi- 
losophie, c'est-à-dire  les  quatre  systèmes  qui, 
selon  nous ,  la  représentent  ,  se  développant 
li  Iravers  les  siècles,  tantôt  isolés,  tantôt  com- 
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binés  entre  eux,  faibles  d'abord,    pauvres  en 
observations  et  en  argumens,  puis  avec  le  temps 
s'enrichissant  et  se  fortifiant ,  et  par  là  dévelop- 
pant sans  cesse  la  connaissance  de  tous  les  élé^ 
mens,  de  tous  les  points  de  vue  de  l'esprit  Immain, 
c'est-à-dire   encore   la  philosophie  elle-même. 
L'histoire  de    la   philosophie    n'est    donc    pas 
moins  à  son  tour  que  la  philosophie  elle-même 
en  action ,  se  réalisant  dans  un  progrès  perpé- 
tuel, dont  le  terme  recule  sans  cesse  devant 
nous  comme  celui  de  la  civilisation  elle-même. 
Le  résultat  de  tout  ceci  est  le  principe  que  je 
vous  ai  signalé  dans  l'introduction  de  l'année 
dernière,  et  qui  est,  vous  le  savez,  le  but  der- 
nier de  tous  mes  efforts ,  l'ame  de  mes  écrits  et 
de  tout  mon  enseignement,  savoir,  l'identité 
de  la  philosophie  et  de  son  histoire ,  l'orga- 
nisation de  la  philosophie,  ici  par  la  science 
pure,    là  par    l'histoire   même  de  la  philoso- 
phie. 

Il  semble.  Messieurs,  que  nous  sommes  bien 
loin  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 
Nullement;  car  je  viens  d'en  jeter  les  bases.  Oui, 
Messieurs ,  ces  quatre  systèmes  que  je  viens  de 
vous  signaler  et  de  tirer  de  l'analyse  même  de 
l'esprit  humain,  sont  et  ne  peuvent  pas  ne  pas 
être  les  quatre  grands  systèmes  élémentaires  qui, 
nés  dans  le  vieil  Orient,  après  s'être  développés 
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avec  éclat  sur  la  scène  brillante  de  la  philosophie 
grecque ,  et  avoir  traversé ,  obscurcis  sans  doute , 
mais  non  pas  éteints,  la  longue  nuit  du  moyen 
âge,  reparaissent  au  seizième  et  au  dix -sep- 
tième siècle,  dans  la  philosophie  moderne, 
et,  aboutissant  enfin  au  dix -huitième  siècle, 
y  présentent  dans  leur  lutte  féconde,  leur  qua- 
druple action  et  leur  développement  immense  , 
le  spectacle  le  phis  grand  et  le  plus  instruc- 
tif qu'aient  jamais  offert  les  annales  de  la  phi- 
losophie. 
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CINQUIEME  LEÇON. 


Sujet  de  cette  leçon  :  Antécédens  des  quatre  systèmes  indi- 
qués dans  la  leçon  précédente.  —  Philosophie  orientale. 
Sa  réduction  dans  l'état  de  nos  connaissances  à  la  philoso- 
phie indienne.  —  Vue  générale  des  systèmes  indiens.  — 
Du  sensualisme  dans  l'Inde.  École  Sankhya ,  de  Kapila. 
Ses  bases ,  ses  procédés ,  ses  conclusions.  Matérialisme , 
fatalisme ,  athéisme  indien. 


Messieurs, 

J'ai  déterminé,  dans  la  dernière  leçon,  les 
quatre  points  de  vue  qui  servent  de  base  à  tous 
les  systèmes,  qui  sont  les  élémens  nécessaires 
de  toute  philosophie  et  par  conséquent  de 
l'histoire  de  la  philosophie,  qui  remplissent  de 
leurs  divisions  et  de  leurs  coiTibinaisons  toute 
grande  époque  philosophique  et  par  consé- 
quent le  dix-huitième  siècle.  Je  dois  mainte- 
nant suivre  ces  quatre  systèmes  élémentaires 
dans  leur  développement  et  leur  progrès  jus- 
qu'au dix-huitième  siècle ,  afin  de  reconnaître 
dans  quel  état  ce  siècle  les  a  reçus,  et  d'nppré- 
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cier  ce  qu'il  en  a  fait.  Je  dois  procéder  à  l'égard 
des  systèmes  dont  se  compose  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  comme  je  l'ai  fait  à 
l'égard  de  la  méthode  qu'elle  a  employée,  et 
à  l'égard  de  l'esprit  général  qui  la  caractérise. 
Ici  même  un  peu  moins  de  rapidité  est  con- 
venable et  nécessaire,  puisqu'il  s'agit  des  fon- 
démens  historiques,  des  antécédens  des  sys- 
tèmes qui  doivent  être  pour  nous  le  sujet  d'une 
longue  étude,  antécédens  mal  connus,  et  dont 
la  connaissance  exacte  est  cependant  nécessaire 
pour  avoir  une  intelligence  pleine  et  entière  du 
grand  spectacle  philosophique  que  présente  le 
dix-huitième  siècle.  Entrons  en  matière. 

L'Orient  est  le  berceau  de  la  civilisation  et 
de  la  philosophie;  l'histoire  remonte  jusque-là, 
et  pas  plus  haut.  Nous  venons  des  Romains,  les 
Romains  des  Grecs,  et  les  Grecs  ont  reçu  de 
l'Orient  leur  langue,  leurs  arts,  leur  religion, 
tous  les  élémens  primitifs  de  leur  développement 
ultérieur.  Mais  l'Orient,  d'où  vient-il?  quelles 
sont  les  racines  de  l'antique  civilisation  de  l'E- 
gypte ,  de  la  Perse,  de  la  Chine  et  de  l'Inde  ?  L'his- 
toire n'en  dit  rien.  Comme  dans  le  raisonnement 
il  faut  toujours  arriver  à  des  principes  qui  ne 
sont  point  explicables  par  des  principes  anté- 
rieurs, de  même  en  histoire   il   faut  bien,  de 
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toute  nécessité,  que  la  critique  aboutisse  à  des 
races  primitives  et  à  un  ordre  de  choses,  quel 
qu'il  soit ,  qui  n'a  plus  ses  racines  dans  un  état 
antérieur ,  et  qui  n'est  explicable  que  par  la 
nature  humaine,  les  lois  de  son  développement 
et  les  desseins  de  la  Providence.  L'Orient  est  donc 
pour  nous  le  point  de  départ  de  la  civilisation 
et  de  la  philosophie.  Mais  ce  nom  ^Orient  est 
extrêmement  vague,  parce  qu'il  est  extrêmement 
complexe.  Il  y  a  bien  des  pays  dans  l'Orient.  Tous 
ces  pays  ont-ils  eu  des  systèmes  philosophiques? 
telle  est  la  question.  Or,  je  n'hésite  point  à  la 
résoudre  négativement.  Je  crois  bien  qu'il  y 
avait  une  pensée  profonde  dans  le  culte  antique 
de  l'Egypte,  sous  les  symboles  mystérieux  qui 
couvrent  encore  l'intérieur  de  ses  temples,  sous 
ces  hiéroglyphes  qui  ont  à  la  fois  ^résisté  aux 
siècles  et  à  tous  les  efforts  de  l'érudition,  et  dont 
un  de  nos  plus  célèbres  compatriotes  est  allé 
essayer  la  clef  sur  les  lieux  mêmes  ;  mais  enfin  le 
nom  même  d'hiéroglyphes  dit  assez  qu'en  Egypte 
la  pensées'était  arrêtée  à  son  enveloppe  religieuse, 
et  n'était  pas  arrivée  à  sa  forme  philosophique. 
Il  en  est  de  même  de  la  Perse.  Le  Zend-Avesta 
est  rempli  des  vérités  les  plus  importantes;  c'est 
déjà  une  théologie  sublime,  mais  ce  n'est  pas  en- 
core une  philosophie.  Tout  au  contraire ,  en 

ï4. 
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Chine  et  dans  l'Inde  ,  la  philosophie  a  paru  sous 
la  forme  et  avec  le  caractère  qui  lui  sont  propres. 
On  y  compte  plus  d'un  système  de  métaphysique 
pensé  et  rédigé  à  la  manière  de  l'Occident.  Mais 
en  Chine,  excepté  l'école  de  Confucius  qui 
est  relativement  récente  et  presque  exclusive- 
ment morale  et  politique,  les  autres  écoles  phi- 
losophiques, dont  l'existence  est  d'ailleurs  in- 
contestable, sont  encore  ensevelies  dans  des 
manuscrits  interdits  aux  profanes  :  elles  en  sor- 
tiront ,  je  l'espère ,  mais  enfin  elles  n'en  sont  pas 
encore  sorties.  Nous  devons  à  quelques  sa- 
vans,  et  en  particulier  a  notre  habile  sinologue 
M.  Abel-Rémusat,  des  vues  ingénieuses  sur  quel- 
ques points  de  la  philosophie  chinoise,  et  même 
sur  toutun  système  important  (  i  ).  Mais  si  les  amis 
de  la  philosophie  ancienne  ont  reçu  avec  recon- 
naissance ces  communications  précieuses  et  trop 
rares,  ils  n'ont  pu  en  faire  un  grand  usage,  ré- 
duits qu'ils  étaient  ou  à  accepter  de  confiance  et 
sur  la  parole  de  leur  auteur  ces  aperçus  presque 
personnels,  ou  à  les  négliger  faute  de  documens 
positifs  qui  les  confirment  et  qui  les  appuient.  Il 
y  a  quelques  années  nous  n'étions  pas  plus  avan- 

(i)  Mémoire  sur  la  vie  et  les  opinions  de  Lao-Tseu ,  philosophe 
chinois  du  sixième  siècle  avant  notre  ère.  Paris,  iSaS.  Et  Mélanges 
asiatiques ,  t.  i  ,  p.  88. 
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ces  pour  la  philosophie  de  l'Inde.  On  en  raison- 
nait à  perte  de  vue ,  sans  aucune  base  établie  et 
reconnue.  Quelques  savans  en  parlaient  entre 
eux,  pour  ainsi  dire,  et  encore  sans  avoir  l'air 
de  s'entendre  ;  et  toutes  ces  querelles  profi- 
taient fort  peu  au  pubUc,  qui  demandait  tout 
bas  que  l'on  voulût  bien  faire  de  nos  jours 
pour  l'Inde  ce  qu'on  avait  fait  pour  la  Grèce 
au  seizième  siècle,  et  qu'on  donnât  d'abord  des 
textes,  des  traductions  ou  des  extraits  des  phi- 
losophes indiens,  sauf  à  disserter  et  à  disputer 
plus  tard.  Enfin  M.  Colebroocke  a  rempli  les 
vœux  secrets  des  amis  de  la  philosophie.  Lais- 
sant là  les  dissertations  prématurées  ,  tou- 
jours un  peu  stériles,  puisqu'elles  sont  tou- 
jours plus  ou  moins  hypothétiques ,  l'illustre 
président  de  la  Société  asiatique  de  Londres,  par 
des  extraits  clairs  et  méthodiques,  nous  a  mis 
en  quelque  sorte  en  face  des  systèmes  indiens, 
et  nous  a  permis  de  les  apprécier  et  de  les  juger 
nous-mêmes.  Je  déclare  donc  que  pour^moi, 
qui  ne  peux  lire  les  originaux ,  la  philosophie 
orientale  se  réduit  à  la  philosophie  indienne,  et 
je  déclare  encore  que  la  philosophie  indienne 
est  pour  moi  presque  tout  entière  dans  les  Mé- 
moires de  M.  Colebroocke,  insérés  de  1824  à  1 827 
dans  les  Transactions  de  la  Société  asiatique  de 
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Londres  (i).  Telle  est  l'autorité  sur  laquelle 
je  m'appuierai  constamment  dans  cette  leçon , 
qui  sera  consacrée  tout  entière  à  rechercher 
quels  ont  été  les  quatre  grands  systèmes  élé- 
mentaires dont  se  compose  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, à  leur  origine ,  dans  le  berceau  même 
de  la  philosophie,  c'est-à-dire  dans  l'Orient, 
c'est-à-dire  pour  moi  dans  l'Inde. 

L'obstacle  qui  arrête  et  décourage  presque 
lorsqu'on  veut  s'occuper  de  l'Inde,  de  sa  phi- 
losophie ou  de  sa  religion ,  de  ses  lois  et  de  sa 
littérature,  c'est  l'absence  de  toute  chronologie. 
Dans  l'Inde,  les  différens  systèmes  philoso- 
phiques n'ont  point  de  date  certaine,  pas  même 
de  date  relative.  Tous  se  citent  les  uns  les  autres, 
soit  pour  s'appuyer  soit  pour  se  combattre  :  ils  se 
supposent  tous,  et  on  dirait  qu'ils  sont  nés  tous 
ensemble  le  même  jour.  La  raison  vraisemblable 
de  ce  singulier  phénomène  est  que  les  différentes 
écoles  de  l'Inde  ont  sans  cesse  retouché  les  monu. 
mens  sur  lesquels  elles  se  fondent  ;  et  toutes  ayant 
fait  continuellement  le  même  travail  pour  se 
tenir  ou  se  remettre  à  l'ordre  du  jour,  il  en  est 


(i)  On  peut  voir  les  extraits  qu'eu  a  donnés  M.  Abel-Rému- 
sat,  dans  le  Journal  des  Savans  ,  décembre  i8a5  ,  avril  1826, 
mars  et  juillet  1828;  et  un  article  de  M.  Burnouf  fils  ,  dans  le 
Journal  asiatique,  mars  iSiS. 
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résulté  une  apparente  simultanéité  de  tous  les 
différens  systèmes ,  et  la  plus  grande  difficulté 
de  déterminer  lequel  a  précédé,  lequel  a  suivi , 
et  dans  quel  ordre  ils  se  sont  développés.  Là, 
comme  en  toutes  choses ,  il  semble  que  l'Inde 
ait  voulu  échapper  à  la  loi  de  la  succession  et 
au  temps  ,  et  donner  à  tous  ses  ouvrages  l'appa- 
rence d'une  unité  éternelle.  On  est  donc  réduit, 
quand  on  cherche  l'ordre  de  développement  des 
différens  systèmes  de  la  philosophie  indienne , 
aux  analogies  qui  se  tirent  de  la  comparaison 
avec  les  autres  grandes  époques  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  et  aux  inductions  que  suggère  la 
connaissance  des  lois  invariables  de  l'esprit  hu- 
main. Or,  assurément  la  critique  historique  admet 
ces  deux  genres  de  preuves.  D'abord  quant  à  l'ana- 
logie, il  est  évident  que  l'humanité,  si  elle  se  res- 
semble à  elle-même,  n'a  pu  procéder  en  Orient 
d'une  autre  manière  qu'elle  ne  l'a  fait  en  Grèce  et 
dans  le  monde  moderne.  Toutefois ,  outre  que  le 
nombre  des  expériences  est  encore  très  borné,  si 
une  unité  profonde  doit  se  retrouver  dans  les  dif- 
férens mouvemens  de  l'humanité ,  il  faut  aussi 
laisser  une  très  grande  part  à  la  diversité  des 
circonstances,  et  ainsi  tout  en  admettant  ce 
genre  de  preuves  ,  il  ne  faut  l'employer  qu'avec 
une   circonspection  sévère.    D'une   autre   part 
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l'esprit  humain  est,  comme  je  l'ai  dit  tant  de 
fois,  la  racine  même  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie; et  comme  l'esprit  humain  a  ses  lois, 
il  ne  peut  se  développer  et  se  manifester  que 
selon  ces  lois ,  lesquelles  deviennent  celles  de 
l'histoire.  Mais  enfin  comme  il  n'est  pas  impos- 
sible que  le  philosophe  le  plus  scrupuleux  se 
trompe  dans  l'interprétation  des  lois  de  l'esprit 
humain,  il  faut  toujours  pouvoir  mettre  toute 
induction  historique  qui  n'a  pas  d'autres  fonde- 
mens  à  l'épreuve  de  faits  bien  constatés;  et  quand 
ces  faits,  c'est-à-dire  les  moyens  de  vérification, 
manquent,  il  ne  faut  accorder  qu'une  valeur  ap- 
proximative aux  inductions  les  plus  vraisem- 
blables, et  aux  classifications  chronologiques 
auxquelles  ces  inductions  conduisent.  Je  vous 
prie  donc  de  n'accorder  pas  d'autre  valeur  à 
l'ordre  dans  lequel  je  vais  vous  présenter  les 
différens  systèmes  de  la  philosophie  indienne. 
Portez  surtout  votre  attention  sur  chacun  de 
ces  systèmes,  et  sur  le  riche  ensemble  qu'ils 
composent.  En  effet,  la  philosophie  indienne 
est  tellement  vaste,  que  tous  les  systèmes  de 
philosophie  s'y  rencontrent,  qu'elle  forme  tout 
un  monde  philosophique,  et  qu'on  peut  dire 
à  la  lettre  que  l'histoire  de  la  philosophie  de 
l'Inde  est  un  abrégé  de  l'histoire  entière  de  la 
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philosophie.  Donnez- vous  donc  ici  le  spectacle 
de  la  force  naturelle  et  de  la  fécondité  de  l'es- 
prit humain  qui  a  débuté  par  de  si  grandes 
choses. 

Messieurs,  la  religion  est,  comme  je  vous 
l'ai  dit  tant  de  fois,  le  fond  de  toute  civi- 
lisation; cela  est  vrai  surtout  d'une  civilisation 
naissante,  et  en  particulier  de  celle  de  l'Inde. 
Dans  l'Inde  les  livres  sacrés,  les  Védas,  sont  la 
base  de  tout  développement  ultérieur:  ici  de  la 
législation  qui  se  fonde  sur  la  loi  religieuse ,  là 
des  arts  qui  représentent  à  leur  manière  la 
mythologie  des  Védas,  enfin  de  la  philoso- 
phie. Les  Védas,  n'ont  été  écrits  par  aucun 
homme;  dans  l'opinion  des  Hindous,  ils  ont 
Dieu  même,  Brama,  pour  auteur;  ils  sont  ré- 
vélés, et  par  conséquent  ils  commandent  une 
foi  absolue,  ils  possèdent  une  autorité  sans  li- 
mites. Mais  si  l'esprit  humain  en  était  resté  dans 
l'Inde  aux  Védas ,  il  n'y  aurait  eu  dans  l'Inde 
aucune  philosophie.  L'esprit  humain  ne  s'y  est 
point  arrêté;  mais  comment  en  est-il  sorti?  Il 
en  est  sorti  peu  à  peu.  Comme  les  Védas  sont 
un  peu  énigmatiques ,  ainsi  que  tout  monument 
sacré  des  premiers  âges ,  la  foi  la  plus  entière 
est  forcée  de  s'adresser  à  la  réflexion  pour  se 
rendre  compte  du  sens   des  divins  préceptes. 
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De  là,  à  l'aide  du  temps,  une  école  d'interpré-» 
tation  qui  professe  une  soumission  sans  bornes 
aux  Védas,  mais  qui  en  même  temps  a  la  prêtent 
tion  de  les  expliquer  aux  simples  fidèles  d'une 
manière  plus  claire  et  plus  intelligible.  Cette 
école  d'interprétation  est  le  Mimansa.  Les  Vé- 
das sont  le  livre  sacré  par  excellence  ;  le  Mi- 
mansa est  une  collection  de  livres  de  dévotion. 
L'école  du  Mimansa  a  pour  but  de  déterminer 
le  sens  des  Védas  et  d'en  tirer  la  connaissance 
exacte  des  devoirs  religieux  et  moraux.  Les  de- 
voirs moraux  n'y  sont  qu'une  forme  des  devoirs 
religieux,  si  bien  qu'un  seul  mot  (^Dharma) , 
pris  au  masculin,  désigne  la  vertu  ou  le  mérite 
moral,  et  pris  au  féminin,  la  dévotion  ou  le 
mérite  acquis  par  les  actes  de  piété.  L'école  du 
Mimansa  a  pour  monument  principal  un  ou- 
vrage très  obscur,  qu'on  appelle  Soutras  ou 
aphorismes.  Ces  aphorismes  sont  divisés  en 
soixante  chapitres,  chacun  de  ces  chapitres  est 
divisé  en  sections,  et  chaque  section  renferme 
différens  cas  de  conscience  ;  de  telle  sorte  que 
le  Mimansa  n'est  pas  autre  chose  qu'une  casuis- 
tique. Or,  comme  toute  casuistique,  il  procède 
avecTappareil  d'une  méthode  didactique  et  d'une 
analyse  minutieuse.  Par  exemple,  un  cas  de  con- 
science, un  cas  complet,  se  divise  en  cinq  mem- 
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bres,  i°l8  sujet,  la  matière  qu'il  s'agit  d'éclair- 
cir;  1°  le  cloute  qu'on  élève  sur  cette  matière, 
la  question  à  résoudre  ;  3"  le  premier  côté  de 
l'argument,  argumentum  aprima  facie^  c'est- 
à  dire  la  première  apparence  ,  la  première  solu- 
tion qui  se  présente  naturellement  à  l'esprit  ; 
4°  la  vraie  réponse,  la  solution  orthodoxe  qui 
fait  autorité,  la  règle;  5°  un  appendice  qu'on 
appelle  le  rapport,  c'est-à-dire  que  dans  cette 
cinquième  partie  du  cas  de  conscience  on  rat- 
tache la  solution  dernière  à  laquelle  on  est 
arrivé  aux  solutions  des  divers  autres  cas  qui 
ont  été  successivement  posés  ,  de  manière  à 
signaler  l'harmonie  de  toutes  les  solutions,  et 
à  en  composer  un  code  régulier.  Cette  école 
s'appuie  constamment,  i°  sur  l'autorité  des  Vé- 
das  dont  la  parole  fait  loi  ;  2°  sur  la  tradition , 
et  même  sur  les  paroles  de  saints  personnages 
qu'on  suppose  avoir  eu  des  lumières  particulières. 
Même  elle  admet  une  sorte  de  probabilisme. 
En  effet ,  tout  usage ,  même  moderne ,  fait  pré- 
sumer une  tradition  perdue,  et  cette  probabilité 
suffit  et  fait  autorité,  pourvu  que  cet  usage  ne 
soit  pas  en  opposition  avec  un  texte  formel  des 
Védas,  Le  Mimansa  a  pour  auteur  Djaimini  ; 
ses  aphorismes  sont  extrêmement  anciens,  mais 
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ils  ont  été  retravaillés  plusieurs  fois  à  diverses 
époques,  et  enrichis  de  commentaires.  L'école 
de  Djaimini  a  toujours  combattu  l'hétérodoxie 
indienne  ;  et  c'est  un  commentateur  de  cette 
école,  Roumarila,  lequel,  à  cause  de  sa  grande 
science ,  jouit  de  la  plus  haute  autorité  et  est 
appelé  bhatta  ou  docteur,  qui  a  été  l'auteur  ou 
du  moins  un  des  instrumens  les  plus  actifs  de 
la  violente  persécution  du  Bouddhisme. 

Voilà  donc  un  pas  fait  hors  des  Védas,  quoi- 
que toujours  dans  le  cercle  de  la  théologie.  Mais 
l'esprit  humain  ne  s'est  pas  arrêté  là.  En  effet , 
après  le  Mimansa  de  Djaimini,  dont  l'interpré- 
tation est  très  réservée  et  le  but  tout  pratique, 
vient  un  autre  Mimansa,  une  autre  école  d'in- 
terprétation sacrée,  qui  retient  encore  quelque 
chose  de  théologique ,  mais  qui ,  tout  en  en  ap- 
pelant sans  cesse  à  l'autorité  de  la  révélation,  se 
livre  déjà  à  une  interprétation  plus  hardie,  et 
remonte  aux  principes  métaphysiques  des  pré- 
ceptes consignés  dans  les  Védas.  C'est  pourquoi, 
en  même  temps  qu'on  la  nomme  Mimansa  théo- 
logique, on  l'appelle  aussi  philosophie  Védanta, 
c'est-à-dire  philosophie  qui  s'appuie  encore  sur 
les  Védas,  mais  qui  déjà  forme  un  système  mé- 
taphysique, une  véritable  école  de  philosophie. 
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Son  auteur,  ou  du  moins  celui  qui  a  attaché  son 
nom  à  l'exposition  la  plus  développée  de  ses 
principes  est  Vyasa. 

Après  la  philosophie  Védanta  viennent  deux 
systèmes  qui  en  sont  fort  différens,  je  veux 
parler  de  la  philosophie  Niaya  et  de  la  philo- 
sophie Vaïshesika.  Niaya  est  le  raisonnement; 
Vaïshesika  est  la  distinction ,  la  connaissance 
des  parties  distinctes ,  c'est-à-dire  des  élémens  du 
monde.  La  philosophie  Niaya  est  une  dialecti- 
que; la  philosophie  Vaïshesika,  une  physique. 
Quand  je  dis  que  la  philosophie  Niayà  et  la  philo- 
sophie Vaïshesika  viennent  après  la  philosophie 
Védanta,  voici  sur  quelle  règle  de  critique  je  m'ap- 
puie. En  général,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
entre  différens  systèmes,  ceux  qui  embrassent 
plus  d'objets ,  qui  sont  plus  métaphysiques  et  ont 
une  forme  plus  synthétique,  ceux-là  doivent  être 
placés  dans  l'ordre  du  temps ,  avant  les  systèmes 
qui  ne  traitent  qu'un  seul  point  ou  un  seul 
genre  de  questions,  des  sujets  moins  relevés,  et 
qui  les  traitent  d'une  manière  plus  analytique. 
La  philosophie  Niaya,  dont  l'auteur  est  Gotama, 
est  une  simple  dialectique  ;  or,  il  est  de  la  nature 
de  la  dialectique  d'être  impartiale;  il  est  en  ef- 
fet assez  difficile  de  dire  si  une  logique  est  hété- 
rodoxe ou  orthodoxe.  Précisément  donc  parce 
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que  la  philosophie  Niaya  n'est  pas  et  ne  peut 
guère  être  hétérodoxe  ,  elle  a  été  amnistiée ,  et 
même  acceptée  par  l'orthodoxie  indienne.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  de  la  physique.  Est-ce  un  effet  de  sa 
nature  propre,  ou  un  effet  de  circonstances  par- 
ticulières ?  Toujours  est-il  que  la  philosophie 
Vaïshesika,  dont  l'auteur  est  Canada,  a  une  assez 
mauvaise  réputation  dans  l'Inde  ,  qu'elle  passe 
pour  hétérodoxe  ;  et  à  vrai  dire  je  le]conçois  un 
peu  ;  car  c'est  une  physique  ou  philosophie  natu- 
relle dont  la  prétention  est  d'expliquer  le  monde 
avec  des  atomes  seuls ,  c'est-à-dire  en  lansase 
moderne,  avec  des  molécules  simples  et  indé- 
composables, qui  en  vertu  de  leur  nature  propre 
et  de  certaines  lois  qui  leur  sont  inhérentes , 
entrent  d'eux-mêmes  en  mouvement,  s'agrègent, 
forment  les  corps  et  cet  univers.  La  philosophie 
Vaïshesika,  est,  comme  celle  d'Épicure,  une 
physique  atomistique  et  co.rpusculaire. 

A  la  suite  ,  ou ,  si  vous  voulez  ,  à  côté  de  ces 
deux  systèmes,  en  vient  un  autre  qui  est  à  la 
fois  une  physique,  une  psycologie,  une  dialec- 
tique, une  métaphysique,  qui  est  un  système 
universel ,  une  philosophie  complète  ;  c'est  la 
philosophie  Sankhya  :  cette  philosophie  a  dû 
venir  assez  tard;  car  elle  est  tout-à-fait  indé- 
pendante, et  n'a  plus  la  plus  légère  apparence 
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théologique.  Sankhya  signifie  "Xoyoç,  ratio^  raison, 
raisonnement;  c'est  une  théorie  rationelle;  c'est 
le  compte  que  l'âme  se  rend  à  elle-même  de  sa 
nature  parle  procédé  d'une  analyse  régulière  (i). 
L'auteur  de  la  philosophie  Sankhya  est  Kapila. 
Cette  philosophie  pousse  l'indépendance  jusqu'à 
l'hétérodoxie  ;  et  elle  n'est  pas  seulement  hété- 
rodoxe ;  le  Sankhya  de  Kapila  ,  dans  l'Inde  ,  où 
l'on  appelle  les  choses  par  leur  nom,  est  un 
système  avoué  d'athéisme, Nir-Iswhara Sankhya, 
c'est-à-dire  mot  pour  mot,  Sankhya  sine  deo. 
Voilà  le  premier  fruit  de  la  philosophie  indé- 
pendante de  l'Inde.  Mais  il  impliquerait  qu'une 
école  d'indépendance  ne  produisît  qu'un  seul 
système.  Aussi  la  philosophie  Sankhya  renferme- 
t-elle  plusieurs  autres  systèmes  dont  le  plus  im- 
portant est  le  Sankhya  Patandjali,  c'est-à-dire 
cette  école  du  Sankhya,  qui  a  pour  auteur  Pa- 
tandjali. La  philosophie  de  Patandjali  tient  sans 
doute  à  la  philosophie  Sankhya,  en  ce  qu'elle  est 
également  indépendante.  Elle  admet  même  quel- 
que chose  de  la  physique  et  de  la  dialectique 
Sankhya,  mais  elle  s'en  sépare  complètement 
quant  à  la  métaphysique,  kmû ,  l'une  est  Nir- 
Iswhara,  sine  deo;  l'autre  est  Seswhara ,  cum 

(i)  Colebrooke  :  The  discoverjofsoul  bj  infans  of  a  right  discri- 
mination. 
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deo;  l'une  n'est  pas  seulement  hétérodoxe  ,  elle 
est  impie,  l'autre  est  indépendante,  mais  elle 
est  religieuse  ;  l'une  est  athée ,  l'autre  est  théiste, 
et  même  théiste  jusqu'au  fanatisme. 

A  la  philosophie  Sankhya,  en  général,  se  rat- 
tachent diverses  autres  sectes,  entre  autres  celle 
des  Djaïnas  et  des  Bouddhistes,  qui  ne  peut  pas 
être  retranchée  de  l'histoire  de  la  philosophie, 
puisque  à  côté  d'une  mythologie  qui  paraît  là 
comme  plaquée  à  dessein  ,  s'y  trouve  un  système 
de  métaphysique  régulière  ,  fondé  sur  des 
procédés  rationels  et  purement  humains.  Le 
Bouddhisme  ,  incontestablement  indien  ,  puis- 
qu'il conserve,  et  c'est  là  le  point  décisif,  la 
division  par  castes,  est  tellement  hétérodoxe  et 
rejette  d'une  manière  si  ouverte  et  si  hostile 
l'autorité  des  Vedas  qu'on  n'a  pas  dû  seulement 
employer  contre  lui  des  argumens  comme  contre 
le  Sankhya  de  Kapila,  mais  que  l'épée  a  été  tirée, 
et  que  l'école  Mimansa ,  éminemment  brachma- 
nique ,  comme  vou  s  devez  bien  le  penser  (  i  ),  a  fait 
effort  pour  l'étouffer  par  le  fer  et  par  le  feu;  et 
la  persécution  a  été  si  atroce  que  le  Bouddhisme 
a  du  quitter  l'Inde  ou  du  moins  se  réfugier 
dans  certaines  parties  de  l'Inde  ,  passer  le 
Gange,  entrer  dans  la  presqu'île  Indo-Chinoise 

(i)  Coleh.  :  Emphaticallj  orthodox. 
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et  dans  la  Chine  même,  où  il  est  devenu  pour 
quelques  uns  une  philosophie  que  je  ne  connais 
pas  encore  assez  pour  oser  la  qualifier,  et  pour 
îe  peuple  une  superstition  extravagante ,  je 
veux  parler  de  la  religion  et  de  la  philosophie 
de  Fô. 

Tels  sont  les  systèmes  sur  lesquels  porte  le 
travail  de  Colebrooke.  Après  les  avoir  reconnus 
d'une  vue  générale  ,  pour  nous  donner  une  idée 
de  l'ensemble  de  la  philosophie  indienne ,  il 
s'agit  d'opérer  sur  ces  systèmes ,  et  d'y  recher- 
cher les  élémens  de  toute  philosophie,  savoir, 
le  sensualisme,  l'idéalisme,  le  scepticisme,  le 
mysticisme. 

Il  faut  commencer,  Messieurs,  par  retrancher 
des  systèmes  soumis  à  notre  examen  les  Védas, 
et  au  moins  le  premier  Mimansa,  le  Mimansa 
pratique;  car  ce  sont  là  des  monumens  reli- 
gieux et  théologiques,  et  non  pas  des  monumens 
philosophiques.  Il  faut  aussi  retrancher  le  Boud- 
dhisme; car  d'abord  si  le  Bouddhisme  est  indien 
par  son  origine,  il  est  chinois  dans  son  dévelop- 
pement. D'ailleurs  aucun  des  livres  Bouddhistes 
n'est  traduit  ;  Colebrooke  n'a  eu  même  à  sa  dispo- 
sition aucun  des  écrits  originaux  qui  en  peuvent 
subsister  en  sanscrit  et  dans  les  dialectes  prakrit 
et  pâli,  qui  sont  les  dialectes  des  Djainas  et  des 
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Bouddhistes;  et  il  a  puisé  tous  les  renseigne- 
mens  qu'il  nous  donne  dans  la  réfutation  de  leurs 
adversaires.  Il  pense  qu'on  peut  s'y  fier.  «  Si , 
quand  les  livres  mêmes  des  Bouddhistes  auront 
été  traduits,  la  scrupuleuse  exactitude  de  leurs 
adversaires,  dit  M.  Abel-Rémusat  (1),  se  trouve 
constatée,  ce  sera  un  trait  honorable  du  caractère 
desbrachmanes ,  et  une  singularité  dans  l'histoire 
des  sectes  religieuses  et  philosophiques.  En  at- 
tendant ,  une  saine  critique  conseille  d'user  avec 
réserve  de  notions  qui  ont  une  telle  origine ,  et  de 
ne  pas  prononcer  définitivement  sur  des  idées 
qu'on  ne  connaît  que  sur  le  rapport  de  ceux  qui 
ont  intérêt  à  les  défigurer.  »  Reste  donc,  comme 
matière  légitime  de  l'analyse  philosophique ,  i*'  la 
philosophie  Védanta ,  qui  a  pour  auteur  Vyasa  ; 
2"  la  philosophie  Niaya  ,  qui  a  pour  auteur 
Gotama;  3°  la  philosophie  Vaïshesika,  qui  a 
pour  auteur  Kanada  ;  4**  les  deux  Sankhya , 
c'est-à-dire  le  Sankhya  de  Kapila  et  le  Sankhya 
de  Patandjali, 

Eh  bien,  Messieurs,  où  sont,  dans  ces  diffé- 
rens  systèmes,  les  quatre  élémens  fondamen- 
taux de  l'histoire  de  la  philosophie? 

Ici  je  commence  par  le  sensualisme,  et  je  me 
demande  si  dans  l'Inde  on  trouve  ce  système 

(i)  Journal  des  Satans,  juillet  i8a8  ,  p.  ^89. 
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célèbre  dont  j'ai  retracé,  dans  la  dernière  leçon, 
l'origine  philosophique,  les  bases,  les  procédés, 
les  conclusions.  Oui ,  Messieurs ,  le  système  sen- 
sualiste  se  trouve  dans  l'Inde  ;  d'abord  il  me 
serait  facile  de  le  tirer  de  la  physique  atomis- 
tique  de  Ranada;  mais  je  le  trouve  plus  évi- 
demment encore,  et  je  le  trouve  tout  entier 
avec  ses  bases,  avec  ses  procédés,  avec  ses 
conclusions,  dans  le  Sankhya  de  Kapila.  Me 
fiant  à  votre  intelligence ,  et  vous  supposant 
assez  éclairés  par  la  dernière  leçon  ,  je  vais  vous 
donner  une  simple  analyse  du  sensualisme  tel 
qu'il  est  dans  le  Sankhya  de  Kapila,  d'après  Co- 
lebrooke  :  je  mêlerai  à  peine  à  cette  analyse 
quelques  réflexions  rapides. 

Le  but  de  tout  système  philosophique  dans 
l'Inde  est  un  ;  savoir,  le  souverain  bien  ou  dans 
ce  monde  ou  dans  l'autre  ,  ou  dans  tous  les 
deux,  s'il  est  possible.  Tel  est  le  but  du  Sankhya. 
Et  comment  arrive-t-on  au  souverain  bien  ?  Ce 
n'est  pas  par  les  pratiques  de  la  religion;  ce 
n'est  pas  non  plus  par  les  calculs  de  la  prudence 
ordinaire  qui  évite  soigneusement  le  chagrin 
et  met  de  son  côté  toutes  les  chances  de  bon- 
heur; c'est  par  la  science.  Reste  à  savoir  com- 
ment on  arrive  à  la  science,  c'est-à-dire,  en  d'au- 
tres termes,  quels  sont  nos  moyens  de  connaître. 
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Selon  Kapila,  il  y  a  deux  moyens,  deux  moyen.s 
philosophiques  de   connaître.   Le   premier  est 
la  sensation  ou  la  perception  des  objets  exté- 
rieurs;  le  second  est  l'induction  (le  mot  an- 
glais est  inference).  Qu'en  dites-vous,  Messieurs? 
vous  devez  connaître  ce  système  ;  il  passe  pour 
très  moderne,  et  pourtant  le  voilà  déjà  dans 
l'Inde.  Mais  comme  nous  sommes  dans  l'Inde , 
et  que  là  tout  se  mêle  à  tout,  l'école  de  Kapila 
admet  un  troisième  moyen  de  connaître,  savoir, 
l'affirmation  légitime  (i),  c'est-à-dire  le  témoi- 
gnage  des   hommes ,   la   tradition  ,   la    révéla- 
tion (2),  l'autorité  des  Yédas.  Il  est  à  remarquer 
que  le  Vaïshesika,  l'école  de  Ranada,  rejette  la 
tradition,  et  qu'une  branche  du  Sankhya,  les 
Tscharwalcas  ,  n'admettent   qu'une   seule  voie 
de  connaissance,  la  sensation.  Kapila  en  admet 
trois  ;  mais  on   ne  voit  pas  qu'il  fasse  grand 
usage  de  la  troisième,  et  il  arrive  à  des  conchi- 
sions  si  différentes  de  celles  des  Védas,  qu'il  faut 
bien  que  leur  autorité  ne  lui  ait  pas  été  singu- 
lièrement sacrée;  mais  son  école  a  évité  le  sort 
de  l'école  Bouddhiste. 

(r)  Coleb.  :  Riglit  affirmation. 

(2)  True  révélation,  dit  Coleb. ,  se  référant  au  Karika,  le  prin- 
cipal monument  Sankhya  ,  cliap.  4  ,  5;  la  vraie  révélation  ,  celle 
qui  dérive  des  Védas,  à  l'exclusion  des  prétendues  révélations 
des  imposteuis. 


DE   l'histoire  de  LA  PHILOSOPHIE.  I  qS 

Voilà  les  moyens  de  connaître  établis;  c'est 
par  là  qu'on  arrive  à  la  science  universelle,  à  la 
connaissance  de  io!is  les  principes  des  choses. 

Il  y  en  a  vingt-cinq.  Vous  supposez  bien  que 
je  ne  veux  pas  vous  les  énumérer  tous  les  vingt- 
cinq;   mais  pour  vous  bien  faire  comprendre 
l'esprit  de  la  philosophie  de  Kapila,  je  vous  en 
citerai  quelques  uns.  Par  exemple,  voici  quel 
est  le  principe  premier  des  choses  duquel  déri- 
vent tous  les  autres  principes  :  c'est  Prakriti  ou 
Moula-Prakriti,  la  nature,  «  la  matière  éternelle 
sans  formes,  sans  parties,  la  cause  matérielle, 
universelle,  qu'on  peut  induire  de  ses  effets, 
qui  produit  et  n'est  pas  produite.  «  Ce  sont  les 
termes  mêmes  de   Colebrooke.  S'ils   laissaient 
quelque  chose  à  désirer,  si  l'on  pouvait  dire  que 
peut-être  le  principe  premier  n'est  ici  appelé 
matière  qu'en  tant  que  racine  des  choses,  et  qu'il 
n'est  pas  impossible  que  ce  premier  principe  soit 
spirituel,  tous  les  doutes  seraient  levés  quand  on 
arrive  au  second  principe.  En  effet  ce  second 
principe  est  Bouddhi ,  l'intelligence,  «  la  première 
production  de  la  nature,  production  qui  elle- 
même  produit  d'autres  principes.  »  Donc  le  pre- 
mier n'était  pas  l'intelligence  :  l'intelligence  n'est 
qu'au  second  rang;  elle  vient  de  la  matière;  elle 
en  est  l'attribut  fondamental,  la  propriété  qui 
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résulte  de  son  essence.  De  là  la  physique  et  la 
cosmologie  de  Kapila;  je  les  néglige  (i)  et  passe 
de  suite  à  la  psycologie  et  au  vingt-cinquième  et 
dernier  principe,  lame.  De  la  combinaison  de 
dix -sept  principes  antérieurs  sort  un  atome  ani- 
mé d'une  ténuité  et  d'une  subtilité  extrême  (2;, 
sorte  de  compromis,  dit  Colebrooke,  entre  une 
ame  matérielle  et  une  ame  tout-à-fait  immaté- 
rielle. Et  où  est  logée  cette  ame?  Dans  le  cer- 
veau; et  «  elle  s'étend  au  dessous  du  crâne,  à 

(i)  Voici  en  substance  les  vingt-cinq  principes  des  choses,  se- 
lon Kapila  :  i"  la  matière,  Moula  Prakriti  ;  2"  l'intelligence, 
Bouddhi;  3°  la  conscience,  Ahankara ,  la  croyance  que  je  suis,  la 
conviction  personnelle;  4"-8°  les  cinq  principes  du  son,  de  l'at- 
tribut tangible  ,  de  la  couleur,  de  la  saveur  et  de  l'odeur,  prin- 
cipes appelés  Tanmatra,  et  qui  produisent  les  élémens  positifs 
où  ils  se  manifestent,  savoir  :  l'eau,  l'air,  la  terre,  le  feu  et  lether. 
9°-i9''  onze  organes  sensitifs ,  cinq  passifs,  cinq  pour  l'action 
sensible;  les  cinq  instrumens  de  la  sensation  sont  i'œll, l'oreille, 
le  nez,  la  langue  et  la  peau;  les  cinq  instrumens  de  l'action  sont 
l'organe  vocal,  les  mains,  les  pieds,  les  voies  excrétoires  et  les 
organes  de  la  génération.  Le  onzième  est  Manas,  mens,  l'esprit  à 
la  fois  passif  et  actif  qui  perçoit  la  sensation  et  la  réfléchit.  Les 
<;inq  sens  extérieurs  reçoivent  l'impression  ;  l'esprit  la  perçoit , 
la  réfléchit ,  l'examine;  la  conscience  se  fait  l'application  de  tout 
cela  ,  l'intelligence  décide  ,  et  les  cinq  sens  extérieurs  exécutent. 
Ainsi ,  treize  instrumens  de  connaissance,  trois  internes  et  dix 
externes  ,  que  l'on  appelle  les  dix  portes  et  les  trois  gardiens,  — 
2o°-24°  Les  cinq  élémens  réels  produits  parles  principes  énumé- 
rés  plus  haut  :  l'éther,  le  feu  ,  l'air,  l'eau  et  la  terre.  aS"  L'ame, 
Purusha. 

(2)  Cet  atome  s'a[)[)('lle  Linga  ,  et  comme  surpassant  le  vent  en 
y\\.C6se  ,  XÙMxhW^ix.  JoKi liai  clts  Hm'uns,  182$,  novembre,  p.  689. 
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l'exemple  d'une  flamme  qui  s'élève  au  dessus  de 
la  mèche  (i).  »  N'est-ce  pas  là,  Messieurs,  la  fa- 
meuse pensée  Intracranienne,  dont  on  a  cru  faire 
récemment  une  découverte  merveilleuse?  Eh 
bien  !  la  voilà  dans  le  Sankhya  de  Rapila.  Et 
même  avec  elle  j'y  trouve  le  principe  auquel 
elle  se  rattache,  savoir  le  principe  de  l'irrita- 
tion et   de  l'excitation.   En  effet,   je   lis    dans 
Colebrooke  que  deux  branches  du  Sankhya,  les 
Tcharwakas  et  les  Lokayaticas,  ne  distinguent 
point  l'ame  du  corps  :  ils  pensent  que  les  organes 
des  sens,  les  fonctions  vitales,  constituent  l'ame; 
que  l'intelligence  et  la  sensibilité,  que  l'on  n'a- 
perçoit pas,  il  est  vrai,  dans  les  élémens  primi- 
tifs du  corps ,  savoir  la  terre,  l'eau  ,  le  feu ,  l'air, 
pris  isolément ,  peuvent  très  bien  se  rencontrer 
dans  ces  mêmes  élémens,  lorsqu'ils  sont  combi- 
nés de  manière  à  faire  un  tout,  un  corps  orga- 
nisé. La  faculté  de  penser  est  une  modification 
de  ces  élémens  agrégés,  comme  le  sucre  et  d'au- 
tres ingrédiens  mêlés  produisent  une  liqueur 
enivrante,  et  comme  le  bétel ,  l'arêque,  la  chaux 
et   l'extrait   de   cachou ,   mêlés   ensemble ,   ac- 
quièrent une   certaine   qualité  excitante  et  ir- 
ritante ,  qu'ils  n'avaient  pas  séparément.  Tant 
qu'il  y  a  un  corps ,  il  y  a  de  la  pensée  avec  un 

(i)  Ibid. 
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sentiment  de  plaisir  et  de  peine;  tout  cela  dis- 
paraît aussitôt  que  le  corps  n'est  plus  (i). 

D'ailleurs ,  je  me  plais  à  reconnaître  que  le 
Sankhya  de  Rapila  renferme  d'excellentes  ob- 
servations sur  la  méthode ,  sur  les  causes  de 
nos  erreurs,  sur  les  remèdes  que  possède  l'in- 
telligence, et  ce  cortège  de  sages  préceptes 
qui  recommandent  partout  si  honorablement 
les  écrits  de  l'école  sensualiste.  Ainsi  Kapila 
analyse  avec  finesse  et  sagacité  tous  les  obstacles 
physiques  et  moraux  qui  s'opposent  au  perfec- 
tionnement de  l'intelligence.  Il  compte  quarante- 
huit  obstacles  physiques,  soixante-deux  obstacles 
moraux.  Il  y  a  ,  selon  lui,  neuf  choses  qui  satis- 
font l'intelligence,  et  dans  lesquelles  elle  peut  se 
reposer;  mais  par  dessus  celles-là  il  y  en  a  huit 
qui  relèvent  et  la  perfectionnent.  Kapila  recom- 
mande d'être  un  élève  docile  de  la  bonne  nature 
qui  par  les  sensations  nous  fournit  les  maté- 
riaux de  toutes  nos  pensées ,  et  en  même  temps 
il  recommande  de  n'en  être  pas  un  élève  passif, 
mais  un  élève  qui  sait  interroger,  et  qui,  au 
lieu  de  s'en  tenir  aux  premiers  mots  du  maître, 
en  tire  habilement  des  explications  plus  lumi- 
neuses et  plus  étendues.  C'est  en  s'appuyant  sur 

(i)  J'emprunte  ici  la  fraduclion  méiuc  de  M.    Ahel-Pu'inusnt  , 
Jotirunl  des  Savaiis  ,  1828,  juillet,  pnge  SgS. 
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la  nature  et  les  données  expérimentales,  que 
l'homme,  avec  la  puissance  de  l'induction  qui 
lui  appartient,  peut  arriver  à  une  connaissance 
légitime;  et  ici  se  place  une  comparaison  char- 
mante qui  rappelle  toutes  les  grâces  du  génie 
oriental  :  Kapila  compare  l'homme  et  la  nature 
dans  leur  commun  effort,  et  le  mutuel  besoin 
qu'ils  ont  l'un  de  l'autre  pour  arriver  à  la  vérité, 
à  un  aveugle  et  à  un  boiteux  qui  se  réunissent 
tous  les  deux ,  l'un  pour  se  faire  porter,  l'autre 
pour  servir  de  guide.  Le  spectacle  de  la  nature 
est  toujours  instructif,  sans  doute;  mais  on  ne 
lui  surprend  ses  secrets  que  lorsqu'on  pénètre 
dans  ses  profondeurs ,  non  plus  par  l'observa- 
tion immédiate,  mais  par  d'habiles  expériences. 
La  nature,  quand  on  sait  lui  commander,  obéit, 
et  se  prête  à  cette  interprétation  supérieure. 
La  nature,  dit  Rapila,  est  comme  une  danseuse 
qui  fait  bien  d'abord  quelques  façons,  mais  qui , 
lorsqu'on  a  su  s'en  rendre  maître,  se  livre  sans 
pudeur  aux  regards  de  l'ame,  et  ne  s'arrête  qu'a- 
près avoir  été  assez  vue.  Sous  la  naïveté  et  la 
liberté  de  ce  langage,  ne  trouvez-vous  pas  déjà. 
Messieurs,  quelque  chose  de  la  grandeur  de 
celui  de  Bacon? 

Une  des  idées  qui  résistent  le  plus  au  sensua- 
lisme est  celle  de  cause  :  aussi  Kapila  a-t-il  fait 
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effort  pour  la  détruire.  L'argumentation  de  Ka- 
pila  est, dans  l'histoire  de  la  philosophie ,  l'anté- 
cédent de  celle  d'Aenesidème  et  de  Hume.  Selon 
Rapila,  il  n'y  a  pas  de  notion  propre  de  cause, 
et  ce  que  nous  appelons  une  cause  n'est  qu'une 
cause  apparente  relativement  à  l'effet  qui  la 
suit,  mais  c'est  aussi  un  effet  relativement  à  la 
cause  qui  la  précède  laquelle  est  encore  un  effet 
par  la  même  raison,  et  toujours  de  même,  de 
manière  que  tout  est  un  enchaînement  néces- 
saire d'effets  sans  cause  véritable  et  indépen- 
dante. Dans  toute  cette  argumentation  je  ne 
choisirai  que  les  trois  argumens  suivans  : 

1°  Ce  qui  n'existe  pas  ne  peut,  par  aucune 
opération  possible  de  la  cause,  arriver  à  l'exis- 
tence. Vous  voyez  que  c'est  justement  l'axiome 
depuis  si  célèbre  :  ex  nihilo  nihil  fit ,  etc.  C'est 
le  principe  de  l'athéisme  grec; 

oP  La  nature  de  la  cause  et  de  l'effet  bien  exa- 
minée est  la  même,  et  ce  qui  paraît  cause  n'est 
qu'effet  ; 

3°  Il  ne  faut  pas  s'occuper  des  causes,  mais  des 
effets  ;  car  l'existence  de  l'effet  mesure  l'énergie 
de  la  cause ,  donc  l'effet  équivaut  la  cause. 

Telles  sont  les  raisons  que  Rapila  élève  contre 
la  notion  indépendante  de  cause  et  l'emploi  de 
cette  notion  dans  la  philosophie.  A  quoi  aboutit 
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cette  argumentation?  Déjà  vous  avez  vu  Rapila, 
parti  de  la  sensation  et  n'appuyant  l'induction 
que  sur  elle,  aboutir  au  matérialisme.  Ici  la 
conséquence  de  son  esprit  le  conduit  au  fata^ 
lisme.  Puisqu'il  n'y  a  pas  de  cause ,  l'activité 
personnelle  que  nous  croyons  une  cause  indé- 
pendante ,  n'est  qu'un  effet  nécessaire.  De  là  le 
fatalisme;  de  là  encore  par  une  application  irré- 
sistible de  la  même  théorie  à  la  nature  exté- 
rieure, l'athéisme.  Kapila  ne  cherche  point  à 
déguiser  ce  dernier  résultat.  Voici  mot  pour  mot 
l'extrait  de  Coiebrooke.  Kapila  nie  l'existence 
d'un  dieu  qui  gouverne  le  monde;  il  soutient 
qu'on  n'en  peut  donner  aucune  preuve,  qu'il  n'y 
en  a  aucune  ni  i°  perçue  par  les  sens;  ni  2°  dé- 
duite de  la  sensation  par  l'induction  et  le  raison- 
nement, et  qui  par  conséquent  tombe  sous  quel- 
ques uns  de  nos  moyens  légitimes  de  connaître. 
Il  reconnaît  bien  une  intelligence,  mais  l'intelli- 
gence dont  je  vous  ai  parlé,  cette  intelligence 
fille  de  la  nature  ,  attribut  spécial  de  la  matière, 
résultat  des  lois  du  monde  ,  une  sorte  d'ame  du 
monde.  Voilà  le  seul  dieu  de  Kapila.  Et  cette 
intelligence  est  essentiellement  si  peu  distincte 
du  monde,  c'est  si  peu  un  dieu,  que  Kapila, 
qui  va  toujours  jusqu'au  bout  de  ses  principes, 
déclare  qu'elle  est  finie,  qu'elle  a  commencé  avec 
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le  monde ,  c'est-à-dire  avec  l'ensemble  des  corps, 
qu'elle  se  développe  avec  le  monde  ,  et  qu'elle 
finirait  avec  lui.  Yoici  le  dilemme  fondamental 
sur  lequel  repose  l'athéisme  qui  dérive  du  sen- 
sualisme de  Kapila.  De  deux  choses  l'une  :  ou 
vous   supposez   un    dieu    distinct    du  monde, 
séparé  de   la   nature,  et  alors  un    tel   être  ne 
pourrait  avoir  aucune  raison  de  produire  un 
monde  étranger;  ou  bien  vous  supposez  ce  dieu 
dans   le  monde  même  et  dans  les  liens  de   la 
nature,  et  alors  il  n'aurait  pu  la  produire  (i). 
Tel  est,  Messieurs,  le  Sankhya  de  Rapila.  Il 
part  des  bases  de  tout  sensualisme, emploie  les 
procédés  de   tout  sensualisme,  et  aboutit  aux 
conclusions  de  tout  sensualisme,  c'est-à-dire  au 
matérialisme,  au  ûitalisme ,  à  l'athéisme.  Dans 
notre  prochaine  réunion,  je  passerai  en  revue 
les  autres  systèmes  indiens,  et  je  vous  y  mon- 
trerai également  les  autres  élémens  de  la  phi- 
losophie;   et   ainsi    il  sera  démontré  que    les 
quatre  S3^stèmes  dont  nous  devons  ultérieure- 
ment faire  un  examen  détaillé  au  dix-huitième 
siècle,  préexistent  à  ce  siècle,  et  se  trouvent 
déjà  dans  le  berceau  même  de  la  philosophie. 

(t)  Journal  des  Savans,  iSaS,  novembre,  p.  Pgî. 
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ïdéalisme  dans  l'Inde.  Niaya.  Vcdanta.  —  Scepticisme.  — 
Mysticisme.  Ecole  Santhya  de  Patandjali.  — Du  Bhaga- 
Tad-Gita  ,  comme  appartenant  à  cette  école.  Sa  méthode; 
sa  psycologie;  sa  morale;  son  dieu;  moyen  de  s'unir  à 
lui;  extase.  —  Magie. 


Messieurs, 

Nous  avons  reconnu  la  dernière  fois  le  sen- 
sualisme dans  l'Inde ,  voyons  aujourd'hui  si 
nous  y  trouverons  également  l'idéalisme  ,  le 
scepticisme  et  le  mysticisme.  Commençons  par 
l'idéalisme. 

Oui ,  Messieurs ,  l'idéalisme  est  aussi  dans 
l'Inde;  j'en  trouve  des  traces  incontestables  jus- 
que dans  la  dialectique  Niaya  ,  dont  l'auteur  est 
Gotama.  Le  Niaya,  comme  simple  dialectique, 
aurait  pu  rester  neutre  entre  le  sensualisme  et 
l'idéalisme,  et  cependant  il  renferme  déjà  une 
philosophie  entièrement  opposée  au  sensua- 
lisme du  Sankhya  de  Rapila.  Pour  que  vous  en 
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puissiez  mieux  juger,    il  faut  que  vous   con- 
naissiez davantage  le  système  Niaya. 

Les  Védas  disent  quelque  part  qu'il  y  a  trois 
conditions  de  la  connaissance  :  premièrement , 
il  faut  appeler  les  choses  dans  les  termes  mêmes 
qu'emploient  les  Védas  ,  termes  sacrés  et  ré- 
vélés comme  les  Védas;  secondement  il  faut  dé- 
finir les  choses  ,  c'est-à-dire  rechercher  quelles 
sont  leurs  propriétés  et  leurs  caractères  ;  troi- 
sièmement, il  faut  examiner  si  les  définitions 
auxquelles  on  est  arrivé  sont  légitimes  ou  illé- 
gitimes. Le  Niaya  se  fonde  sur  ce  passage  des 
Védas,  et  s'en  autorise  pour  se  livrer  à  une 
dialectique  hardie,  sans  sortir  cependant  du 
cercle  consacré  de  l'orthodoxie  indienne  :  de  là 
toute  la  philosophie  Niaya.  Elle  est  contenue 
dans  de  courts  aphorismes ,  Soutras ,  divisés  en 
cinq  livres  ou  leçons,  dont  chacune  est  parta- 
gée en  deux  journées.  Je  ne  vous  en  signalerai 
que  les  points  les  plus  importans. 

D'abord ,  les  termes  sacrés ,  révélés  par  les  Vé- 
das sont  les  termes  fondamentaux  sur  lesquels 
roulent  les  langues  humaines  ;  les  termes  qui 
n'expriment  que  les  idées  les  plus  simples ,  c'est- 
à-dire  les  points  de  vue  les  plus  généraux  sous 
lesquels  l'esprit  peut  considérer  les  choses.  Et 
quelles  sont  ces  idées  simples,  ces  points  de  vue 
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généraux?  Il  y  en  a  six,  selon  l'opinion  la  plus 
accréditée  dans  l'école  du  Niaya.  Ce  sont  la  sub- 
stance ,  la  qualité  ,  l'action  ,  le  commun  (  le  gé- 
néral,  le  genre),  le  propre  (l'espèce,  l'indi- 
vidu) ,  et  la  relation.  Quelques  auteurs  ajoutent 
un  septième  élément ,  la  privation  ou  la  néga- 
tion; d'autres  ajoutent  encore  deux  autres  élé- 
raens,  savoir,  la  puissance  et  la  ressemblance. 
Et  en  effet,  Messieurs,  quoi  que  vous  consi- 
dériez ,  vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  le  considérer 
sous  quelqu'un  de  ces  rapports  :  ou  cet  objet 
vous  paraît  une  substance  ou  il  vous  paraît 
une  qualité  ;  il  vous  paraît  actif  ou  passif ,  gé- 
néral ou  particulier,  doué  ou  dépourvu  de  cer- 
taines forces,  semblable  à  tel  autre  ou  dissem- 
blable. Ce  sont  là  les  points  de  vue  les  plus 
généraux ,  les  élémens  les  plus  simples  de  la 
pensée ,  les  termes  auxquels  peuvent  se  ramener 
tous  les  autres.  Vous  voyez  que  ce  sont  pré- 
cisément les  catégories  d'Aristote.  Voilà  donc 
Aristote  dans  l'Inde.  Nous  l'y  retrouverons 
encore. 

Le  second  point  du  Niaya  sur  lequel  j'ap- 
pelle votre  attention ,  est  celui  où  il  est  ques- 
tion de  la  preuve  et  de  nos  moyens  de  con- 
naître. Il  y  en  a  quatre  :  la  perception  immé- 
diate ou  la  sensation,  l'induction,  l'analogie. 
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enfin  l'affirmation  légitime ,  c'est-à-dire  la  tra- 
dition, la  révélation,  l'autorité  des  Védas.  Parmi 
ces  quatre  moyens  légitimes  de  connaissance  , 
l'induction  joue  un  très  grand  rôle  dans  une 
école  de  dialectique.  Or,  l'induction  est  néces- 
sairement composée  de  différens  termes.  Selon 
le  Niaya,  une  induction  complète ,  l'entier  déve- 
loppement d'un  argument  a  cinq  termes.  Les 
voici  avec  l'exemple  de  Colebroocke  : 

i*^  La  proposition  ,  la  thèse  que  l'on  veut 
prouver  :  cette  montagne  est  brûlante  ; 

2°  La  raison^  le  principe  sur  lequel  repose 
l'argument  :  car  elle  fume  ; 

3^  \^ exemple  :  or  ce  qui  fume  est  brûlant, 
témoin  le  feu  de  la  cuisine; 

4°  U application ,  l'application  au  cas  spécial 
dont  il  s'agit  :  il  en  est  de  même  de  la  montagne 
qui  fume  ; 

5°  La  conclusion  :  donc  cette  montagne  est 
brûlante. 

Voilà  un  argument  complet  que  l'on  appelle 
particulièrement  Niaya,  savoir,  raisonnement 
par  excellence  ;  et  il  paraîtrait  que  l'école  dia- 
lectique de  Gotama  a  reçu  son  nom  de  l'ar- 
gument même  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  la 
dialectique.  Mais  on  n'énumère  pas  toujours 
les  cinq  termes  du  Niaya,  et  on  le  réduit  aux 
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trois  derniers  :  ce  qui  fume  est  brûlant ,  té- 
moin le  feu  de  la  cuisine  ;  il  en  est  de  même 
de  la  montagne  qui  fume,  donc  cette  montagne 
est  brûlante.  Or,  ainsi  réduit,  le  Niaya  n'est 
pas  moins  qu'un  vrai  syllogisme  régulier.  Voilà 
donc  aussi,  avec  les  catégories,  le  syllogisme 
dans  l'Inde  ;  voilà  encore  le  second  chef- 
d'œuvre  d'Aristote  retrouvé  sur  les  bords  du 
Gange.  De  là  ce  problème  historique  :  le  syl- 
logisme péripatéticien  vient- il  de  l'Inde,  ou 
rinde  l'a-t-elle  emprunté  à  la' Grèce?  Les  Grecs 
sont-ils  ou  les  instituteurs  ou  les  disciples  des 
Hindous  (i)  ?  problème  sur  lequel  on  ne  peut 
encore  que  bégayer  des  hypothèses ,  et  qui  , 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances ,  est 
totalement  insoluble.  En  attendant  que  de 
nouvelles  lumières  viennent  éclairer  les  com- 
munications qui  ont  pu  avoir  lieu  entre  l'Inde 
et  la  Grèce,  au  temps  d'Alexandre,  ou  à  quel- 
que autre  époque  jusqu'ici  inconnue,  il  faut 
bien  se  résigner  à  mettre  le  syllogisme ,  ainsi 
que  les  catégories,  dans  l'Inde  comme  dans 
la  Grèce,  sur  le  compte  de  l'esprit  humain  et  de 
son  énergie  naturelle.  Mais  si  l'esprit  humain 
a   pu  très  bien    produire    le    syllogisme    dans 

(i)  M.  Abel-Reiuusat,  Journal  des  Savans ,  t8a() ,  avril,  p.  aSfi- 
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l'Inde ,  il  n'a  pu  le  produire  en  un  jour  ;  car 
le  syllogisme  suppose  une  longue  culture  intel- 
lectuelle. Le  premier  fruit  de  l'esprit  humain  est 
l'enthymème.  Dans  une  idée  l'esprit  en  entre- 
voit une  autre,  et  cela  par  l'intermédiarie  d'une 
troisième  idée  plus  générale  qu'il  saisit  rapide- 
ment, et  si  rapidement  qu'elle  lui  échappe, 
alors  même  qu'elle  le  domine.  Il  y  a  une  ma- 
jeure dans  tout  raisonnement  quel  qu'il  soit, 
oral  ou  tacite  ,  instinctif  ou  développé  ;  et 
c'est  cette  majeure  nettement  ou  confusément 
aperçue  qui  détermine  l'esprit  ;  mais  il  ne  s'en 
rend  pas  toujours  compte  ,  et  l'opération  fon- 
damentale du  raisonnement  reste  long  -  temps 
ensevelie  dans  les  profondeurs  de  la  pensée. 
Pour  que  l'analyse  aille  l'y  chercher ,  la  dégage  , 
la  traduise  à  la  lumière  ,  et  lui  assigne  sa  place 
légitime  dans  un  mécanisme  extérieur  qui  re- 
produise et  représente  fidèlement  le  mouve- 
ment interne  de  la  pensée  dans  le  phénomène 
obscur  et  complexe  du  raisonnement ,  certes 
il  faut  bien  des  années  ajoutées  à  des  années  , 
de  longs  efforts  accumulés  ;  et  le  seul  fait  de 
l'existence  du  syllogisme  régulier  dans  la  dia- 
lectique du  Niaya  est  une  démonstration  sans 
réplique  du  haut  degré  de  culture  intellectuelle, 
auquel  l'Inde  devait  être  parvenue.  Le   syllo- 
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gisme  régulier  suppose  une  haute  culture  ;  il 
l'atteste,  et  en  même  temps  il  l'augmente.  En  ef- 
fet il  est  impossible  que  la  forme  de  la  pensée 
n'influe  pas  sur  la  pensée  elle-même,  et  que  la 
décomposition  du  raisonnement  dans  les  trois 
termes  essentiels  qui  le  constituent,  ne  rende 
pas  plus  distincte  et  plus  sûre  la  perception 
des  rapports  de  convenance  et  de  disconve- 
nance qui  les  unissent  ou  les  séparent.  Amenées 
ainsi  face  à  face,  la  majeure ,  la  mineure  et  la 
conséquence  manifestent  d'elles-mêmes  leurs 
vrais  rapports ,  et  la  seule  vertu  de  leur  énu- 
mération  précise  et  de  leur  disposition  régulière 
s'oppose  à  l'introduction  de  rapports  trop  chi- 
mériques, et  dissipe  les  à  peu  près  et  les  fan- 
tômes dont  l'imagination  remplit  les  intervalles 
du  raisonnement.  La  rigueur  de  la  forme  se  ré- 
fléchit sur  l'opération  de  la  pensée;  elle  se  com- 
munique à  la  langue  du  raisonnement,  et  bien- 
tôt à  la  langue  générale  elle-même.  De  là ,  peu  à 
peu  des  habitudes  de  sévérité  et  de  précision  qui 
passent  dans  tous  les  ouvrages  d'esprit,  et  in- 
fluent puissamment  sur  le  développement  de 
l'intelligence.  Aussi,  de  fait,  l'apparition  du  syl- 
logisme régulier  dans  la  philosophie  a-t-elle  été 
constamment  le  signal  d'une  ère  nouvelle  pour 
les  méthodes  et  pour  les  sciences.  Ne  m'objectez 
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pas  la  scîiolastique;  car  ce  qui  a  fait  l'impuissance 
de  la  schoiastique,  ce  n'est  pas  du  tout  l'emploi 
du  syllogisme,  c'est,  dans  le  syllogisme,  l'ad- 
mission forcée  de  majeures  artificielles  imposées 
par  l'autorité.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'entre  ces  majeures  artificielles  et  les  conclu- 
sions qu'elle  en    tirait  ,  la   schoiastique  a  dé- 
ployé   une    très-grande  force   dialectique  ,    et 
qu'elle  a  imprimé  à  l'esprit  humain  des   habi- 
tudes dont  la  philosophie  moderne  a  profité. 
Qu'a  fait  la  philosophie  moderne  ?  Elle  a  ren- 
versé les  majeures  de  la  schoiastique,  et  à  leur 
place  elle  a  mis  celles  que  lui  a  fournies  une 
libre  analyse ,  l'observation  et  l'expérience.  Et 
alors,  ajoutant  à  ces  majeures  nouvelles,  filles 
des  temps  nouveaux,  la  vigueur  de  raisonnement 
qu'avait  mise  dans  le  monde  la  dialectique  scho- 
iastique, il  en  est  sorti  la  méthode  moderne, 
savoir,  l'alliance  intime  de  l'observation  et  du 
raisonnement.  D'ailleurs,  !a  schoiastique  héritait 
du  syllogisme;  elle  ne  l'avait  pas  fait:  ce  n'est 
donc  pas  là ,  c'est  en  Grèce  qu'il  faut  rechercher 
sa  vertu  propre.  En  Grèce,  l'expérience  a  été 
pure,  complète,  décisive.  C'est  en   effet   avec 
Aristote  que  paraît  en  Grèce  le  syllogisme,  ou 
plutôt  la  promulgagation  de  ses  lois;  et  on  ne 
peut  nier  que  ce  ne  soit  précisément  de  cette 
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époque  que  date  le  perfectionnement  de  la  mé- 
thodeetde la  languephilosophique. Dans  l'Orient, 
si  on  en  croit  M.  Abel-Remusat,  la  vieille  philo- 
sophie chinoise  n'a  pas  été  au  delà  de  l'enthy- 
raéme;  elle  n'est  pas  arrivée  au  syllogisme  régu- 
lier, et  il  paraît  que  ce  n'est  pas  impunément 
que  le  syllogisme  lui  a  long-temps  manqué.  Il 
n'est  indigène  en  Orient  que  dans  l'Inde,  et  il 
y  suppose,  je  le  répète,  une  culture  antérieure 
assez  forte,  à  laquelle  il  a  dû  encore  ajouter. 

Je  me  hâte  d'arriver  au  troisième  point  que 
je  veux  vous  signaler  dans  le  Niaya,  et  qui  con- 
duit directement  au  but  que  je  me  propose. 

Après  avoir  traité  des  élémens  de  la  pensée , 
de  la  preuve,  et  de  la  figure  la  plus  complète  du 
raisonnement',  savoir,  le  syllogisme  régulier,  le 
Niaya,  entreprend  de  joindre  l'exemple  au  pré- 
cepte ;  il  essaie  d'appliquer  nos  moyens  de  con- 
naitre  aux  objets  à  connaître;  de  là  douze  ques- 
tions qui ,  complètement  résolues  et  épuisées , 
aboutissent  à  douze  théories.  Et  quelle  est  la  pre- 
mière de  ces  questions?  A  quoi  s'applique  d'a- 
bord, Messieurs,  la  dialectique  Niaya?  En  est-il  ici 
comme  dans  la  philosophie  Sankhya  de  Kapila, 
et  y  trouvons-nous  par  exemple  l'ame  au  dix- 
septième  rang,  et  comme  le  résultat  de  la  com- 
binaison de  dix-sept  principes  antérieurs  ?  Non, 
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Messieurs;  Colebroock  atteste  que  la  première 
question  qu'aborde  et  résout  la  dialectique 
Niaya,  est  celle  de  l'âme.  Ce  premier  rang  donné 
à  l'âme  ,  cette  préférence  est  déjà  d'un  assez 
bon  augure.  De  plus ,  quel  est  le  résultat  au- 
quel aboutit  la  dialectique  Niaya  appliquée 
à  l'ame?  C'est  que  lame  est  distincte  du  corps, 
de  ses  élémens  et  de  ses  organes.  Déjà,  vous  le 
voyez,  nous  sommes  dans  une  tout  autre  phi- 
losophie que  celle  de  Rapila.  Poursuivons. 
«  L'ame  est  entièrement  distincte  du  corps  ; 
elle  est  infinie  dans  son  principe^  et  en  même 
temps  qu'elle  est  infinie  dans  son  principe , 
elle  est  une  substance  spéciale ,  différente  dans 
chaque  individu  ;  elle  a  des  attributs  spéciaux , 
comme  la  connaissance,  la  volonté ,  le  désir, 
attributs  qui  ne  conviennent  pas  à  toutes  les 
substances,  et  qui  constituent  une  existence 
spéciale  pour  l'être  qui  les  éprouve.  »  Voilà  bien 
un  spiritualisme  avoué.  Si  vous  continuez,  vous 
en  trouverez  encore  d'autres  signes.  Par  exemple, 
en  parlant  du  temps ,  le  Niaya  tout  en  montrant 
que  l'origine  de  l'idée  du  temps  vient  bien  de 
la  succession  des  événemens ,  déclare  que  si  les 
événemens  se  succèdent  dans  le  temps,  ils  ne 
le  constituent  pas,  et  que  le  temps  a  un  principe 
tout  autre  que  la  succession   des  événemens, 
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principe  qui  est  un ,  éternel ,  infini.  Il  en  est  de 
même  de  l'espace.  L'idée  d'espace  nous  est  bien 
donnée  par  le  rapport  de  position  des  corps, 
mais  ce  rapport  de  position  des  corps,  pour  être 
l'origine  et  l'occasion  de  l'idée  d'espace,  n'est 
pas  le  principe  de  l'espace  en  soi.  L'espace 
en  lui  même  est  comme  le  temps  ,  un ,  infini , 
éternel. 

Il  est  donc  clair,  Messieurs,  que  voilà  du  spiri- 
tualisme dans  l'Inde,  et  jusque  dans  la  dialectique 
Niaya.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  spiritualisme 
à  la  fois  très  incomplet  et  très  sage.  Est-ce  là 
le  dernier  mot  de  l'idéalisme  dans  l'Inde  ?  Non; 
et  si  je  pouvais  vous  exposer  avec  quelque  dé- 
tail un  autre  système  que  je  vous  ai  indiqué 
dans  ma  dernière  leçon  ,  savoir,  la  philosophie 
Védanta,  vous  verriez  que  l'idéalisme  a  eu  dans 
l'Inde  un  développement  tout  aussi  vaste  que 
le  sensualisme,  et  qu'aussitôt  qu'il  est  devenu 
un  système,  il  n'a  point  échappé  à  ce  cortège  de 
témérités  et  d'extravagances  qui  dans  tout  sys- 
tème semble  attaché  à  la  faiblesse  humaine. 

La  philosophie  Védanta  est  la  philosophie 
idéaliste  de  l'Inde  ;  c'est  donc  la  plus  obscure. 
Aussi  Colebroocke  a-t-il  réservé  cette  philoso- 
phie pour  le  dernier  sujet  de  ses  travaux  :  ce 
dernier  Mémoire  n'a  pas  paru  ,  et  j'aime  mieux , 
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ne  pas  vous  parler  de  la  philosophie  Védanta, 
que  de  vous  en  parler  légèrement  sur  la  foi 
d'auteurs  qui  n'ont  pas  l'autorité  de  Cole- 
broocke.  Heureusement  Colebroocke,  en  annon- 
çant son  futur  Mémoire,  nous  donne  en  quel- 
ques mots  le  résultat  de  ses  recherches  sur  la 
philosophie  Védanta ,  et  ce  résultat  suffit  à  notre 
objet.  Colebroocke  déclare  expressément  que 
«  la  philosophie  Védanta  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  psychologie  et  une  métaphysique  raf- 
finée qui  va  jusqu'à  nier  l'existence  de  la  ma- 
tière. »  Cette  conclusion  nous  suffit;  elle  nous 
éclaire  sur  tous  ses  antécedens;  elle  nous  donne 
presque  ses  procédés  et  ses  bases.  Or  elle  est 
follement  idéaliste;  donc  le  système  entier,  que 
Colebroocke  ne  nous  a  pas  fait  connaître  en- 
core, doit  contenir  toutes  les  folies  que  trahit 
son  dernier  résultat. 

Ainsi  l'idéalisme  dans  l'Tnde  n'a  pas  été  plus 
heureux  que  le  sensualisme;  la  philosophie  de 
Vyasa,  comme  celle  de  Rapila ,  est  arrivée  à 
d'égales  extravagances;  et  l'Inde  a  possédé  les 
deux  excessifs  dogmatismes  qui  remplissent  le 
premier  plan  de  toute  grande  époque  de  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Que  ces  deux  dogmatis- 
mes s'y  soient  combattus,  cela  est  encore  attesté 
par  Colebrooke  ;  cela  se  voit  dans  les  nombreux 
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commentaires  du  Sankhyaet  du  Védaiita,  qui  se 
font  une  guerre  perpétuelle.  De  là  tirez  cette 
conséquence,  qu'il  doit  aussi  y  avoir  eu  dans 
l'Inde  plus  ou  moins  de  scepticisme;  car  il  est 
impossible  que  deux  dogmatismes  opposés  se 
combattent  sans  s'ébranler  réciproquement ,  et 
sans  qu'il  en  résulte  des  doutes  graves  sur  la 
parfaite  solidité  de  l'un  et  de  l'autre.  Il  y  a  eu  eii 
effet  du  scepticisme  dans  l'Inde.  Mais  remarquez, 
Messieurs,  que  la  philosophie  de  l'Inde  n'est  que 
la  première  époque  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie, le  début  riche  et  puissant,  mais  enfin  le 
début  de  l'esprit  humain  ,  et  que  l'esprit  humain 
ne  peut  débuter  par  le  scepticisme,  mais  par 
le  dogmatisme  ;  par  conséquent  c'est  le  dogma- 
tisme qui  a  dû  prévaloir  dans  l'Inde ,  et  le  scepti- 
cisme n'a  dû  y  trouver  qu'une  fiiible  place.  Voilà 
ce  que  dit  le  raisonnement  ;  c'est  aussi  ce  que 
disent  les  faits. 

A  en  croire  les  voyageurs  modernes  ,  c'est  un 
spectacle  déplorable  que  celui  du  scepticisme  et 
de  l'indifférence  profonde  où  sont  tombés  les 
Pandits  de  l'Inde;  et  quant  à  l'Inde  antique,  je 
trouve  aussi  dans  les  extraits  de  Colebroocke  un 
certain  nombre  de  phrases  isolées  qui  déposent 
d'un  scepticisme  assez  considérable  ;  mais  iî  y 
a  surtout  un  passage  que  je  veux  vous  citer. 
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passage  emprunté  au  commentaire  principal 
de  la  philosophie  Sankhya  de  Rapila ,  savoir,  le 
Rarika.  Voici ,  selon  le  Rarika ,  la  vérité  défini- 
tive, la  vérité  absolue,  la  vérité  unique  :  «Je 
ne  suis  pas  ;  ni  moi ,  ni  rien  qui  soit  mien 
n'existe  (i).  «Voilà  donc  dans  l'Inde  le  nihi- 
lisme absolu ,  dernier  fruit  du  scepticisme.  Tou- 
tefois ,  je  m'empresse  de  vous  rappeler  que  ce 
n'est  là  qu'une  phrase  du  Rarika;  or,  des  phrases 
isolées  ne  constituent  pas  un  système ,  et  Cole- 
broocke  ne  parle  d'aucune  école  spéciale  in- 
dienne qui  soit  positivement  et  explicitement 
sceptique.  Le  scepticisme  ne  se  retrouve  que  çà 
et  là  dans  certaines  parties  de  systèmes  d'ailleurs 
dogmatiques ,  et  particulièrement  dans  le  San- 
khya de  Rapila,  de  sorte  qu'il  paraîtrait  que  le 
peu  de  scepticisme  qui  existe  dans  l'Inde  y  vient 
de  la  philosophie  sensualiste.  Ce  point  n'est  pas 
sans  intérêt  à  constater  pour  l'histoire  de  la  for- 
mation des  différens  systèmes. 

Mais  s'il  y  a  eu  peu  de  scepticisme  dans  l'Inde, 
il  y  a  eu  surabondance  de  mysticisme.  Essayons 
de  fixer ,  autant  qu'il  est  possible ,  l'origine 
de  ce  mysticisme  pour  en  bien  comprendre 
la  nature.    Vous   vous   souvenez  que   le   San- 

(l)  Neither  1  am  ,  nor  i<  atight  mine  tior  I  exist. 
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khya  est  une  école  de  philosophie  indépendante; 
vous  vous  souvenez  qu'au  sein  de  cette  vaste 
école  est  l'école  particulière  appelée  Sankhya 
de  Kapila,  laquelle  pousse  l'indépendance  jus- 
qu'à l'hétérodoxie,  l'hétérodoxie  jusqu'à  l'im- 
piété, et  qui,  sensualiste  dans  ses  bases,  abou- 
tit au  fatalisme,  au  matérialisme,  à  l'athéisme, 
et  y  aboutit  le  sachant  et  y  consentant.  Mais 
le  Sankhya  n'a  pas  seulement  produit  la  phi- 
losophie sensualiste  de  Kapila,  il  a  produit 
beaucoup  d'autres  systèmes  ;  il  a  des  branches 
nombreuses  et  diverses,  une  entre  autres  qui, 
partie  du  Sankhya,  c'est-à-dire  du  tronc  même 
de  l'hétérodoxie  ,  soit  par  lassitude  du  dog- 
matisme misérable  du  sensualisme,  soit  par 
toute  autre  cause,  est  allé  se  rattacher,  avec  le 
temps,  à  l'ancienne  orthodoxie,  à  la  philosophie 
Védanta,  au  Mimansa  et  aux  Védas;  qui  même , 
tombant  d'un  excès  dans  un  autre,  comme  fait 
toujours  l'esprit  humain,  issue  du  Sankhya, 
s'est  ralliée  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  mythologique 
dans  l'Inde,  aux  Pouranas;  de  là  la  philosophie 
Sankhya  Pouranika.  Cette  écoie  ne  vous  repré- 
sente-t-elle  pas ,  Messieurs ,  ce  moment  critique 
du  développement  de  l'esprit  humain ,  où  après 
la  lutte  de  deux  dogmatismes  et  l'apparition  plus 
ou  moins  considérable  du  scepticisme,  l'esprit 
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humain,  las  de  croire  aux  folies  de  l'idéalisrrK^ 
et  du  sensualisme,  et  ayant  toujours  besoin  de 
croire,  se  rejette  alors,  pour  croire  au  moins 
quelque  chose,  sous  le  joug  de  l'ancienne  ortho- 
doxie fixe  et  régulière?  Quoiqu'il  en  soit  de  ce 
doute ,  il  est  une  autre  école  qui  sort  également 
du  Sankhya  ,  mais  qui  en  rejette  le  fatalisme ,  le 
matérialisme  et  l'athéisme;  c'est  le  Sankhya  de 
Patandjali  dont  je  vous  ai  parlé  la  dernière  fois. 
Puisque  cette  école  est  théiste,  elle  n'est  plus  hos- 
tile à  l'ancienne  orthodoxie;  mais  comme  elle  est 
toujours  Sankhya,  si  elle  n'est  plus  impie,  elle 
reste  indépendante,  elle  reste  dans  les  voies  de  la 
philosophie.  Et  quel  est  le  théisme  du  Sankhya- 
Patandjali?  Sommes-nous  arrivés  à  la  véritable 
philosophie,  à  celle  qui  sera  assez  sage  pour 
n'être  pas  sensualiste,  et  pour  être  encore  indé- 
pendante? Non.  Je  lis  dans  Colebroocke  que  le 
théisme  de  Patandjali  est  un  fanatisme  absurde. 
Et  si  je  pouvais  douter  de  la  parfaite  exactitude 
de  ce  résultat ,  les  simples  titres  des  différentes 
parties  du  principal  monument  de  Técoie  Pa- 
tandjali lèverait  tous  mes  doutes.  La  philosophie 
Sankhya  de  Patandjali  a  pour  monument  une 
collection  appelée  Sankhya-Pravatchana,  divisée 
en  quatre  livres.  Voici  les  titres  de  ces  livres 
tels  que  les  donne  Colebroocke  :  premier  livre, 
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sur  la  Contemplation;  second  livre,  sur  les 
moyens  d'y  parvenir;  troisième  livre,  sur  T  exer- 
cice de  pouvoirs  supérieurs;  quatrième  livre, 
sur  V extase.  Rien  de  plus  clair.  Messieurs;  c'est 
ici  le  mysticisme,  et  le  mysticisme  avec  ce  qu'il 
a  de  meilleur,  c'est-à-dire  avec  le  théisme  et 
l'indépendance,  mais  aussi  avec  ce  qu'il  a  de 
plus  extravagant,  c'est-à-dire  la  substitution  de 
l'extase  aux  procédés  réguliers  du  raisonnement, 
et  la  prétention  à  des  pouvoirs  supérieurs. 

Mais ,  Messieurs ,  ici  j'ai  mieux  que  Cole- 
broocke  lui-même,  savoir,  un  monument  Pa- 
tandjali  ;  je  veux  parler  du  Bhagavad-Gita. 

M.  Guillaume  de  Humboldt  est  le  premier,  je 
crois,  qui,  en  1826,  dans  sa  profonde  analyse 
du  Bhagavad-Gita,  soupçonna  que  ce  monument 
pouvait  bien  être  un  monument  Sankhya ,  et 
Sankhya  de  Patandjali.  Ce  simple  soupçon  de 
M.  de  Humboldt  est  aujourd'hui,  du  moins 
pour  moi,  une  certitude;  car  aujourd'hui,  de- 
puis les  Mémoires  de  Colebroocke,  nous  avons 
entre  les  mains  tous  les  systèmes  de  la  philoso- 
phie indienne;  or  le  Bhagavad-Gita  renferme 
un  système  philosophique  qui  ne  s'accorde  avec 
aucun  de  ceux  que  nous  retrace  Colebroocke, 
sinon  avec  le  Sankhya  de  Patandjali;  une  analyse 
attentive  nous  le  démontrera. 
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Mais  d'abord  qu'est  -  ce  que  le  Bhagavad- 
Gita?  c'est  un  épisode  du  Mahabharata ,  im- 
mense épopée  nationale ,  dont  le  sujet  est  la 
querelle  des  Kourous  et  des  Pandous,  deux 
branches  de  la  même  famille,  dont  l'une, 
après  avoir  été  chassée  par  l'autre,  entreprend 
de  rentrer  dans  sa  patrie  et  d'y  rétablir  son 
autorité.  Dieu  est  pour  l'ancienne  race  exilée, 
les  Pandous,  et  il  protège  leur  représentant,  le 
jeune  Ardjouna;  il  raccompagne  sans  que  celui-ci 
sache  quel  est  ce  Rhrisna  qui  est  avec  lui  sur  son 
char,  et  qui  lui  sert  presque  d'écuyer.  L'épi- 
sode du  Bhagavad-Gita  prend  l'action  au  mo- 
ment où  Ardjouna  arrive  sur  le  champ  de  ba- 
taille où  va  se  décider  sa  destinée.  Avant  de 
donner  le  signal  du  combat,  Ardjouna  ,  en  con- 
templant les  rangs  ennemis  ,  n'y  trouve  que  des 
frères,  des  parens  ,  des  amis,  auxquels  il  doit 
faire  mordre  la  poussière  pour  arriver  à  l'em- 
pire ,  et  à  cette  vue,  à  cette  idée,  il  tombe  dans 
une  mélancolie  profonde  ;  il  déclare  à  son 
comp.agnon  qu'à  ce  prix  l'empire  et  l'existence 
même  n'ont  pour  lui  aucun  charme  ;  car  que 
faire  de  l'empire  et  de  la  vie,  quand  ceux  avec 
lesquels  on  voudrait  partager  l'empire  et  passer 
sa  vie,  ne  seront  plus?  Il  est  prêt  à  abandon- 
ner   son    entreprise.    Son    impassible    compa- 
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gnon  le  gourmande  ,  et  lui  rappelle  qu'il  est 
Schatria  ,  de  la  race  des  guerriers ,  que  la 
guerre  est  son  élément  et  son  devoir ,  et  que 
non  seulement  s'il  recule  il  perd  l'empire, 
mais  l'honneur.  Ces  raisons  ne  paraissant  pas 
faire  une  très  grande  impression  sur  l'âme 
d'Ardjouna ,  son  mystérieux  compagnon  le 
prend  de  plus  haut,  et  pour  le  décider  à  se  bat- 
tre, lui  expose  un  système  de  métaphysique.  Un 
traité  de  métaphysique,  avant  une  bataille,  en 
dix-huit  leçons,  sous  la  forme  d'un  entretien 
entre  Ardjouna  et  son  compagnon  Khrisna,  tel 
est  le  Bhagavad -Gita.  Ce  curieux  monument  a 
été  traduit  en  anglais,  en  1780,  par  le  célèbre 
indianiste  Wilkins;  et  cette  traduction  jouit  de 
la  plus  haute  estime.  En  1787,  il  a  été  traduit 
de  l'anglais  en  français  par  l'abbé  Parraud,  qui 
a  défiguré  et  gâté  le  beau  travail  de  Wilkins. 
£n  1823,  M.  Guillaume  Schlegel  a  publié  de  nou- 
veau le  texte  déjà  imprimé  dans  l'Inde  ,  et  il  en 
a  donné  pour  la  première  fois  une  traduction  la- 
tine parfaitement  littérale.  C'est  sur  cette  traduc- 
tion, soigneusement  confrontée  avec  les  remar- 
ques critiques  de  M.  Chezy  (i),  que  je  m'appuie 

(i)  Bhagavad-Gita  ,  id  est  Qsgttsctic/v  p.c),o;,  sive  alini  Chrisnœ  et 
Ardjunœ  colloquium  de  rébus  divinis ,  Bharateœ  episodù/m  ,  recen- 
sait....  A.  G.  Scliegel.  Bonnae,  1823.  —  Article  de  M.  Chezy, 
Journal  des  Sa^-ans  ,  1823,  janvier,   p.  37. 
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constamment  dans  l'analyse  philosophique  que 
je  vais  vous  présenter  du  Bliagavad-Gita.  Je  le 
suivrai  pas  à  pas,  mais  je  ne  le  considérerai 
que  par  rapport  au  but  qui  m'importe ,  savoir, 
le  développement  des  divers  points  de  vue  du 
mysticisme.  3'appelle  surtout  votre  attention 
sur  la  suite  et  le  progrès  de  ces  points  de  vue. 
Regardez  comme  l'esprit  humain  ,  par  son 
excellence,  débute  toujours  bien,  et  comment, 
par  sa  faiblesse  ,  il  dévie  peu  à  peu  de  la  bonne 
route,  et  s'engage  dans  les  plus  déplorables  et 
les  plus  extravagantes  conséquences. 

Le  propre  de  tout  mysticisme  est  de  se  sé- 
parer de  la  science,  de  détourner  de  toute  étude 
régulière,  et  d'attirer  à  la  contemplation.  Aussi 
le  mystérieux  précepteur  d'Ardjouna  lui  parle- 
t-il  avec  dédain  des  connaissances  qu'on  peut 
acquérir  par  les  livres;  il  lui  parle  même  avec 
légèreté  des  livres  sacrés ,  des  Védas.  Il  se  moque 
de  la  loi  religieuse  qui  recommande  mille  cé- 
rémonies (i),  et  promet  des  récompenses  dans 
un  autre  monde  ;  et  il  attaque  les  subtilités 
théologiques  (2)    auxquelles    son     interpréta- 

(1)  Schegel  ,  p.  i36.  Rituum  varieiate abnndnntem...  Sedem  apud 
superum  finem  bononim  prœdicantes... 

(2)  Ibid. ,  p.  137.  Qtiandn  mens   tua  prcestigiariim  ambages  exsti- 
peraverit,  tune  perverties  ad  ignorautiam  omnium  quœ  de  doctrina 
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tion  donne  naissance.  Il  traite  d'extravagans 
ceux  qui  s'en  tiennent  à  la  lettre  des  Védas ,  et 
qui  prétendent  qu'il  n'y  a  point  de  certitude 
ailleurs  (i).  Il  va  jusqu'à  dire  que  les  livres 
saints  eux-mêmes  comme  les  autres  livres  ,  ne 
sont  bons  qu'à  celui  qui  n'est  pas  capable  de  la 
véritable  contemplation  ,  et  que  quand  on  est 
arrivé  à  la  contemplation,  les  livres  saints  sont 
tout-à-fait  inutiles.  «  Autant  un  puits ,  une  ci- 
terne, avec  ses  eaux  plus  ou  moins  stagnantes, 
est  inutile,  quand  on  a  sous  sa  main  une  source 
vive,  autant  tous  les  livres  sacrés  sont  inutiles 
au  vrai  théologien  (^.à),  »  c'est-à-dire  au  théolo- 
gien mystique  et  inspiré. 

Voilà  donc  la  guerre  déclarée  aux  livres,  à  la 
théologie,  à  la  science,  à  l'emploi  méthodique  et 
régulier  du  raisonnement,  et  la  prescription  du 
recueillement  et  de  la  contemplation  intérieure. 
Tels  sont  en  quelque  sorte  les  prolégomènes  du 
mysticisme  :  voici  maintenant,  en  langage  occi- 

sacra  disputari possunt  vel dispiUata  sii/it ;  subtihtatiim  theologicartiin 
quando  incuriosa  mens  tua  steterit  inanetque  in  conteinplatione ,  tune 
devotio  tibi  obtiiii^et. 

(i)  Ibid.,  p.  i36.  Insipientes  librorum  sacroruin  dictis  gaudentei, 
nec  tiUru  quidqttam  dari  affirmantes. 

(a)  C'est  ainsi  du  moins  que  j'euteiuls  celte  pliFiise  delà  tra- 
duction de  Schlege!,  p.  I  36-1  37.  Qiiot  usions  inseri'ii  piiteus,  aquis 
undiqne  conjluentibus  ,  tôt  usibus  prœslant  iiniversi  libri  sacri  theo- 
logo  piuJenli. 
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denîal ,  sa  psycologie.  Déjà  son   caractère  s'y 
manifeste  davantage. 

Le  Bhagavad-Gita  enseigne  expressément  que, 
dans  la  hiérarchie  des  facuhés  humaines,  l'ame 
est  au  dessus  de  la  sensibilité,  qu'au  dessus  de 
l'ame  est  l'intelligence,  et  qu'il  y  a  quelque  chose 
encore  au  dessus  de  l'intelligence,  savoir,  rétre(i). 
Or,  l'être  au  dessus  de  l'intelligence,  c'est  l'être 
sans  intelligence,  c'est  l'être,  la  substance  sans 
aucun  attribut  spirituel  comme  sans  attribut 
sensible,  puisque  l'être  est  au  dessus  de  la  sen- 
sibilité comme  au  dessus  de  la  pensée;  c'est  donc 
d'abord  une  abstraction,  car  toute  substance  ne 
nous  est  pas  plus  donnée  sans  attribut,  qu'un 
attribut  ne  nous  est  donné  sans  sujet;  ensuite 
une  substance  sans  attribut  essentiel  est  une 
substance  qui  se  prête  également  à  tous  les  at- 
tributs possibles,  qui  admet  comme  attribut 
accidentel  la  matière  aussi  bien  que  l'esprit,  et 
peut  servir  de  sujet  à  tous  les  phénomènes  in- 
distinctement. Tout  ceci  vous  semble  assez  peu 
important  peut-être.  Poursuivons,  et  ce  qui 
vous  a  semblé  obscur  ou  indifférent  en  psycor 
logie  va  prandir  et  s'éclaircir  en  morale.  Vous 
avez  vu  d'abord  comme  méthode  la  prédomi- 

(i)  Page  i4'-«-  Scnsiis  i>oUcntf:s  ,  sensibiis  poUentior  animas  ,aninio 
niiCein  poUcr.tior  mens  ;  (jiii  veto  yrcv  meule  pullct ,  is  est. 
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nance  de  la  contemplation  sur  la  science  ;  puis 
dans  la  psychologie,  la  prédominance  de  l'être 
en  soi  sur  la  pensée;  voyez  maintenant  quelle 
conséquence  morale,  directe  et  nécessaire,  sort 
de  ces  antécédens.  Si  dans  l'ordre  intellectuel 
la  contemplation  est  supérieure  à  l'emploi  ré- 
gulier de  la  raison ,  si  l'être  en  soi  est  supérieur 
à  la  pensée ,  il  suit  que  dans  l'ordre  moral ,  ce 
qui  répond  le  mieux  à  la  contemplation  pure 
et  à  l'état  d'être  en  soi,  savoir,  l'inaction, 
et  l'inaction  absolue,  devra  être  supérieure  à 
l'action.  Ainsi,  Messieurs,  rien  n'est  moins  in- 
différent que  ce  qui  se  passe  sur  les  hauteurs 
de  la  métaphysique  ;  car  c'est  là  que  sont  les 
principes  de  tout  le  reste;  c'est  de  là  que  par 
une  pente  cachée,  mais  irrésistible,  dérivent 
dans  la  morale  et  la  pratique  les  résultats  les 
plus  admirables  ou  les  plus  absurdes.  Suivez, 
Messieurs ,  la  série  de  conséquences  étranges 
mais  forcées  où  conduit  dans  la  pratique  le  plus 
ouïe  moins  d'importance  donné  en  psychologie 
à  la  substance  en  soi  ou  à  la  pensée. 

Tout  commence  toujours  bien,  et  le  précep- 
teur d'Ardjounane  lui  recommande  pas  d'abord 
l'inacûoii ,  ce  qui  choquerait  le  sens  commun  et 
les  mâles  habitudes  du  jeune  Schatria  ;  mais  il 
lui  recomiuaude  d'agir  avec  pureté,  c'est-à-dire 
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d'agir  sans  rechercher  les  avantages  de  son  ac- 
tion, d'agir  par  la  simple  considération  du  de- 
voir ,  arrive  ensuite  que  pourra.  C'est  le  dés- 
intéressement ,  la  pureté  intérieure.  Rien  de 
mieux  assurément  ;  mais  la  pente  est  glissante  , 
car  la  pureté  est  modeste ,  elle  doit  fuir  toutes 
les  occasions  de  chute;  et  comme  on  n'est  ja- 
mais plus  sûr  de  ne  pas  mal  agir  qu'en  n'agissant 
point,  bientôt  on  va  du  désintéressement  à  l'abs- 
tinence ,  et  de  l'abstinence  à  l'inertie.  Aussi , 
après  avoir  recommandé  à  Ardjouna  d'agir  sans 
considérer  les  résultats  de  l'action,  bientôt 
Rhrisna  lui  donne  comme  l'idéal  de  la  sagesse 
humaine  l'inaction  dans  l'action  (i).  Puisqu'il 
faut  agir  en  ce  monde,  il  faut  agir  au  moins 
comme  si  on  n'agissait  pas ,  et  cultiver  surtout 
la  vie  intérieure,  la  vie  contemplative,  bien  su- 
périeure à  la  vie  active;  car  les  œuvres  sont  in- 
férieures à  la  dévotion  intérieure,  à  la  foi  (2), 

Voilà  un  nouveau  pas ,  Messieurs ,  une 
nouvelle  maxime  :  elle  est  très  grave;  cepen- 
dant on  peut  l'absoudre  encore.  En  effet  une 
action  n'a  de  valeur  morale,  n'est  bonne  ou 
mauvaise  moralement  ,-qu'autant  qu'elle  est  faite 

(i)  Ibid, ,  p.    i/|4.   Qi'i  i'i    o/jc/e  otiiim  cernit  et  in  otln  optis,  is 
iupU  iiitcr  moriales. 

(a)  Pcige  iSj.  Lon^e  iiifeiiora  sent  opéra  devvtione  mentis. 
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en  vue  du  bien ,  avec  la  volonté  et  la  connais- 
sance du  bien ,  qui  de  sa  nature  est  essentielle- 
ment moral  et  religieux;  elle  n'est  bonne  que 
par  le  sentiment  moral ,  le  sentiment  religieux , 
la  foi  qu'on  y  attache,  La  foi  est  donc  le  prin- 
cipe de  l'action  morale;  c'est  la  force  et  la  pro- 
fondeur de  l'une  qui  mesure  la  bonté  de  l'autre; 
elle  lui  est  donc  supérieure.  Dans  ce  sens, 
et  avec  les  réserves  nécessaires ,  il  ne  serait 
pas  absurde  de  dire  que  la  foi  est  supérieure 
aux  œuvres.  Mais  le  mysticisme  ne  s'arrête 
pas  là  ;  il  élève  tellement  la  foi  au  dessus  des 
œuvres,  qu'il  avilit  les  œuvres  et  en  inspire  le 
dédain. 

«  En  ce  monde ,  le  véritable  dévot  dédaigne 
toute  action.»  Quoi!  toute  action,  les  bonnes 
comme  les  mauvaises ,  la  vertu  véritable  comme 
la  fausse!  Oui,  Messieurs,  en  ce  monde  le  vrai 
dévot  dédaigne  toutes  les  actions ,  les  bonnes 
aussi  bien  que  les  mauvaises  (i).  Nous  voilà 
donc  arrivés  au  mépris  des  œuvres.  Une  fois  là  , 
la  pente  est  rapide  vers  toutes  les  folies  ,  et  les 
folies  les  plus  perverses.  De  l'indifférence  des 
œuvres  et  du  prix  absolu  de  la  foi  sort  ce  prin- 
cipe ,  que  pour  être  clair  et  bref  je  mets  en- 

(i)  Page  i3-.  Mente  dévolus  in  hoc  œvo  ucraque  dimiitU,  bene 
et  inale  facta. 
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core  ici  en  langage  de  l'Occident  :  la  foi  sans 
les  œuvres  sanctifie  et  béatifie  l'ame.  Premier 
principe;  en  voici  un  second  qui  sort  du  pre- 
mier :  La  foi  sanctifie  et  béatifie  sans  les  œuvres. 
Eh  bien  !  quand  la  foi  est  entière ,  elle  sanctifie 
et  béatifie,  non  plus  seulement  sans  les  œuvres, 
mais  malgré  les  œuvres  ;  et  si  la  foi  est  tout ,  si 
Dieu  ne  tient  compte  que  de  la  foi ,  et  dédaigne 
toute  action  ,  il  suit  que  les  actions  bonnes 
lui  sont  aussi  indifférentes  qiie  les  mauvaises, 
et  que  les  mauvaises  mêmes  ,  si  elles  sont  faites 
avec  mépris  pour  elles  ,  lui  sont  tout  aussi 
indifférentes  que  les  bonnes,  et  qu'enfin  avec  la 
foi  on  peut  arriver  à  la  sainteté  et  à  la  béatitude, 
malgré  le  péché.  Je  n'invente  pas,  je  traduis. 
Ecoutez  Khrisna  :  «  Celui  qui  a  la  foi  a  la  science, 
et  celui  qui  a  la  science  et  la  foi  atteint,  par  cela 
seul,  à  la  tranquillité  suprême  (i)...  w  «  Celui  qui 
a  déposé  le  fardeau  de  l'action  dans  le  sein  de 
la  dévotion,  et  qui  a  tranché  tout  doute  avec  la 
science,  celui-là  n'est  plus  retenu  dans  les  liens 
des  œuvres  (2).  »  «  Fusses-tu  chargé  de  péchés  , 
tu  pourras  passer  l'abîme  dans  la  barque  de  la 

(i)  Page  145.  Qui  JiJc'iii  habcl ,  adipiscitur  scicnttam  ;  htiic  in- 
tenttis...  ad  suinmam  trunqiiiUitatein  peiTtnlt. 

(2)  Page  146.  Etim  cjni  in  dei'otione  ojura  sua  dcposidt,  qui 
scicnlia  dubil  itiotient  discidtl ,  spiiiialem  ,  non  conslringunC  vlnculis 
opcra. 
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sagesse.  Sache,  Ardjouna,  que  comme  le  feu  na- 
turel réduit  le  bois  en  cendres  ,  ainsi  le  feu  de 
la  vraie  sagesse  consume  toute  action  (i)  ».  «  Je 
suis  le  même  pour  tous  les  êtres  ;  nul  n'est  digne 
de  mon  amour  ou  de  ma  haine;  mais  ceux  qui 
me  servent  sont  en  moi  comme  je  suis  en  eux. 
Le  plus  criminel ,  s'il  me  sert  sans  partage ,  est 
purifié  et  sanctifié  par  là  (a).  » 

Il  ne  manque  à  tout  ceci  qu'une  dernière 
conséquence,  savoir,  le  dogme  de  la  prédestina- 
tion, destructif  de  toute  liberté  et  de  toute  mo- 
ralité. Il  est  dans  le  Bhagavad-Gita  :  «  Le  pré- 
somptueux se  croit  l'auteur  de  ses  actions  ; 
mais  toutes  ses  actions  viennent  de  la  force  et 
de  l'enchaînement  nécessaire  des  choses  (3).  » 
Un  sort  irrésistible  ,  bon  ou  mauvais ,  fait 
naître  les  uns  pour  le  bien ,  les  autres  pour 
le  mal.  Ce  sort  bon  ou  mauvais  est  appelé 
dans  le  Bhagavad-Gita,  mot   pour  mot,  so?\i 

(i)  Page  145.  Si  vel  maxime  omnibus  peccatis  sis  contaminatus , 
iiniversalis  scientiee  salin  lamen  infernum  trajïcies  ;  deinde  ut  ligna 
accensits  ignis  in  cinerem  vertit,  o  Ardjiina ,  pariter  scicndœ  ignis 
omnia  opéra  in  cinerem  -vertic. 

(•2)  Page  160.  Mquahilis  ego  erga  omnia  animantia  ;  ncmo  mihi  est 
vel  invisus  vel  carits  ;  at  me  qui  cohint  reltgiose ,  ii  insunt  mihi  et 
ego  iis  insum.  Si  vel  admodum  facinorosus  me  colit  cuUii  non  alior- 
siim  distracto ,  is  probus  est  œstimandus  ,  is  ulique  recte  coiiiuositus. 

(3)  Page  i4i.  Naturee  qualitatibus  peraguntur  omni  modo  opéra:, 
sui  fulucia  qui  faUitur.  cornm  seipsum  nuc^orein  esse  arbitiatur. 
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divina  et  sors  dœuioniaca  (i).  Tous  les  hommes 
naissent  sous  l'empire  de  l'une  ou  de  l'autre  de 
ces  deux  destinées.  Non  seulement  on  est  des- 
tiné d'avance  au  bien  et  au  mal  ,  mais  on 
est  destiné  d'avance  à  l'erreur  ou  à  la  vérité, 
mais  on  est  destiné  d'avance  à  la  mauvaise  phi- 
losophie ou  à  la  bonne;  et  dans  le  Bhagavad- 
Gita,  Khrisna,  c'est-à-dire  Dieu,  fait  une  véri- 
table tirade  contre  les  mauvais  philosophes  qui 
s'écartent  de  la  contemplation,  entrent  dans 
l'action ,  et  aboutissent  au  matérialisme  et  à 
l'athéisme  :  il  les  place  parmi  les  hommes  qui 
naissent  sous  la  mauvaise  destinée  (2).  On 
pense  bien  que  le  bonheur  et  le  malheur  sont 
arrêtés  d'avance ,  aussi  bien  que  la  vertu  et  le 
vice,  l'erreur  et  la  vérité;  mais  comme  tout 
ceci  n'est  qu'une  loterie ,  et  qu'on  n'est  jamais 
sûr,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde  , 
d'avoir  reçu  un  bon  billet  ,  Arcijouna  frémit  (et 
en  effet  le  moment  était  grave ,  on  allait  livrer 
bataille);  il  regarde  avec  effroi  son  singulier 
interlocuteur ,  qui ,  d'un  regard  puissant  et 
serein,  le  rassure  en  lui  disant  :  «  Piassure-toi, 
Pandous,  car  tu  es  né  sous  la  bonne  destinée  (3).  » 

(r)  Pages  178-179. 

(a)  Page  179.  Pasaiin. 

(3)  Page  179.  Noli  iiucrerc  !  divina  soric  tuiius  tu  es ,  o  Pnndtiida. 
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Le  résultat  de  cette  théorie  morale  est  donc 
un  absolu  qniétisme ,  une  complète  indiffé- 
rence ,  le  renoncement  à  l'action  et  à  la  vie  or- 
dinaire, et  l'immobilité  dans  la  contemplation. 
«  Délivré  de  tout  souci  de  l'action ,  le  vrai  dévot 
reste  tranquillement  assis  dans  la  ville  à  neuf 
portes  (le  corps),  sans  remuer  lui-même  et 
sans  remuer  les  autres  (i).»  Il  se  recueille  en 
soi ,  «  comme  une  tortue  qui  se  retire  en  elle- 
même  (2);»  il  est  «comme  une  lampe  solitaire 
qui  brûle  paisiblement  à  l'abri  de  toute  agita- 
tion de  l'air  (3)  ;  »  «  ce  qui  est  la  nuit  pour  les 
autres  est  la  veille  du  sage,  et  la  veille  des 
autres  est  sa  nuit  (4)-  » 

Telle  est  la  vraie  sagesse,  la  vraie  dévotion, 
la  vraie  sainteté  ,  c'est-à-dire  Vioga  ;  et  comme 
cette  parfaite  sagesse  est  le  but  du  Sankliya  de 
Patandjali ,  on  appelle  ce  système  loga  ,  et  log 
celui  qui  le  pratique.  Le  véritable  log  est  aussi 
Mouniet  Sanniassi,  c'est-à-dire  solitaire.  Parmi 

(1)  Page  147.  Cunctis  operibas  animo  dimissis  commode  sedet 
temperans  mortalis  in  iirhe  novem  partis  instnicta  ,  neqiie  ipse  agens 
nec  agendi  auctor. 

(2)  Page  i38.  Sicud  testudo. 

(3)  Page  i5o.  Siciiti  lucerna  citra  l'enti  impetum  posita ,  haud 
'vacillai.  La  traduction  française  est  de  M.  Chezy. 

(4)  Page  i38.  Quœ  nox  est  cunctis  animantibtts ,  hanc  pervigilat 
abstinens  ;  qua  vigilant  nnimantes  ,  htec  est  nox  veriim  intiientis 
anachoretœ. 
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les  attributs  de  la  sagesse  (lesGnan)  est  le  parfait 
détachement  de  toute  affection  pour  quoi  que  ce 
soit,  pour  sa  femme  et  pour  ses  enfans  :  il  n'est 
pas  même  question  de  patrie.  Llog  est  indiffé- 
rentàtout.ccLe  brame  plein  de  sagesse  et  de  vertu, 
le  bœuf,  l'éléphant,  le  chien  et  l'homme,  tout  est 
égal  au  sage(i).  «  En  effet  quel  est  le  seul  exer- 
cice du  sage?  la  contemplation,  la  contemplation 
de  Dieu.  Et  quel  est  ce  Dieu?  Nous  l'avons  vu, 
l'abstraction  de  l'être.  Or,  l'abstraction  de  l'être, 
sans  attribut  fixe  ,  se  réalise  tout  aussi  bien  dans 
un  chien  que  dans  un  homme  ;  car  il  y  a  de 
l'être  dans  tout ,  comme  a  dit  Leibnitz ,  et  il  y 
en  a  tout  aussi  bien  dans  une  motte  de  terre  que 
dans  l'ame  du  dernier  des  Brutus.  L'indifférence 
de  l'Iog  est  donc  très  conséquente  ;  il  ne 
cherche  que  Dieu  ,  mais  il  le  trouve  également 
en  tout.  Seulement  pour  le  contempler  dans 
toutes  choses  ,  abstraction  faite  de  ce  qui  n'est 
pas  lui ,  ce  n'est  que  la  substance  des  choses 
qu'il  faut  chercher  ,  l'être  pur  ;  et  comme 
le  but  de  la  contemplation  est  de  s'unir  à 
Dieu,  le  moyen  d'arriver  à  cette  union  est  de 
lui   ressembler   le   plus   possible  ,    c'est-à-dire 

(i)  Pngc  1/17.  In  biachmane  doctrina  et  modcstia  prœdilo ^  in 
hove  .,  in  elepJiante ,  tune  etiam  in  cane  atque  homine  qui  canina  came 
vesciliir,  sapientes  idem  cernunt. 
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de  se  réduire  soi-même  à  l'être  pur ,  par  l'abo- 
lition de  toute  pensée  ,  de  tout  acte  intérieur  ; 
car  la  moindre  pensée  ,  le  moindre  acte  détrui- 
rait l'unité  en  la  divisant  ,  modifierait  et  alté- 
rerait la  substance  absolue.  Or,  cet  état  d'ab- 
sorption artificielle  de  Tame  en  elle-même, 
cette  suppression  de  toute  modification  interne 
et  externe  ,  et  par  conséquent  de  la  conscience, 
et  par  conséquent  de  la  mémoire,  c'est  l'extase. 
L'extase  est  la  fin  de  la  contemplation.  C'est  là 
le  but  auquel  tend  Tlog  :  il  aspire  à  s'anéan- 
tir dans  Dieu(i).  Or,  il  y  a  des  moyens,  et 
même  des  moyens  physiques  d'arriver  à  l'extase. 
Je  ne  veux  pas  entrer  ici  dans  toutes  les  pres- 
criptions qui  sont  dans  le  Bhagavad-Gita  ;  je 
vous  signale  seulement  la  dernière  qui  est  de 
retenir  même  son  souffle  (2) ,  de  peur  d'arriver 
à  la  conscience  de  soi ,  et  de  se  contenter  de 
prononcer  Je  me  trompe,  de  murmurer  le  mot 
Je  me  trompe  encore ,  le  simple  monosyllabe 
mystique  qui  représente  l'idée  même  de  Dieu. 
L'interlocuteur  d'Ardjouna  ,  après  l'avoir 
ainsi  préparé,  et  avoir  développé  en  lui  la  vue 

(t)  Page  148.  Det'otits  ad  eartirictionern  in  niirnine  pervertit. 

(2)  Page  149.  Devotus ...  in  regione puraflgens  sibi  sedein  stabi- 
lein...  ibi  animo  in  unum  intenta,  coercitis  cogitationibtis  ,  sensihiis 
aclibtisque...  (eqiiabiUier  corpus,  capiu  ceivicemque  snstinens  ,  firmits, 
nttiens  nasi  siii  apicein... 
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intérieure  et  le  sens  de  la  contemplation  di- 
vine, vejette  enfin  les  voiles  qui  l'entouraient, 
et  alors  ce  n'est  plusun  écuyer,  uncompagnon  , 
un  ami ,  c'est  Dieu  lui-même  qui.  se  révèle  au 
héros  Ardjouna.  Or  ,  puisque  Dieu  est  l'être 
en  soi  sans  attribut  fixe  ,  il  suit  qu'il  est  en  tout, 
et  que  tout  est  en  lui  ,  qu'il  est  tout,  et  que  tout 
est  lui,  et  qu'il  a  mille  et  mille  formes  ;  il  les  ré- 
vèle à  Ardjouna.  Il  se  montre  successivement  à 
lui  comme  créateur ,  il  se  montre  comme  con- 
servateur, il  se  montre  comme  destructeur ,  il  se 
montre  comme  esprit,  il  se  montre  comme  ma- 
tière; il  se  manifeste  dans  les  plus  grandes  choses 
et  dans  les  plus  petites,  dans  les  plus  saintes  et 
dans  les  plus  vulgaires.  De  là  dans  le  Bhagavad- 
Gita  une  énumération  dithyrambique  des  qua- 
lités de  Dieu,  par  lui-même,  énumération  qui 
se  déroule  presque  sans  fin  avec  le  grandiose  naïf 
de  la  poésie  orientale,  et  dont  la  longueur,  la 
monotonie  à  la  fois  et  la  variété  ne  produisent 
d'abord  qu'un  admirable  effet  poétique,  mais 
qui,  bien  étudiées,  trahissent  le  principe  philo- 
sophique du  Bhagavad-Gita.  Khrisna,  pour  dire 
tout  ce  qu'il  est,  est  bien  obligé  d'être  long,  car 
il  est  toutes  choses.  Cependant,  il  faut  bien  qu'il 
choisisse,  et  je  choisirai  moi-même. 

«  Je  suis  l'auteur  de  la  création  et  de  la  dis- 
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solution  de  l'univers  (i).  Il  n'y  a  aucune  chose 
plus  grande  que  moi,  Ardjouna,  et  toutes  dépen- 
dent de  moi ,  comme  les  perles  du  cordon  qui  les 
retient.  Je  suis  la  vapeur  dans  l'eau ,  la  lumière 
dans  le  soleil  et  dans  la  lune ,  l'invocation  dans  les 
Védas',  le  son  dans  l'air,  l'énergie  masculine  dans 
l'homme,  le  doux  parfum  dans  la  terre,  l'éclat 
dans  la  flamme ,  la  vie  dans  les  animaux ,  le  zèle 
dans  le  zélé,  la  semence  éternelle  de  toute  la 
nature;  je  suis  la  sagesse  du  sage,  la  puissance 
du  puissant ,  la  gloire  de  celui  qui  a  de  la  gloire... 
Dans  les  êtres  animés ,  je  suis  l'amour  chaste  (a)... 

«  Je  suis  le  père (3)  de  ce  monde,  et  j'en  suis  la 
mère,  le  grand'père  et  le  tuteur;  je  suis  la 
doctrine  secrète,  l'expiation,  le  saint  monosyl- 
labe, les  trois  livres  des  Védas;  je  suis  le  guide, 
le  nourricier,  le  maître,  le  témoin,  le  domicile, 
l'asile,  l'ami;...  je  suis  la  source  de  la  chaleur, 
et  celle  de  la  pluie;  j'ai  dans  ma  main  l'am- 
broisie et  la  mort;  je  suis  l'être  et  le  néant.  » 

«  Je  (4)  suis  le  commencement,  le  milieu  et 
la  fin  de  toutes  choses.  Parmi  les  dieux  je  suis 

(i)  J'ai  revu  et  corrigé  la  traduction  française  de  Parraud  sur 
la  traduction  latine  de  Guillaume  Schlegel,  page  i53. 

(2)  D'après  Wilkins  et  M.  Chezy  (ibid.),  contre  Schlegel, 

(3)  Page  iSg. 

(4)  Page  162. 
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Vischnou,  et  le  soleil  parmi  les  astres...  Parmi 
les  livres  sacrés,  je  suis  le  livre  des  cantiques... 
Dans  le  corps  je  suis  l'ame  ,  et  dans  l'ame 
l'intelligence...  Je  suis  Mérou  parmi  les  mon- 
tagnes ;  parmi  les  prêtres  je  suis  leur  chef; 
parmi  les  guerriers  je  suis  Skanda,  et  parmi  les 
mers  l'Océan...  Je  suis  le  monosyllabe  parmi  les 
mots;  parmi  les  adorations,  je  suis  l'adoration 
silencieuse;  et  parmi  les  choses  immobiles,  la 
montagne  Himalaya.  De  tous  les  arbres,  je  suis 
le  figuier  sacré..;  Kapila  parmi  les  sages...  (suit 
une  énumération  qu'il  suffit  d'indiquer,  par- 
mi les  chevaux..  ;  parmi  les  éléphans,.  ;  parmi 
les  rochers..  ;  parmi  les  serpens..  ;  parmi  les  pois- 
sons.. ;  parmi  les  oiseaux..)  ,•  et  parmi  les  rivières, 
je  suis  le  Gange...;  de  toutes  les  sciences,  je  suis 
celle  qui  enseigne  à  régler  l'esprit,  et  dans 
l'orateur  je  suis  l'éloquence.  Parmi  les  lettres, 
je  suis  A,  et  parmi  les  mots  composés  je  suis 
le  lien.  Je  suis  le  temps  éternel;  je  suis  le  con- 
servateur dont  la  face  est  tournée  de  tous  côtés; 
je  suis  la  mort  qui  engloutit  tout,  je  suis  le 
germe  de  ceux  qui  ne  sont  point  encore.  Parmi 
les  choses  féminines,  je  suis  la  fortune,  la  re- 
nommée, l'éloquence,  la  mémoire,  la  prudence, 
la  vaillance,  la  patience;  parmi  les  hymnes,  je 
suis  le  grand  hymne,  et  parmi  les  mesures  har- 
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monieuses  je  suis  la  première  (i).  Parmi  les 
mois,  je  suis  le  Dorcadocephalion ,  et  parmi  les 
saisons,  le  printemps  ;  parmi  les  divertissemens, 
je  suis  le  jeu;  parmi  les  choses  illustres,  je  suis 
la  gloire,  je  suis  la  victoire,  je  suis  l'industrie, 
je  suis  la  force.  Dans  la  race  des  Vrischnidas,  je 
suis  Vasudeva,  et  parmi  les  Pandous ,  le  brave 
Ardjouna  (son  propre  interlocuteur)  ;  parmi  les 
anachorètes,  Vyasa,  et  parmi  les  poètes  Usanasa. 
Dans  les  conducteurs,  je  suis  la  baguette;  dans 
les  ambitieux,  la  prudence;  dans  le  secret,  le 
silence  ;  dans  les  savans ,  la  science.  Quelle  que 
soit  la  nature  d'une  chose,  je  la  suis,  et  il  n'y  a 
rien  d'animé  ou  d'inanimé  qui  soit  sans  moi. 
Mes  divines  vertus  sont  inépuisables,  et  ce  que 
je  viens  de  te  dire  n'est  que  pour  t'en  donner  une 
idée.  Il  n'y  a  rien  de  beau ,  d'heureux  et  de  bon 
qui  ne  soit  une  partie  de  ma  gloire.  Enfin  (2) 
qu'est-il  besoin,  ô  Ardjouna,  d'accumuler  tant 
de  preuves  de  ma  puissance?  un  seul  atome 
émané  de  moi  a  produit  l'univers,  et  je  suis 
encore  moi  tout  entier.  » 

(i)  Texte  obscur. 

(2)  Cette  dernière  phrase  est  de  M.Chezy  (/6iV/.);  Parraud,  d'a- 
près Wilkins  :  »  J'ai  fait  cet  univers  avec  une  portion  de  moi- 
même,  et  il  existe  encore.  »  Sclilegel  :  Stabililo  ego  hoc  universo 
singtila  met  pordone  Tequievi. 
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«  Je  ne  puis  être  vu  tel  que  tu  viens  de  me 
voir  par  le  secours  des  Védas,  par  les  mortifi- 
cations, par  les  sacrifices,  par  les  aumônes  (i).  » 

«  Mets  ta  confiance  en  moi  seul  ;  sois  humble 
d'esprit,  et  renonce  au  fruit  des  actions.  La 
science  est  supérieure  à  la  pratique,  et  la  con- 
templation est  supérieure  à  la  science  (2).  » 

a  ...  Celui-là  d'entre  mes  serviteurs  est  surtout 
chéri  de  moi,  dont  le  cœur  est  l'ami  de  toute 
la  nature;... que  les  hommes  ne  craignent  point, 
et  qui  ne  craint  point  les  hommes.  J'aime 
encore  celui  qui  est  sans  espérance,  et  qui  a 
renoncé  à  toute  entreprise  humaine.  Celui-là 
est  également  digne  de  mon  amour,  qui  ne  se 
réjouit  et  ne  s'afflige  de  rien,  qui  ne  désire  au- 
cune chose,  qui  est  content  de  tout,  qui,  parce 
qu'il  est  mon  serviteur,  s'inquiète  peu  et  de  la 
bonne  et  de  la  mauvaise  fortune.  Enfin  celui-là 
est  mon  serviteur  bien-aimé,  qui  est  le  même 
envers  son  ennemi  et  envers  son  ami  ,  dans 
la  gloire  et  dans  l'opprobre,  dans  le  chaud  et 
dans  le  froid,  dans  la  peine  et  dans  le  plaisir, 
qui  est  insouciant  de  tous  les  événemens  de  la 
vie,  pour  qui  la  louange  et  le  blâme  sont  indif- 
férens,  qui  parle  peu,  qui  se  complaît  dans  tout 

(i)  Page  169. 
(2)  Page  170. 


DE  l'histoire  de  LA  PHILOSOPHIE.  îiSy 

ce  qui  arrive,  qui  n'a  point  de  maison  à  lui,  et 
qui  me  sert  d'un  amour  inébranlable.  » 

Tel  est  le  Bhagavad-Gita ,  monument  du  plus 
haut  prix,  et  qui  renferme  tout  le  mysticisme 
indien.  Mais  non,  Messieurs,  il  ne  le  renferme 
pas  tout  entier,  car  il  n'en  renferme  pas  toutes 
les  extravagances.  Vous  ne  les  connaissez  pas 
toutes  encore.  Il  est  une  conséquence  du  mys- 
ticisme dont  ne  parle  pas  le  Bhagavad-Gita ,  et  à 
laquelle  pourtant  est  incontestablement  arrivé  le 
SankhyadePatandjali,jeveuxparler des  pouvoirs 
supérieurs  qui  remplissent  le  troisième  livre  du 
Pravatchana.  La  dévotion  ou  loguisme  consiste, 
nous  l'avons  vu,  à  préférer  la  contemplation  à  la 
science,  l'inaction  à  l'action,  la  foi  aux  œuvres, 
à  se  fier  dans  la  prédestination ,  à  ne  chercher 
dans  toutes  choses  que  Dieu,  et  en  même  temps 
à  voir  Dieu  en  toutes  choses,  dans  les  moindres 
comme  dans  les  plur  grandes ,  dans  la  matière 
comme  dans  l'esprit  enfin  à  tendre  à  l'union  la 
plus  intime  avec  Dieu  par  l'extase.  Maintenant,  la 
récompense  de  cette  science  nouvelle  que  donne 
la  contemplation  extatique  ,  c'est  l'exemption 
de  toutes  les  conditions  ordinaires  de  l'existence , 
c'est  l'élévation  de  l'humanité  à  un  degré  plus 
haut  dans  l'échelle  des  êtres  ,  c'est  une  puis- 
sance supérieure.  «  Cette  puissance ,  dit  Cole- 
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brooke ,  auquel  je  reviens  ici ,  consiste  à  pou- 
voir prendre  toutes  les  formes ,  une  forme  si 
petite,  si  subtile,  qu'on  puisse  traverser  tous  les 
autres  corps  ;  ou  à  pouvoir  prendre  une  taille 
gigantesque  ,  à  s'élever  jusqu'au  disque  du 
soleil  ,  à  toucber  la  lune  du  bout  du  doigt  ,  à 
plonger  et  à  voir  dans  l'intérieur  de  la  terre  et 
dans  l'intérieur  de  l'eau.  La  puissance  consiste 
à  changer  le  cours  de  la  nature  ,  et  à  agir  sur 
les  choses  inanimées  comme  sur  les  choses  ani- 
mées. »  En  un  mot ,  c'est  la  magie.  La  magie 
est  sans  doute  un  produit  naturel  de  l'imagina- 
tion indienne,  et  elle  se  retrouve  dans  beau- 
coup d'autres  sectes  religieuses  et  philoso- 
phiques de  l'Inde  ;  mais  elle  domine  dans  le 
Sankhya  de  Patandjali ,  elle  est  propre  à  l'Io- 
guisme;  et  c'est  pourquoi,  dans  tous  les  drames, 
dans  tous  les  contes  populaires  où  se  trouvent 
des  sorciers,  tous  les  sorciers  sont  des  loguistes* 
Tel  a  été  le  mysticisme  hindou.  11  clôt  tous 
les  systèmes  de  l'Inde ,  il  ferme  le  cercle  de  ce 
grand  mouvement  philosophique  ,  dont  les  dif- 
férens  degrés  sont  occupés  par  les  différens  points 
de  vue  de  l'intelligence  humaine.  Je  me  suis  ar- 
rêté quelque  temps  à  la  philosophie  indienne , 
parce  qu'elle  vous  était,  je  crois,  inconnue,  et 
parce  qu'il  était  de  la  plys  haute  importance  de 
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bien  reconnaître  quels  ont  été ,  à  leur  première 
apparition  sur  la  scène  de  la  philosophie ,  les 
quatre  systèmes  dont  nous  devons  étudier  en 
détail  le  dernier  et  le  plus  riche  développement. 


Errata  de  la  dernière  leçon. 

Pag.  181,  lig.  5,  au  lieu  de  comme  je  vous  l'ai  dit  tant  de  fols; 

lisez ,  je  ne  me  lasse  point  de  le  répéter. 
Pag.  198,  lig.  24,  au  lieu  de  équivaut  la  cause;  lisez,  équivaut  à 

la  cause. 
Pag.  199,  lig.  18,  au  lieu  de  tombe  sous  quelques  uns  de  nos 

moyens  de  connaître  ;  lisez,  tombe  sous  quel- 
qu'un de  nos  moyens  de  connaître. 
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SEPTIEME   LEÇON. 


Philosophie  en  Grqce.  —  Commencemens  de  sensualisme 
et  d'idéalisme  dans  l'école  ionienne  et  dans  l'école  py- 
thagoricienne ,  dans  l'école  d'Elée  et  dans  l'école  Ato- 
misticfue.  —  Commencemens  de  scepticisme  dans  les 
Sophistes.  —  Renouvellement  et  constitution  de  la  phi- 
losophie grecque.  Socrate,  —  Cynisme,  Cyrénaisme, 
Mégarisme.  —  Idéalisme  de  Platon.  —  Sensualisme 
d'Aristote. 

Messieurs, 

Je  vous  ai  montré  ie  sensualisme,  l'idéalisme, 
le  scepticisme  et  le  mysticisme  dans  l'Inde,  à 
leur  première  apparition  dans  l'histoire.  Je  me 
propose  aujourd'hui  de  vous  les  montrer  à  leur 
seconde  apparition,  c'est-à-dire  en  Grèce.  Ici, 
Messieurs,  nous  avons  un  grand  avantage;  la 
Grèce  a  une  chronologie  certaine,  et  les  sys- 
tèmes philosophiques  s'y  succèdent  dans  un 
ordre  tout  aussi  rigoureusement  déterminé  que 
les  autres  phénomènes  de  la  civilisation  grec- 
que. Si  donc,  faute  de  dates  positives,  j'ai  dû 
attacher  moins  d'importance  à  l'ordre  un  peu 
hypothétique  dans  lequel  je  vous  ai  présente 
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les  différens  systèmes  hindous,  qu'à  ces  sys- 
tèmes eux-mêmes;  ici,  au  contraire,  j'appel- 
lerai surtout  votre  attention  sur  l'ordre  des  sys- 
tèmes ,  parce  que  cet  ordre  est  parfaitement 
fixé,  et  parce  qu'il  renferme  et  peut  nous  ré- 
véler le  secret  de  la  formation  relative  de  ces 
systèmes ,  c'est-à-dire  le  secret  même  du  dé- 
veloppement de  l'esprit  humain  dans  la  philo- 
sophie. 

Aussi  haut  que  vous  remontez  dans  l'his- 
toire de  la  Grèce,  sans  vous  enfoncer  dans  des 
origines  hypothétiques ,  vous  trouvez ,  au- 
tochtone ou  venue  d'ailleurs  à  telle  ou  à  telle 
époque ,  une  population  une  sans  doute ,  mais 
composée  de  tribus  différentes  ;  vous  y  trouvez 
une  même  langue ,  une  dans  ses  racines  et 
dans  ses  formes  générales,  mais  riche  de  plu- 
^eurs  dialectes  importans;  enfin  vous  y  trouvez 
une  même  religion  qui  présente  de  grands  ca- 
ractères communs,  mais  qui  se  divise  dans  une 
foule  de  cultes  locaux  qui  s'ignorent  presque  les 
uns  les  autres,  et  qui  n'ont  point  en  Grèce  de 
centre  et  d'organisÊition  générale.  Ces  cultes 
ont  des  ministres  qu'une  haute  vénération  en- 
viroune;  mais  ces  ministres  ne  forment  pas  un 
corps,  un  sacerdoce  compacte.  Ces  cultes,  ces 
ministres  se  fondent  sur  des  traditions  sacrées  ; 
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mais  ces  traditions  ne  sont  point  déposées  dans 
un  livre,  dans  un  livre  révélé,  qui  soit  là ,  tou- 
jours et  partout,  pour  rappeler  l'autorité  des 
dogmes  consacrés  à  quiconque  serait  tenté  de 
s'en  écarter.  Il  n'y  a  point  eu  de  Védas  en  Grèce , 
et  cette  circonstance,  qui  n'en  est  pas  une  et 
qui  tient  au  caractère  général  et  à  toute  la  desti- 
née de  la  civilisation  grecque ,  a  été  une  des 
raisons  les  plus  puissantes  de  la  rapidité  du 
développement  de  l'esprit  de  recherche  indé- 
pendante. Aussi  l'époque  qui,  dans  la  Grèce, 
représenterait  à  peu  près  le  règne  des  Védas 
dans  l'Inde,  est  très  courte  ;  on  l'aperçoit  à  peine 
dans  l'histoire,  et  elle  fait  place  très  prompte- 
ment  à  une  seconde  époque  qui,  par  ses  rap- 
ports de  ressemblance  et  de  différence  avec  la 
première ,  c'est-à-dire  la  domination  de  la  pure 
religion,  pourrait  s'appelerl'époque  théologique, 
et  représente  en  Grèce  l'école  Mimansa  dans 
l'Inde.  A  la  tête  de  cette  époque  est  Orphée  (i), 
le  théologien.  Orphée,  Messieurs,  est  le  fonda- 
teur des  mystères.  Si  un  voile  épais  nous  dérobe 
encore  le  fond  des  mystères,  du  moins  savons- 
nous  très  bien  deux  choses  qui  sont  tout  dans 
la  question  qui  nous  intéresse.  i<*  La  base  des 
mystères  devait  être  la  religion  ordinaire;  car 

(i)  Ô  6eoXo-^oc. 
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les  mystères  ont  été  institués  par  des  prêtres, 
et  ils  avaient  lieu  d'abord  dans  l'intérieur  des 
temples.  2°  En  même  temps  il  est  impossible 
que  dans  les  mystères  on  ne  fît  que  répéter  la  lé- 
gende; car  il  implique  qu'on  fasse  une  espèce  de 
société  secrète,  avec  des  conditions  sévères  d'ad- 
mission ,  pour  y  dire  précisément  les  mêmes 
choses  qui  se  diraient  chaque  jour  publique- 
ment. Il  faut  donc  que  les  mystères  aient  ren- 
fermé quelque  chose  de  plus,  ou  une  exposi- 
tion plus  régulière,  ou  déjà  même  une  expli- 
cation quelconque,  physique  ou  morale,  de  la 
tradition  et  des  mythes  populaires.  Les  mystères 
ouvrent  en  Grèce  l'époque  de  la  théologie,  et 
celle-ci  insensiblement  prépare  et  amène  celle 
de  la  philosophie.  Or,  il  est  à  remarquer  que 
c'est  précisément  alors  que  commence  à  s'é- 
claircir  et  à  se  fixer  la  chronologie  grecque; 
et  nous  savons.  Messieurs,  avec  une  parfaite 
exactitude  la  date  précise  de  la  naissance  de  la 
philosophie  en  Grèce.  Elle  est  née  six  cents  ans 
avant  notre  ère,  quelques  années  de  plus  ou  de 
moins;  et  elle  s'est  prolongée  six  cents  ans  après 
notre  ère.  Elle  a  donc  eu  douze  siècles  d'exis- 
tence ,  douze  siècles  de  développement  régu- 
lier, pendant  lesquels  elle  a  produit  avec  une 
fécondité  admirable  une  infinité   de  systèmes 
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différens  dont  les  rapports  chronologiques  par- 
faitement déterminés ,  nous  permettent  d'em- 
brasser et  de  suivre  ce  vaste  mouvement  dans 
ses  commencemens,  son  progrès  et  sa  fin. 

Un  caractère  commun  domine  les  commence- 
mens de  la  philosophie  grecque;  et  remarquez 
bien  ce  caractère ,  parce  qu'il  vous  révèle  celui 
de  toute  philosophie  naissante.  Les  systèmes 
philosophiques  qui  remplissent  les  deux  pre- 
miers  siècles  de  la  philosophie  grecque ,  depuis 
six  cents  ans  jusqu'à  quatre  cents  ans  avant 
l'ère  chrétienne ,  ont  tous  cela  de  commun , 
qu'en  général  ils  se  rapportent  plus  au  monde 
et  à  la  nature  qu'à  l'homme  et  à  la  société,  La 
pensée,  dans  le  premier  essai  de  ses  forces,  au 
lieu  de  se  replier  sur  elle-même,  est  entraînée 
au  dehors;  le  premier  objet  qui  la  sollicite  est 
ce  monde  qui  l'environne,  et  dont  elle  ne  sait 
pas  encore  se  bien  distinguer.  La  philosophie 
grecque,  à  son  début,  a  été  une  philosophie 
de  la  nature.  Or,  dans  ces  étroites  limites,  il  y 
a  encore  deux  points  de  vue  possibles;  il  y  a 
deux  manières  de  considérer  ce  seul  et  unique 
objet.  Quand  on  considère  la  nature,  on  peut 
être  frappé  de  deux  choses,  ou  des  phénomènes 
en  eux-mêmes,  ou  de  leurs  rapports, Or  les  phé- 
nomènes eux-mêmes  tombent  sons  les  sens  ;  ils 
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sont  visibles,  tangibles,  etc.;  nous  ne  les  con- 
naissons qu'à  la  condition  de  les  avoir  vus  ,  tou- 
chés, sentis.  Mais  les  rapports  des  phénomènes 
sensibles,  vous  ne  les  touchez  pas,  vous  ne  les 
voyez  pas,  vous  ne  les  sentez  pas;  vous  les 
concevez.  Que  la  philosophie  de  la  nature  s'ap- 
plique surtout  à  l'étude  des  phénomènes ,  et  la 
voilà  sur  la  route  du  sensualisme  et  de  la  pure 
physique.  Au  contraire,  qu'elle  néglige  les  ter- 
mes et  s'arrête  à  leurs  rapports ,  la  voilà  sur  la 
route  de  l'abstraction  mathéfnatique  et  de  l'idéa- 
lisme. De  là,  avec  le  temps,  deux  écoles,  qui 
toutes  deux  seront  des  écoles  de  philosophie  na- 
turelle ,  mais  dont  l'une  sera  particulièrement 
une  école  de  sensualisme  et  de  physiciens,  et 
l'autre  une  école  d'idéalisme  et  de  géomètres; 
je  veux  parler  de  l'école  ionienne  et  de  l'école 
pythagoricienne. 

Jene  veux  pas  nier,  Messieurs,  que  Thaïes  fi), 
le  fondateur  de  l'école  ionienne,  n'ait  eu  quelques 
connaissances  mathématiques  et  astronomi- 
ques (2);  mais  sa  principale  étude  a  été  la 
physique.  Le  phénomène  avec  lequel  il  expli- 
quait tous  les  autres,  était  l'eau;  et  on  dispute 
encore  pour  savoir  s'il  admettait  l'intervention 

(i)  De  Milel,  floriss.  vers  600  avant  J.-C. 

(2)  Hérodote,  I.  74;  Pline,  Hist.  nat.,  xxxvi,   i. 
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d'un  principe  supérieur  qui  de  l'eau  eut  tiré 
toutes  choses  (i).  Mais  s'il  y  a  un  peu  de  mathé- 
matiques ,  d'astronomie  et  de  théisme  dans 
Thaïes,  il  y  en  a  beaucoup  moins  dans  Anaxi- 
mandre  (2) ,  et  il  n'y  en  a  plus  du  tout  dans 
Anaximène  et  dans  Heraclite.  Il  semble  bien 
qu'Anaximandre  ne  sortait  point  de  la  nature, 
et  que  n'est  elle  seulement  qui ,  prise  dans  sa 
totalité  infinie,  lui  paraissait  Dieu  (3).  Thaïes 
l'avait  constituée  tout  entière  avec  le  principe  de 
l'eau;  Anaximène  (4), ainsi  que  plus  tard  Diogène 
d'ApoUonie,  employa  l'air,  principe  un  peu  plus 
raffiné  ;  et  le  dernier  représentant  de  l'école 
ionienne,  Heraclite  (5)  prit  un  principe  plus 
subtil  encore,  mais  toujours  matériel,  îe  feu.  Or, 
le  feu  anime  et  détruit  toutes  choses;  il  est  es- 
sentiellement le  mouvement;  le  mouvement, 
c'est  la  variété  ;  d'où  la  théorie  que  tout  change, 
passe,  se  métamorphose  sans  cesse  (6),  et  que 

(t)  Aristote  n'en  dit  rien,  3letaph. ,  i,  3.  Cicéron  seul  altiibue  à 
Thaïes  ce  qu'il  ne  faut  peut-être  attribuer  qu'à  Aaaxagore,  De 
nat.  Deor. ,  i.  lo.  Q.  Ac.  ii,  37. 

(a)  De  Milet,  élève  de  Thaïes,  encore  un  peu  astronome, 
Diogène,  11 ,  2  ;  Cicéron,   de  Divinat.,  i,  5o. 

(3)  Tô  dcTVEtpov  TO  ôetov  ,  Arist. ,  P/ijs.,  m,  4- 

(4)  Aussi  de  Milet ,  élève  d'Anaximandre ,  floriss.  vers  SSj 
avant  J.-C. 

(5)  D'Ephèse,  environ  5oo  ans  avant  J.-C. 
((i)  l*OYi,  Platon,  CraCjlc. 
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le  caractère  commun  de  tous  les  phénomènes  du 
monde  est  une  contradiction  perpétuelle  (i)  , 
une  guerre,  mais  une  guerre  constituée  ;  car  la 
variété  et  la  contradiction  ont  aussi  leurs  lois 
qui  sont  les  lois  mêmes  de  ce  monde,  lois  fa- 
tales et  irrésistibles  (2). 

Dans  l'école  ionienne,  l'ame  de  Thomme  joue 
un  assez  faible  rôle;  vous  pensez  bien  qu'elle 
n'est  pas  spirituelle  dans  un  système  où  le 
principe  premier  n'est  pas  spirituel  lui-même; 
elle  est  tantôt  une  modification  de  l'air,  tantôt 
une  modification  du  feu  :  c'est  le  matérialisme 
à  son  enfance.  Le  fatalisme  est  évident  dans 
Heraclite,  et  toute  l'école  est  tellement  occupée 
du  monde  qu'elle  ne  s'élève  pas  au  delà  :  c'est  le 
seul  Dieu  de  l'école  ionienne. 

Elle  se  prolonge  et  se  développe  dans  une  autre 
école  qui  en  est  en  quelque  sorte  l'appendice 
nécessaire,  l'école  de  Leucippeet  de  Démocrite. 
Ici  ce  sont  les  atomes  qui  produisent  le  monde , 
atomes  dont  le  mouvement  est  un  attribut  es- 
sentiel, de  telle  sorte  que  par  eux-mêmes,  ils 
entrent  en  action  ,  et  forment  tous  les  corps  et 
le  monde,  en  se  combinant  entre  eux  ,  suivant 
certaines  lois  qui  leur  sont  inhérentes  (3).  Vous 

(i)  ÈvavTtOTr);.  —  (2)  EipLapjj.svYi. 

(3)  Àvâ-j-XTi,  Arist.   De  générât,  et  coirupt. ,  l.  7.  Physic.  iv,  3. 
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voyez  que  c'est  un  système  tout  aussi  fataliste 
et  encore  plus  positivement  matérialiste  que 
celui  d'Heraclite.  L'ame  est  une  collection  d'a- 
tomes ronds  et  ignés,  d'où  résultent  le  mouve- 
ment et  la  pensée  (i).  Voici  maintenant  la  théo- 
rie de  la  connaissance  humaine,  suivant  ce  sys- 
tème. Les  corps  composés  d'atomes  sont  conti- 
nuellement en  mouvement,  et  par  conséquent 
en  perpétuelle  émission  de  quelques  uns  de  leurs 
atomes.  Ces  émanations  des  corps  extérieurs  en 
sont  des  images,  ei^wla  :  c'est  pour  la  première 
fois,  je  crois,  que  ce  mot  paraît  dans  la  langue  de 
la  philosophie,  où  il  doit  jouer  un  si  grand  rôle. 
Ces  images,  en  contact  avec  les  organes,  pro- 
duisent la  sensation  ,  atcO/iat;;  et  cette  sensation 
produit  la  pensée,  vovicriç.  De  là,  comme  vous 
pensez  bien,  une  morale  dont  la  seule  règle  est 
la  prudence,  et  l'unique  but  le  bien-être  par 
l'égalité  d'humeur,  eu  egtw  (2).  De  Dieu,  pas  un 
mot;  pour  l'école  ionienne,  dans  son  second 
développement  comme  dans  son  premier,  il 
n'y  a  pas  d'autre  dieu  que  le  monde;  le  pan- 
théisme est  propre  à  cette  école.  Qu'est-ce  en 
effet ,  Messieurs ,  que  le  panthéisme  ?  la  con- 
ception du  tout,  To  Tuàv,  c'est-à-dire  du  monde, 

(i)  Arist. ,  De  anirn. ,  i.  2. 

(3)   Cicer.  de  Finib. ,  V,  8  ,  29. 
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comme  unique  objet  de  la  pensée,  comme 
l'unique  existence,  comme  se  suffisant  à  lui- 
même  et  s'expliquant  par  lui-même,  c'est-à- 
dire  comme  Dieu.  Toute  philosophie  naissante 
est  une  philosophie  de  la  nature,  et  incline  au 
panthéisme;  mais  le  sensualisme  ionien  y  tom- 
bait nécessairement.  Il  ne  considère  que  le 
monde,  ne  lui  cherche  qu'un  principe  matériel, 
en  tire  l'intelligence  de  l'homme,  fait  de  l'ame 
un  air  ou  un  atome  igné,  et  nie  ou  néglige  tout 
le  reste  ;  il  aboutit  au  panthéisme ,  c'est-à-dire  à 
l'athéisme. 

Nous  allons  voir.  Messieurs,  un  tout  autre 
ensemble  d'idées  sortir  d'un  point  de  départ 
contraire.  A  peu  près  contemporain  de  Thaïes 
et  d'Anaximandre ,  Pythagore  (i),  au  lieu  de 
s'arrêter  aux  phénomènes  en  eux-mêmes,  ne 
considère  que  leur  rapport  :  ce  rapport  est  abs- 
trait; ce  rapport  n'est  perceptible  que  par  la 
pensée;  de  là  une  tendance  contraire  à  la  ten- 
dance ionienne,  delà  une  tout  autre  école.  Le 
caractère  éminent  de  l'école  italique,  c'est  d'être 
mathématique  et  astronomique  ,  et  en  même 
temps  idéaliste  ;  car  les  mathématiques  sont 
fondées  sur  l'abstraction,  et  il  y  a  une  alliance 
intime  entre  les  mathématiques  et  l'idéalisme. 

(i)  Né  à  Samos,  mais  s'établit  à  Crotone,  en  Italie. 


DE  l'histoire  de  LA.  PHILOSOPHIE.  aS  l 

Aussi  la  liste  des  pythagoriciens  est  précisément 
celle  des  grands  mathématiciens  et  des  grands 
astronomes  en  Grèce  :  d'abord  Archytas  et  Phi- 
lolaûs,  plus  tard  Hipparque  et  Ptolémée.  L'é- 
cole pythagoricienne  est  tellement  mathéma- 
tique, qu'on  l'a  souvent  désignée  par  le  seul 
nom  d'école  mathématique.  Elle  s'occupait  par- 
ticulièrement d'arithmétique  ,  de  géométrie  , 
d'astronomie  et  de  musique ,  toutes  études  qui 
élèvent  l'esprit  au-dessus  de  la  sphère  des  objets 
sensibles.  De  là  l'idéalisme  mathématique  qui 
constitue  toutes  les  parties  du  système  pytha- 
goricien. 

La  physique  ionienne  regardait  les  rapports  des 
phénomènes  comme  de  simples  modifications  de 
ces  phénomènes,  elle  fondait  l'abstrait  sur  le  con- 
cret; au  contraire,  la  physique  italienne  néglige 
les  phénomènes  eux-mêmes  pour  leurs  rapports, 
qu'elle  formule  en  un  rapport  numérique  sur  le- 
quel elle  fonde  les  phénomènes  eux-mêmes,  fon- 
dant ainsi  le  concret  sur  l'abstrait.  Les  phéno- 
mènes de  la  nature  ne  sont  pour  elle  que  des 
imitations  des  nombres  (i).  Ces  nombres  sont 
des   principes  actifs,   des   causes  (a).  Les  dix 

(i)  Mtrj.r,(Jiv  EÏva'.  rà  ovra  tôjv  àpi6p.wv,  Aribtot.  ,  Métaphys.,  1,3, 
5,  6, XII, 6,  8. 

(a)  AÎTiat,  Aiist. ,  ihid.,  1,3. 
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nombres  fondamentaux  contiennent  tout  le 
système  du  monde  :  de  là  le  système  astrono- 
mique décadaire;  et  comme  le  nombre  dix 
a  sa  racine  dans  l'unité ,  ces  dix  grands  corps 
tournent  autour  d'un  centre  qui  représente  l'u- 
nité. Le  centre  du  système  du  monde ,  selon 
l'apparence,  les  sens  et  l'école  d'Ionie,  est  la 
terre;  le  centre  du  système  du  monde,  selon 
la  raison  ,  l'abstraction  et  l'école  italienne,  c'est 
le  soleil.  Or,  comme  le  soleil  représente  l'unité, 
et  que  l'unité,  quoique  principe  actif,  est  im- 
mobile, le  soleil  est  immobile.  Les  lois  du 
mouvement  des  dix  grands  corps  autour  du 
soleil  constituent  la  musique  des  sphères  ;  le 
monde  entier  est  un  tout,  arrangé  harmonieu- 
sement, x.o(7[xoç  ,  et  il  a  depuis  gardé  ce  beau 
nom.  Voilà  donc  une  physique  toute  mathéma- 
tique (i).  La  psychologie  pythagoricienne  a  le 
même  caractère.  Qu'est-ce  que  l'ame  ,  selon  les 
Pythagoriciens?  un  nombre,  un  nombre  qui  se 
meut  lui-même  (a).  Or,  l'ame ,  en  tant  que  nom- 
bre, a  pour  racine  l'unité,  c'est-à-dire  Dieu; 
Dieu,  en  tant  qu'unité  ,  est  la  perfection  ;  et  l'im- 

(i)  Voyez  pour  tout  ceci  rexcelleute  dissertation  de  Boeck  ^ 
de  verâ  indole  astroiiomiœ  Philolaicœ,  Ileidelb.  ,  i8ro  ;  et  son  écrit 
'ntitulc  Philolaos.  \iciYin  ,  i8r<). 

(2)  Arist..  de  aiiiin.,  T.  ■?. ,  àpiÛjACiv  elvai  Tr,v  tj^u"/,Y)v,  xivoùv  Sk  iautov. 
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perfection  consiste  à  s'écarter  de  ]'unité:  le  per- 
fectionnement consiste  donc  à  aller  sans  cesse 
de  l'imperfection  au  type  de  la  perfection,  c'est- 
à-dire  de  la  variété  à  l'unité.  Le  bien  est  donc 
l'unité,  le  mal  est  la  diversité;  le  retour  au  bien 
c'est  le  retour  à  l'unité  (i);  et  par  conséquent  la 
loi,  la  règle  de  toute  morale,  c'est  la  ressem- 
blance de  l'homme  à  Dieu  (2),  c'est-à-dire  le  re- 
tour du  nombre  à  sa  racine,  à  l'unité ,  et  la  vertu 
est  une  harmonie  (3).  De  là  la  politique  pytha- 
goricienne. Elle  est  fondée  sur  un  rapport ,  ce- 
lui d'égalité,  qui  donne  comme  principe  social 
la  loi  du  talion;  et  la  justice  est  un  nombre 
carré  (4).  C'est,  si  vous  voulez,  la  gloire  de 
cette  école  d'avoir  introduit  la  morale  dans 
la  politique ,  mais  c'est  son  tort  d'avoir  voulu 
réduire  la  politique  à  la  morale,  et  d'avoir  fait 
par  là  de  la  cité  une  espèce  de  couvent.  La 
réputation  de  leur  politique,  car  ici  tout  monu- 
ment positif  nous  manque,  est  d'avoir  penché  for- 
tement vers  l'aristocratie.  Cette  aristocratie  était 

(i)  Àvd^oç. 

(a)  OjxrAo-fia  Trpôç  ~o  ôsïov. 

(3)  Aristot. ,  Mor.  Nicom. ,  i  ,  ô.  Diog.,  viii  ,  33  ,  tyiv  -îs  àpjrr.v 
àpjj.cvtav  eivat. 

(4)  Arist. ,  Mor.  Nicom.,  I,  i.  Tb  àvTi:T£770v6o;.  —  Àptôu.ô;  wx-ax'.; 
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toute  morale,  je  le  crois,  mais  enfin  c'était  une 
aristocratie,  et  d'autant  plus  redoutable  qu'elle 
pesait  sur  les  créatures  humaines  de  tout  le  poids 
de  l'idée  sacrée  de  la  vertu. 

Il  est  clair,  Messieurs,  que  voilà  une  école 
idéaliste  constituée.  Mais  vous  n'êtes  pas  arrivés 
au  dernier  développement  de  cette  école;  on  n'y 
arrive  qu'avec  l'école  d'Elée.  Ce  que  l'école  atomi- 
stique  est  à  l'école  ionienne ,  l'école  d'Elée  l'est  à 
l'école  pythagoricienne;  elle  en  est  la  consér 
quence  extrême.  Pythagore  avait  signalé  l'har- 
monie qui  règne  dans  le  monde  et  y  manifeste 
l'unité  de  son  éternel  principe.  Xénophane, 
frappé  de  cette  idée  de  l'harmonie  du  monde, 
commence  déjà  à  tenir  plus  de  compte  de 
l'unité  que  de  la  variété ,  comme  élément  de  la 
composition  des  choses,  et  il  tient  assez  mal  la 
balance  entre  l'unité  qu'avaient  signalée  les  py- 
thagoriciens ,  et  la  variété  que  Pythagore  n'avait 
pas  niée,  et  qu'Heraclite  et  les  Ioniens  avaient 
seule  considérée.  Bientôt  Parménide  qui  succède 
à  Xénophane,  se  préoccupe  tellement,  à  l'exem- 
ple de  son  maître,  de  l'idée  de  l'unité,  que  sans 
nier  peut-être  l'idée  de  la  variété,  il  la  néglige 
entièrement.  Zenon  va  plus  loin  ;  il  ne  néglige 
pas  l'idée  de  la  variété,  il  la  nie,  par  conséquent 
il  nie  l'idée  du  mouvement,   par  conséquent 
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l'existence  du  monde  (  i  )  ;  et  alors  vous  avez  en 
face  l'une  de  l'autre  deux  écoles  qui,  toutes  deux 
placées  sur  la  base  exclusive,  l'une  du  témoignage 
des  sens,  l'autre  de  l'abstraction  rationnelle,  ne 
reconnaissant  que  l'unité  sans  variété  ou  la  va- 
riété sans  unité,  aboutissent  à  la  négation  de 
la  matière  et  du  monde,  ou  à  celle  de  la  pensée 
libre  et  de  Dieu ,  à  un  panthéisme  insuffisant  et 
à  un  théisme  chimérique,  et  se  livrent  les  mêmes 
combats  que  nous  avons  vus  dans  l'Inde  s'enga- 
ger entre  l'école  Védanta  et  l'école  du  Sankhya 
de  Kapila. 

Même  lutte.  Messieurs,  même  résultat.  L'é- 
cole dElée,  avec  sa  subtile  dialectique,  confond 
aisément  l'empirisme  ionien  ,  et  le  pousse  à  la 
contradiction  et  à  l'absurde,  en  lui  prouvant, 
que  soit  dans  le  monde  extérieur  soit  dans  la 
conscience,  la  variété  n'est  possible  et  n'est 
concevable  qu'à  la  condition  de  l'unité.  Et  en 
même  temps  le  bon  sens  de  l'empirisme  ionien 
fait  aisément  justice  de  l'unité  éléatique  qui , 
existant  seule,  sans  aucun  dualisme,  et  par  con- 
séquent sans  pensée,  car  toute  pensée  suppose 
au  moins  la  dualité  du  sujet  et  de  l'objet,  exclut 

(i)  Pour  toute  l'école  d'Élée,  voyez  dans  les  Nouveaux  Frag- 
mcns  pour  servir  à  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne  les  deux 
morceaux  sur  Xénophane  et  Zenon  d'Élée.  Paris,  1828. 
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toute  pensée,  toute  conception,  même  d'elle,  et 
se  réduit  à  une  existence  absolue  semblable  au 
néant  de  Vexistence.  De  là,  Messieurs,  un  grand 
décri  des  deux  écoles.  Quelques  esprits  supé- 
rieurs dans  les  deux  partis,  comme  Empédocle 
et  Anaxagore,  arrivant  au  milieu  de  cette  lutte, 
essaient  en  vain  de  la  terminer  en  empruntant 
quelque  chose  à  l'un  et  à  l'autre  système.  L'Io- 
nien Anaxagore  (  r)  ajoute  à  la  physique  ionienne 
ridée  pythagoricienne  d'un  esprit  indépendant 
du  monde,  qui  tire  de  sa  propre  essence  le  prin- 
cipe de  son  activité  spontanée  (2),  et  qui,  dans 
son  rapport  avec  le  monde  ,  y  est  la  cause  pre- 
mière du  mouvement  (3).  Empédocle  (4),  au  con- 
traire, issu  de  l'école  pythagoricienne,  y  ajoute 
quelques  élémens  ioniens,  et  le  goût  des  recher- 
ches physiques.  Il  conserve  les  deux  mondes  de 
Parménide,  le  monde  intelligible  et  le  monde 
sensible  (5).  Mais  pour  la  théorie  de  l'ame  il  se 
rapproche  des  Ioniens  ;  pour  lui  l'ame  est  un  ' 
composé  d'élémens(6),  tandis  que,  dans  l'école 

(i)  De  Clazomène,  maître  et  ami  de  Périclès,vers  456. 
(a)  Noû;  àuTO/cparviç. 

(3)  Apx.'À  TYÎç  xivïi'aeoj;.  Arist.,    Metaphjs.,  i,  3.  (éd.  Brandis, 
p.  i4.)  Phj's.,  I.  4.  VIII ,  I.  De  anim. ,  I.  i .  Diog. ,  11 ,  6. 

(4)  D'Agrigetite  ,  vers  460. 

(5)  Ko'(7[j.oî  ài(j6y;Toç,  y.o'ap.oç  voyitc';.  Fragm.,   édit.   Am.  Peyron , 
p.  27. 

(6)  Arht.,  de  anim. ,  1,  2. 
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pythagoricienne ,  c'était  un  nombre.  Enfin  , 
comme  Heraclite ,  il  considère  le  feu  comme 
le  principal  agent  de  la  nature  (i). 

Mais  au  lieu  de  tenter  ces  combinaisons  labo- 
rieuses ,  il  était  plus  naturel  de  conclure  de 
cette  lutte,  qui  dura  près  d'un  siècle,  qu'il  n'y  a 
rien  de  certain  dans  l'un  et  l'autre  système,  et 
qu'en  général  il  ne  peut  y  avoir  rien  de  certain. 
Si  la  sensibilité  est  la  mesure  de  toutes  choses , 
comme  on  le  dit  dans  l'école  ionienne,  il  s'en- 
suit que  rien  n'est  certain ,  attendu  que  pour  les 
sens  tout  est  variable,  tout  est  dans  une  méta- 
morphose perpétuelle,  et  que,  selon  les  circon- 
stances ou  l'état  de  la  sensibilité,  ce  qui  parais- 
sait vrai  hier  paraît  faux  aujourd'hui,  au  même 
titre  et  avec  la  même  autorité.  Et  si ,  selon  l'é- 
cole d'Élée ,  on  admet  l'unité  seule  sans  aucune 
variété  ,  il  est  clair  que  tout  est  dans  tout ,  que 
tout  se  ressemble  ,  et  qu'on  peut  dire  de  la  même 
chose  qu'elle  est  vraie  et  fausse  tout  ensemble  : 
et  de  même  pour  le  bien  et  le  mal,  et  pour  toutes 
choses.  Vous  voyez  que  je  veux  parler  des  so- 
phistes; en  effet  c'était  un  scepticisme  frivole, 
mais  un  scepticisme  universel  qui  faisait  le  fond 
de  leur  enseignement.  Et  il  est  à  remarquer 
que  les  sophistes  venaient  également  de  toutes 

(i)  Arist., /l/e/a/)/:.,  I.  4.(éd,  Braiulis,  p.  i/\.) 
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les  écoles.  Gorgias  était  de  Léontium  en  Si- 
cile, et  disciple  d'Empédocle  le  pythagoricien  ; 
Prodicusde  Céos  etEuthydèmede  Chio  avaient 
aussi  étudié  dans  la  grande  Grèce;  Protagoras 
d'Abdère  était  un  disciple  de  Démocrite,  et  Dia- 
goras  de  Mélos  avait  été,  dit-on,  son  affranchi. 
Le  résultat  de  ce  mouvement  sceptique  (  i  )  fut 
d'exciter  le  goût  de  l'instruction  ,  d'éveilier  le 
sentiment  de  la  critique,  de  prémunir  contre 
les  folies  de  l'un  et  l'autre  dogmatisme,  et  de 
rendre  nécessaires  des  recherches  nouvelles, 
mieux  dirigées  et  plus  approfondies. 

Mais  tout  cela  n'est.  Messieurs,  que  l'en- 
fance de  la  philosophie  en  Grèce;  ce  sont  des 
préludes  heureux  et  hardis,  mais  ce  ne  sont  que 
des  préludes.  Ils  honorent  le  génie  grec,  mais  ils 
trahissent  son  inexpérience.  Ils  pouvaient  suf- 
fire à  de  petites  colonies  ;  mais  quand  l'invasion 
médique  eut  fait  refluer  les  colonies  sur  le  con- 
tinent grec,  quand  les  sophistes  ,  se  répandant 
sur  toute  sa  surface,  eurent  porté  partout  la 
connaissance  des  systèmes  ioniens  et  italiques  , 
et  quand  en  les  faisant  connaître  ils  les  eurent 
attaqués  et  décriés,  alors  il  se  forma,  quatre 
siècles   avant  l'ère  chrétienne,   au  sein  de   la 

(i)  Pour  les  sophistes  ,  voyez  les  Dialogues  de  Platon,  Aristote, 
De  Sophislic.  Elench. ,  et  Scxtus  ,  Pyrrhon.  Uj'p. 
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Grèce  proprement  dite,  dans  Athènes  qui  en 
était  alors  comme  la  capitale,  un  nouvel  esprit 
philosophique  qui ,  s'appuyant  d'abord  sur  les 
systèmes  antérieurs,  les  surpassa  bientôt,  et 
commença  un  nouveau  mouvement,  tout  au- 
trement ferme  et  régulier  que  le  précédent,  et 
qui  est  la  philosophie  grecque  par  excellence. 
La  philosophie  grecque  avait  été  d'abord  une 
philosophie  de  la  nature  ;  arrivée  à  sa  maturité  , 
elle  change  de  caractère  et  de  direction,  et  elle 
devient,  c'est  ici  un  progrès  sur  lequel  j'appelle 
votre  attention,  une  philosophie  morale,  sociale, 
humaine.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  n'a 
que  l'homme  pour  objet  ;  loin  de  là ,  elle 
tend,  comme  elle  le  doit  toujours,  à  la  connais- 
sance du  système  universel  des  choses ,  mais 
elle  y  tend  en  partant  d'un  point  fixe ,  la 
connaissance  de  la  nature  humaine.  C'est 
Socrate  qui  ouvre  cette  nouvelle  ère,  et  qui 
en  représente  le  caractère  en  sa  personne  ; 
j'ajoute  qu'il  ne  représente  que  ce  caractère 
général.  Socrate ,  comme  on  l'a  dit ,  a  fait 
descendre  la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre,  en 
ce  sens  qu'il  l'a  détournée  des  hypothèses  phy- 
siques et  astronomiques  ,  matérialistes  et  idéa- 
listes de  l'école  ionienne  et  de  l'école  italienne, 
et  qu'il   l'a  ramenée  à  l'étude  de  la  pensée  lui- 
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maine,  non  pas  comme  borne,  mais  comme  point 
de  départ  de  toute  saine  philosophie.  Le  yvtoôi 
(TsauTov,  qui  n'avait  été  jusque  là  qu'un  sage  pré- 
cepte ,  devint  une  méthode  philosophique.  C'est 
assez  pour  la  gloire  de  Socrate,  d'avoir  mis  dans 
le  monde  une  méthode ,  et  d'en  avoir  fait  quel- 
ques applications  heureuses  à  la  morale  et  a  la 
théodicée. 

Voilà  donc,  en  termes  modernes,  la  psycho- 
logie posée  comme  la  base  de  toute  ontologie 
légitime.  Il  semble  au  premier  coup  d'oeil,  qu'une 
direction  si  sage  va  préserver  l'esprit  humain 
des  illusions  des  systèmes  exclusifs,  et  qu'au 
moins  faudra-t-il  attendre  quelque  temps  pour 
retrouver  des  folies  idéalistes  ou  sensualistes. 
Pas  du  tout.  Messieurs;  sous  les  yeux  mêmes 
de  Socrate ,  s'élèvent  deux  systèmes  qui  se  van- 
tent de  venir  de  lui  et  qui  en  viennent  en 
effet,  et  qui  déjà  tombent  l'un  dans  un  rigo- 
risme outré  ,  l'autre  dans  un  relâchement  ex- 
cessif. Je  veux  parler  de  la  philosophie  mo- 
rale d'Antistlîène  (i)  ou  du  Cynisme,  et  de  celle 
d'Aristippe  ou  du  Cyrénaisme.  Enfin,  comme 
en  dérision  de  la  sagesse  socratique. Euclide  (2) 
de  Mégare  erriprunte  à  la  dialectique  de  Socrate, 

(i)  Tous  deux  flor. ,  vers  38o. 
(2)  Flor. ,  vers  4oo. 
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mêlée  aux  traditions  Eléatiques ,  le  fondement 
d'une  école  éristique  qui  dégénère  bientôt  en 
une  école  de  scepticisme. 

Mais  laissons  là  ce  début  insignifiant  de  la 
philosophie  socratique.  C'est  dans  Platon  et 
dans  Aristote  qu'il  en  faut  rechercher  le  grand 
et  vrai  développement.  Quel  caractère  a-t-elle 
donc  pris  entre  les  mains  de  ces  deux  grands 
hommes?  à  quel  résultat  ont  abouti  les  recher- 
ches savamment  dirigées  des  deux  plus  beaux 
génies  du  plus  grand  siècle  de  la  philosophie 
grecque?  Encore  au  sensualisme  et  à  l'idéalisme. 

Je  commence  par  protester,  Messieurs,  contre 
le  caractère  exclusif  en  sens  contraire  que  les 
amis  et  les  ennemis  de  Platon  et  d'Aristote  ont 
imputé  à  leur  philosophie  ,  pour  l'élever  ou 
pour  la  rabaisser.  Platon  et  Aristote  diffèrent 
sans  doute,  mais  pas  autant  qu'on  l'a  prétendu. 
Ces  deux  excellens  génies ,  aussi  sages  et  aussi 
rigoureux  l'un  que  l'autre ,  quoiqu'avec  un  ca- 
ractère diffèrent ,  ont  su  élever  les  deux  grands 
systèmes  de  la  philosophie  dogmatique  à  leur 
plus  haute  puissance  ,  et  en  même  temps  les  re- 
tenir dans  les  limites  de  la  sobriété  et  de  la 
tempérance  socratique.  Platon  ni  Aristote  ne 
sont  point  tombés  dans  les  extravagances  de 
l'idéalisme  et  du  sensualisme^  mais  il  faut  con- 
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venir    qu'ils   pourraient  y  conduire  ceux  qui 
s'engageraient  sur  leurs  traces,  avec    un  sens 
moins  droit  et  moins  ferme.  Jugez-en,  Messieurs. 
Platon  (i)  est  un  élève  de  Socrate;   il   est 
pénétré  de  sa  méthode;  par  conséquent  il  dé- 
bute  par  la  psycologie.  En  appliquant  la  ré- 
flexion à  la  conscience ,  il  y  rencontre  des  phé- 
nomènes  très  divers,   dont  les  uns  ne  sont  là 
qu'à  la  condition  de  certains  autres ,  lesquels 
sont  comme  le  fond  immuable  de  toute  con- 
naissance; savoir,  ces  notions  d'unité,  de  sub- 
stance, de  temps,  d'espace,  etc.,  que  je  vous  ai 
déjà  tant  de  fois  énuméréés,  et  qui  ont  pour  ca- 
ractère la  nécessité  et  la  généralité.  Platon  ne  nie 
pas  les  notions  particulières,  variables  et  mo- 
biles qui  entrent  dans  la  connaissance  humaine 
et  lui  servent  de  matière  accidentelle,  mais  il  en 
distingue  les  notions  générales  sans  lesquelles 
il  n'y  a  pas  de  connaissance;  il  les  abstrait  des 
autres  et  s'y  attache  ,  comme  à  la  base  même 
de  la  pensée,  et  par  conséquent  comme  à  l'élé- 
ment qu'il  importe  de  bien  reconnaître,  comme 
au  véritable  objet  des  méditations  du  philosophe. 
De  plus,   toute  saine  dialectique  se  fonde  sur 
la  définition.  Or,  la  définition  de  l'objet  le  plus 
particulier  ne  peut  avoir  lieu  qu'à  une  condi- 

(i)  Né  43o  ans  avant  J.C. 
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t'tOH,  savoir  la  supposition  d'une  idée  générale, 
à  laquelle  vous  rapportiez  l'objet  à  définir  et 
qui  lui  donne  son  nom  de  genre.  Omnis  defi- 
nilio  fit per  genus  et  differentiam.  Ainsi  vous 
ne  pensez  qu'à  l'aide  de  notions  générales  ;  vous 
ne  démontrez,  vous  ne  définissez  qu'à  l'aide  de 
notions  générales  :  les  notions  gerales  sont  les 
principes  de  vos  jugemens  et  de  vos  définitions. 
Or,  ces  notions  ne  sont  point  explicables  par 
les  notions  particulières,  puisque  celles-ci  se- 
raient inconcevables  sans  elles.  Elles  ne  vien- 
nent donc  pas  des  sens  ,  qui  sont  la  source  du 
particulier  et  du  variable  ;  elles  appartiennent 
à  l'esprit  lui-même  ,  à  la  raison  ,  dont  elles  sont 
les  objets  propres,  h^-t\.  Mais  en  même  temps 
que  la  raison  les  conçoit,  elle  reconnaît  qu'elle 
ne  les  constitue  pas;  elle  reconnaît,  par  exemple, 
qu'elle  ne  constitue  pas  le  bien  et  le  beau  , 
dont  elle  a  la  notion,  ft^oç.  Elle  ne  j^eut  même 
rien  changer  à  la  notion  qu'elle  en  a  ;  elle  peut 
l'analyser ,  mais  non  la  détruire,  ni  la  faire.  Voilà 
donc  les  notions  générales  qui,  d'un  côté,  sont 
dans  la  raison  humaine  comme  objets,  et  qui, 
de  l'autre  ,  considérées  en  elles-mêmes ,  sont  es- 
sentiellement indépendantes  de  la  raison  même 
f{ui  les  conçoit.  Prises  sous  le  point  de  vue  de 
leur  indépendance,  les  notions  générales,  h^r  , 
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s'appellent  k^-ri  axtioi.  y.aC)'  auTa(  i),  c'est-à-dire  idées 
en  elles-mêmes.  Et  il  ne  faut  pas  croire,  comme 
on  l'a  dit,  qu'alors  Platon  leur  donne  une  exis- 
tence substantielle  ;  quand  elles  ne  sont  pas 
des  objets  de  pure  conception  pour  la  raison 
humaine ,  elles  sont  les  attributs  de  la  raison 
divine  :  c'est  là  qu  elles  existent  substantielle- 
ment, et  non  pas  dans  la  raison  humaine,  où 
elles  apparaissent  mêlées  à  la  pluralité  des  no- 
tions sensibles  et  particulières.  Ce  que  la  rai- 
son humaine  est  relativement  à  la  raison  divine, 
loyo;  Gsîoç ,  qui  est  son  principe,  les  ei^Ti ,  pures 
conceptions  de  la  raison  humaine  ,  le  sont 
relativement  aux  eiBn  ccutcc  x,aô'  àora ,  attributs 
fixes  de  la  raison  divine.  Comme  notre  raison 
n'est  qu'un  reflet  de  la  raison  divine ,  ainsi  nos 
notions  générales  ne  sont  que  des  reflets  des 
idées  prises  en  elles-mêmes;  celles-ci  sont  les 
types  de  toutes  choses,  types  éternels  comme 
le  Dieu  qu'ils  manifestent  ,  Tîapa^EiyfxaTa.  Mais 
en  apparaissant ,  soit  dans  la  raison  de  l'homme 
comme  notions  générales ,  soit  dans  la  nature 
comme  lois  générales  ,  par  leur  mélange  iné- 
vitable avec  les  choses  ou  les  notions  particu- 

(i)  Voyez  dans  \ts  Pragmens  pour  servir  à  l'étude  de  la  philoso- 
phie ancienne  une  note  sur  la  langue  de  la  théorie  des  idées , 
p.  r6o. 
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lières,  elles  ne  sont  plus  que  des  copies  d'elles- 
mêmes,  ô[jt.oic6fj,aTa.  C'est  de  ces  copies  qu'il  faut 
partir  pour  s'élever  à  leurs  modèles  suprêmes 
et  à  leur  substance  ,  savoir  Dieu.  C'est  là  ce  que 
Platon  recommande  sans  cesse.  Il  y  a  du  divin 
dans  le  monde  et  dans  l'ame ,  savoir,  l'élément 
général  de  toutes  choses,  mêlé  à  l'infinie  va- 
riété des  phénomènes  particuliers  et  sensibles  , 
Ta  TZQXkoi ,  To  âVsipov.  Au  lieu  de  s'enfoncer  et 
de  se  perdre  dans  l'étude  de  cette  diversité 
insignifiante,  celle,  par  exemple,  des  phéno- 
mènes physiques,  il  faut  rechercher  leurs  lois 
générales,  et  de  ces  lois  s'élever  à  leur  éternel 
auteur.  Au  lieu  de  rechercher  dans  l'ame  les 
rapports  des  idées  générales  entre  elles  et  avec 
les  notions  sensibles  qui  y  sont  mêlées  ,  il  faut 
partir  de  ces  idées  générales  pour  s'élever  à 
leurs  modèles  incorruptibles  ,  a^vi  auTa  /.aÔ'aÛTa , 
et  par  là  à  la  raison  divine,  Vjyo;  Ôsto;.  Or,  on 
ne  le  peut  qu'en  séparant  du  sensible  ,  du  va- 
riable ,  du  contingent,  les  idées  générales,  et 
en  s'y  attachant ,  comme  à  ce  qui  est  vérita- 
blement ,  To  ovTwç  ôv ,  tandis  que  le  particulier 
n'est  qu'un  phénomène ,  une  pure  apparence , 
(AV)  OV.  L'abstraction,  voilà  donc  le  procédé, 
l'instrument  ^de  toute  bonne  philosophie  :  c'est 
aussi  le  procédé  qui  caractérise  le  génie  de  Platon 
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et  sa  philosophie.  De  là,  Messieurs,  tout  ce 
qu'il  y  de  vrai  et  de  sublime ,  et  j'allais  dire 
aussi  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  chimérique  dans  la 
philosophie  platonicienne.  De  là  son  esthé- 
tique ,  de  là  sa  morale  ,  de  là  sa  politique ,  et 
d'abord  de  là  son  goût  décidé  pour  les  mathé- 
matiques. 

Platon  avait  écrit,  dit-on,  sur  la  porte  de  son 
école  :  Nul  n'entre  ici  qui  n'est  géomètre.  Et 
vous  concevez,  en  effet,  combien  l'habitude  ma- 
thématique de  ne  considérer  dans  les  quantités 
et  les  grandeurs  que  leurs  propriétés  essentielles, 
était  une  préparation  heureuse  à  l'abstraction 
platonicienne.  Lui-même  était  un  géomètre 
éminent,un  excellent  astronome.  Avec  les  py- 
thagoriciens ,  il  considérait  la  terre  comme 
tournant  autour  du  soleil,  et  le  soleil  comme 
le  centre  du  monde,  comme  immobile.  Toutes 
les  autres  parties  de  sa  philosophie  sont  em- 
preintes du  même  esprit  et  dirigées  vers  lé 
même  but  qui  est  de  rapporter  sans  cesse  le  par- 
ticulier au  général,  l'apparent  au  réel ,  le  monde 
sensible,  changeant  et  mobile  à  celui  des  idées 
où  se  trouve  la  vérité  éternelle.  Ainsi ,  en  es- 
thétique, dans  un  bel  objet,  il  sépare  sévèrement 
la  matière  du  beau  qui  est  apparente,  visible, 
tangible,  sensible  enfin  ,  delà  beauté  elle-même 
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qui   ne  tombe  pas  sous  nos  sens,  qui  n'est  pas 
une  image,  mais  une  idée;  et  c'est  à  cette  beauté 
idéale,  aÙTo  tq   y.aXov ,   qu'il  rapporte  Tamour, 
l'amour  véritable,  celui  de  l'ame,  abandonnant 
la  matière  même  delà  beauté,  son  phénomène 
externe,  son  objet  visible  au  phénomène  cor- 
respondant de   l'amour  sensible.  Telle  est   la 
théorie  de   la   beauté   idéale  ,   et  de  l'amour 
platonique  (i).   En   morale,  la  loi  des   actions 
est  la  conformité    de   l'action   à  la   raison  de 
l'homme   pourvue  de  l'idée  du  bien  (2).  Mais 
cette  idée  du  bien  à  laquelle  doit  se  rapporter 
notre  action,  se  rapporte  elle-même  au  bien 
absolu,  à  Dieu.  Aussi,  sur  les  hauteurs  de  la 
morale  platonicienne ,  cette  première  maxime 
que  donne  l'analyse  de  la  conscience  :  La  loi  de 
toute  action  est  le  rapport  de  cette  action  à  la 
raison,  est-elle  remplacée  par  cette  autre  maxime 
tout  autrement  générale  :  La  loi  morale  est  le 
rapport  de  l'homme  à  Dieu;  la  vertu  est  l'effort 
de  l'humanité  pour  atteindre  à  la  ressemblance 
avec  son  auteur,  ôixoiwtn;  6e(o  (3).  Comme  l'esthé- 
tique de  Platon  est  toute  métaphysique  et  sa  mo- 
rale toute  religieuse,  ainsi  sa  politique  est  toute 

(i)  Voyez  le  Banquet,  t.  vi ,  et  le  Phédon,  t.  i  de  rua  traduc- 
tion, et  les  Fragmens ,  p.  ijr. 
(3)   Eépiibl. ,  IX. 
(3)  Voyez  le  Timée  et  le  T/iéétète ,  t.  a. 
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morale.  Lisez  le  Gorgias  (i),  et  vous  verrez  avec 
quelle  sévérité  il  traite  Thémistocle  et  Périclès, 
pour  s'être  occupés  de  la  prospérité  extérieure  de 
l'état,  au  lieu  de  songer  seulement  à  sa  force 
morale,  à  la  vertu  des  citoyens.  Sa  constante 
manière  est  de  rattacher  toute  chose  et  toute 
science  à  son  principe  le  plus  élevé,  à  Fidée  qui 
la  domine. 

Enfin,  si  vous  considérez  dans  Platon  ses  vues 
historiques,  vous  trouverez  qu'il  est  plein  de 
vénération  pour  le  passé.  En  politique,  quoi- 
que libéral,  il  incline  plus  vers  Sparte  que  vers 
Athènes,  et  il  a  sous  les  yeux  la  législation  de 
Minos  et  de  Lycurgue  plutôt  que  celle  de  Solon. 
En  philosophie,  il  est  impitoyable  envers  Dé- 
mocrite  et  Protagoras  ;  il  combat ,  il  est  vrai  ; 
l'école  d'Élée  dans  les  conséquences  absurdes 
qu'elle^a  tirées  de  l'école  pythagoricienne,  mais  il 
professe  pour  celle-ci  la  plus  haute  admiration  ; 
il  l'imite ,  et  il  en  reproduit  plus  d'une  fois  avec 
complaisance  les  principes  et  même  le  langage- 
Son  système  du  monde  est  tout  pythagoricien. 
Sa  théorie  des  idées  est  presque  la  théorie 
des  nombres  de  Pythagore  :  sans  doute  elle 
la  surpasse  infiniment  ;  car  si  les  nombres 
sont  plus    intellectuels    que  les  élémens,  les 

(0  T.  3. 
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idées  le  sont  encore  plus  que  les  nombres; 
elles  substituent  dans  l'esprit  de  l'homme  la 
logique  à  l'arithmétique ,  et  dans  Dieu  des  at- 
tributs spirituels  et  moraux  à  des  puissances 
géométriques  (i);  elle  la  surpasse,  dis-je ,  mais 
elle  en  vient  ;  c'est  un  progrès  immense  ,  mais 
c'est  une  imitation  manifeste.  Indépendant 
comme  un  élève  de  Socrate,  vous  verrez  tou- 
jours Platon  usant  librement  des  traditions  reli- 
gieuses ,  mais  vous  le  verrez  toujours  mettre 
avec  soin  sa  philosophie  en  rapport  avec  ces 
traditions  (2).  Quant  à  la  forme  de  ses  ou- 
vrages, ce  n'est  plus  sans  doute  la  poésie  des 
pythagoriciens  et  des  éléates;  déjà  il  écrit  en 
prose,  mais  il  n'écrit  pas  des  traités  didac- 
tiques ;  il  écrit  des  dialogues  ,  et  sa  prose  est 
constamment  pénétrée  d'un  souffle  poétique. 
Le  style  de  Platon  est  très  simple ,  comme  tout 
style  du  temps  de  Périclès;  mais  dans  cette  sim- 
plicité attique  domine  le  sublime,  tempéré  par 
la  grâce.  En  résumé,  le  procédé  constant  de 
Platon  est  l'abstraction ,   et  le  caractère  con- 

(1)  Vojez  dans  \es,Fragmens  les  antécédens  du  Phèdre,  p.  175; 
et  en  général  pour  les  r.Tpports  et  les  différences  de  Platon  et  de 
Pyfliagore,  voyez  tout  ce  morceau,  et  F  examen  d'un  passsagc  pj- 
thagoricien  du  Mênon, 

(a)  Voyez  le  Phédon  et  l'argument ,  t.  i<t;  le  Gorgias  et  l'ar- 
gument vers  la  fin  ,  t.  3. 
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stant  de  cette  abstraction  est  une  tendance 
idéale.  L'idéal,  c'est  un  mot  que  Platon  a  mis 
dans  le  monde  ;  et  le  nom  est  resté  attaché  à  sa 
manière  comme  à  son  système.  Ce  système  est, 
dans  ses  bases  et  dans  ses  procédés,  un  système 
idéaliste.  La  gloire  de  Platon,  je  le  répète,  est 
de  l'avoir  élevé  si  haut,  et  d'avoir  su  le  retenir 
quelque  temps  sur  la  pente  qui  emporte  tout 
idéalisme  à  l'extravagance. 

La  même  gloire  dans  un  autre  genre  n'a  pas 
manqué  à  Aristote.  Platon  se  sert  de  l'analyse 
psychologique  et  logique  pour  tirer  du  sein  de  la 
connaissance  humaine  un  élément  qui  ne  vient 
pas  des  sens.  Cet  élément  trouvé,  il  s'en  sert 
comme  d'un  point  de  départ  et  d'un  point  d'ap- 
pui pour  s'élancer  au  delà  du  monde  visible  :  les 
idées  générales  dans  l'esprit,  Ta  éu^/i,  le  condui- 
sent aux  idées  absolues,  rà  é'itJvi  aura  xaO'auTa,  et 
celles-ci  à  Dieu,  leur  sujet.  Au  contraire,  Aris- 
tote, tout  en  reconnaissant  avec  Platon  qu'il  y  a 
dans  l'esprit  des  idées  qu'on  ne  peut  expliquer 
par  l'expérience  sensible,  au  lieu  de  partir  de  ces 
idées  pour  s'élever  par  l'abstraction  à  leur 
source  invisible,  s'attache  à  les  suivre  dans  !a 
réalité  et  dans  ce  monde.  Là  est  toute  la  diffé- 
rence entre  Platon  et  Aristote.  Elle  est  faible 
au  point   de  départ;   mais  le  point  de  départ 
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passé ,  elle  leur  ouvre  une  carrière  toute  diffé- 
rente. L'un  semble  aspirer  à  sortir  du  monde, 
l'autre  s'y  enfonce  ;  il  le  reconnaît  comme 
l'œuvre  d'un  dieu  et  plein  de  ce  dieu  ,  mais 
par  cela  même ,  il  s'y  renferme  ,  et  l'étudié 
sous  toutes  ses  formes  et  dans  tous  ses  erands 
phénomènes;  il  étudie  la  nature  comme  l'hu- 
manité, l'esprit  comme  la  matière,  lesarts  comme 
les  sciences.  De  là  la  métaphysique  et  l'histoire 
naturelle ,  la  logique  et  la  physique ,  la  poétique , 
la  rhétorique  et  la  grammaire  avec  la  morale 
et  la  politique.  Platon  est  le  génie  de  l'abstrac- 
tion, Aristote ,  celui  de  la  classification.  Le 
premier  a  plus  d'élévation,  le  second  plus  d'é- 
tendue. 

Il  n'est  pas  aussi  vrai,  Messieurs,  qu'il  plait 
à  certaines  personnes  de  le  répéter,  qu' Aristote 
tire  toutes  les  connaissances  humaines  d'une 
seule  source  ,  l'expérience  sensible.  Aristote 
distingue  soigneusement  trois  classes  de  vérités  : 
1°  les  vérités  qu'on  obtient  par  la  démonstra- 
tion ,  les  vérités  déduites  ;  2°  les  vérités  géné- 
rales qui  sont  les  bases  de  toute  démonstration , 
et  qui  viennent  de  la  raison  même  ;  3°  les  vé- 
rités particulières  qui  viennent  de  l'expérience 
sensible  (1).  Comme  Platon ,  il  part  de  la  dis- 

(i)  Metaphj's.,  i.   i. 
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tinction  du  particulier  et  de  l'universel.  «  L'ex- 
périence sensible,  dit-il,  donne  ce  qui  est  ici, 
là,  maintenant,  de  telle  ou  de  telle  manière, 
mais  il  est  impossible  qu'elle  donne  ce  qui  est 
partout  et  toujours  (  i).  »  Les  vérités  rationnelles, 
bases  du  raisonnement ,  les  vérités  premières  , 
les  principes  ne  se  prouvent  pas;  ils  entraînent 
immédiatement  notre  assentiment;  notre  foi;  il 
ne  faut  pas  rechercher  leurs  fondemens;  ils  re- 
posent sur  eux-mêmes  (2).  » 

De  là ,  les  catégories  d'Aristote  :  elles  sont 
au  nombre  de  dix,  et  constituent  les  élémens 
mêmes  de  l'esprit  humain  ;  c'est  la  théorie  des 
idées  développée  et  régularisée.  Platon  s'était 
contenté  de  discerner  l'élément  de  la  généralité 
dans  l'esprit  humain  ;  et  il  s'en  était  servi  comme 
de  point  de  départ,  Aristote  examine  cet  élé- 
ment ,  et  le  réduit  lui-même  à  ses  élémens  es- 
sentiels. Il  y  a  plus  :  non  seulement  Aristote  a 
donné  une  liste  complète  des  catégories;  il  a 

(i)  Analyt.  Poster. ,  i.  3 1.  AwôâvEsôai  àva-j'/caîov  TÔSi  te  xaî  tÔSz  jcaî 
vûv  ToSi.  xâGciXsv  xcà  ItA  Tvàatv  à^uvctTOv  àiffôàvsaOaf  où  «/àp  To'^e 
ou^e  vOv ,  où  -^àp  àel  viv  ;tâ6oXcv  tÔ  "Yàp  àal  -/.cv.  7ravTa)^o6sv — îoâôoXo'J 
ipâfxev  eivai. 

(2)  Toplc,  I.  I .  ÉffTi  "^àp  àX/iô^  [iiv  )cat  wpwTa ,  u,yi  ^t'  ÈTc'pwv,  àÀXà 
5i'  éauTwv  £)(_ovTa  ttîv  iriartv  où  ^ù  "|'àp  èv  rat;  i^;l<srYt^o•^•.'/.cl.'.;  àf/^at; 
£TrtÇr,7£Ï(j()ai  tÔ  Jtà  rî ,  àXX'  i/Ac-zw  rwv  àoy/'yj  aÙTYiv  xaô'  lauTYiv  eîvai 
îTtorriv. 


DE  l'histoire  de  LA.  PHILOSOPHIE.  2^3 

même  essayé  de  les  classer  régulièrement;  du 
moins  il  faut  remarquer  qu'il  a  posé  comme  la 
première  des  catégories  celle  de  l'être  (i). 

Platon  s'était  surtout  occupé  de  dialectique. 
Il  excelle  dans  la  polémique  contre  toute  vue 
particulière  ;  le  but  de  cette  polémique  est 
de  montrer  l'inconsistance  des  notions  particu- 
lières ,  et  de  conduire  aux  idées ,  base  de  toute 
certitude  et  de  toute  science;  Platon  est  essentiel- 
lement réfutatif.  Aristote  au  contraire  est  moins 
dialecticien  que  logicien.  Il  ne  réfute  pas,  il  dé- 
montre; ou  du  moins  la  réfutation  ne  joue  chez 
lui  qu'un  rôle  secondaire  dans  la  démonstration, 
tandis  que  dans  Platon  la  réfutation  est  la  dé- 
monstration tout  entière.  Aussi  l'un  procède 
par  le  dialogue  si  propre  à  la  réfutation ,  et 
voile  son  but  dogmatique;  l'autre  commence 
par  l'établir,  et  y  marche  ouvertement  par  la  dis- 
sertation régulière  et  la  grande  voie  de  la  dé- 
monstration. Platon  se  sert  davantage  de  l'in- 
duction; Aristote  de  la  déduction  :  aussi  en  a-t-il 
perfectionné  l'instrument ,  en  donnant  le  pre- 
mier les  lois  du  syllogisme  régulier. 

J'ajoute  qu' Aristote  reconnaît  une  cause  pre- 
mière à  l'univers ,  une  cause  qui  commence  le 

(i)    Categor. ,  4. 
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mouvement  sans  y  tomber  (i)  ;  et  ce  n'est  pas 
une  cause  physique,  c'est  une  intelligence  (2) , 
et  même  une  intelligence  bienheureuse,  et  bien- 
heureuse par  elle-même  (3). 

Cependant  je  ne  veux  point  affirmer  qu'Aris- 
tote  ait  toujours  tenu  la  balance  si  ferme  entre 
l'idéalisme  et  le  sensualisme,  qu'il  n'ait  point 
incliné  d'un  côté  plus  que  de  l'autre.  Une  ten- 
dance sensualiste  y  est  souvent  incontestable. 

Ainsi  remarquez,  Messieurs,  qu'Aristote  est 
très  peu  mathématicien,  très  peu  géomètre  et 
astronome  ;  il  est  physicien ,  et  il  est  surtout  na- 
turaliste et  grand  naturaliste.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  rappeler  l'histoire  des  animaux  qui  fait 
encore  aujourd'hui  l'admiration  de  la  scienqe 
moderne.  En  physique ,  peut-être  a-t-il  fait 
tourner  le  soleil  autoiu'  de  la  terre ,  ainsi 
que  l'école  ionienjie.  Selon  lui,  le  mouvement 
est  éternel,  ainsi  que  le  monde  (4). 

Relativement  à  l'ame,  il  reconnaît  avec  Platon 
qu'elle  est  essentiellement  distincte   du  corps, 

(i)  Phjsic.f  viii  ,  5.  To  irpwTCiv  j^'.voùv  à/.îvriTOv. 

("x)  Phys.,  II.  5.  Â.MiX'^y.-fi  irpoTspov  Noùv  aiViov  y.7.1  cpÛtiv  eïvcu   x*'. 

(3)  Polit.,  Vil,   I.   Eu(î'at[j.wv  iarl   x.où  p.a^aotoi;  <5't'ou(î'èv    Sï    Toyi 
ÈHojTspiJtiov  à'yaOtov,  àXXà  (ît'aÙTOv  àuTo';. 

(4)  De  cœio,  1,12. 
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tnais  il  déclare  en  même  temps  qu'elle  en  est 
inséparable  (i);  et  en  se  prononçant  pour  l'im- 
mortalité du  principe  intellectuel,  on  peut  dou- 
ter qu'il  lui  accorde  l'immortalité  avec  la  per- 
manence de  la  mémoire  et  de  la  conscience  (2). 

Son  esthétique  est  à  moitié  empirique;  l'art 
n'y  est  que  l'imitation  de  la  nature.  De  là,  la 
théorie  célèbre  opposée  à  celle  du  beau  idéal  du 
platonisme  (3). 

En  morale ,  le  sage  Aristote  s'est  bien  gardé 
de  rappeler  tellement  l'homme  à  son  auteur 
et  à  un  autre  monde,  qu'il  l'ait  découragé  des 
occupations  de  celui-ci  et  des  œuvres  propres 
à  rhomme.  Il  ne  s'élève  pas  aussi  vivement 
que  Platon  contre  les  passions;  il  ne  veut 
pas  les  détruire ,  il  veut  seulement  les  ré- 
gler. H  a  raison;  mais  comment  les  rèole-t-il? 
Qu'est-ce  que  la  vertu,  selon  lui?  l'équilibre 
entre  les  passions  (4),  le  juste  milieu,  le  ne  quid 
niinls  ,  rien  de  trop,  la  mesure.  Mais  remarquez 

(i)  De  anim.  ,  i,  i  et  4-  Mt^tî  àvcu  ccôuLaro;  eivai  u-tÎte  câ)ji.a  -i  r, 
yu;(_T, ,  atôjj.o.  [;.;v  -^àp  où/C  â'<T-t,  (Twp.aTOî  8i  ti. 

(2)  De  aiiiin. ,  11,  2-6;  iii,  2.  seq.  Tentieoiann  affiriiie  tju  il  la 
lui  refuse. 

(3)  \'oyi-'Z  la  Poétique  et  la  Rhétorique. 

(4)  Mor.  Nie,  II ,  6.  Àutyi  (èôdcy!)  -fàp  è<rrï  Trspl  ivocOv;  /.olI  Tcpàçai;, 
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que  si  cette  philosojDhie  morale  est  plus  active, 
tandis  que  celle  de  Platon  est  plus  contempla- 
tive, elle  a  aussi  l'inconvénient  d'être  arbitraire. 
Car  qui  déterminera  cette  juste  mesure  qu'il  faut 
garder  dans  la  passion?  Quelle  est  la  règle,  la 
formule  qui  prescrira  la  dose  convenable  en  la- 
quelle on  doit  mêler  la  colère  et  la  douceur,  la 
vivacité  et  la  paresse,  pour  en  tirer  la  vertu?  La 
loi  d'Aristote  est  bonne;  mais  elle  en  suppose 
une  autre  plus  élevée  et  plus  fixe. 

En  politique,  Aristote  avait  écrit  deux  ou- 
vrages, dont  l'un  est  tout  -  à  -  fait  le  type  de 
celui  de  Montesquieu.  Le  même  homme  qui 
avait  soumis  à  une  analyse  sévère  les  diffé- 
rens  élémens  de  l'organisation  des  animaux, 
et  ceux  de  la  pensée  humaine  dans  toutes  ses 
grandes  applications,  ce  même  homme  avait 
recherché  les  élémens  de  tous  les  gouvernemens 
connus  jusqu'à  lui,  grecs  et  étrangers;  il  avait 
décrit  les  formes  de  tous  ces  gouvernemens, 
et,  sans  incliner  ni  vers  l'un  ni  vers  l'autre, 
avec  l'impassible  sang  froid  qui  le  caractérise, 
il  les  avait  rappelés  à  leurs  lois  les  plus  gé- 
nérales. C'était  un  véritable  Esprit  des  lois.  Il 
a  péri  (i).  L'ouvrage   politique    qui   nous  reste 

(i)  Diog.,  V,  ■>■  Voyoz  la  collection  cjii'u  donnée  Netiur.mu  ile^ 
iVagineiia  qui  eu  sui)sislent.  Ileidell).  i8v>,7. 
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d'Aristote,  et  encore  n'est-il  arrivé  jusqu'à  nous 
que  bien  imparfait ,  .est  une  théorie  politique 
proprement  dite.  Le  principe  de  l'État  est  l'uti- 
lité, selon  Aristote.  Nous  voilà  bien  loin  de  la 
politique  de  Platon.  Le  principe  de  l'utilité  a  sa 
vérité  saiis  doute,  mais  il  n'est  pas  toute  la  vé- 
rité ;  il  peut  égarer,  et  il  a  égaré  Aristote.  Le 
vrai  principe  de  l'Etat  c'est  la  justice;  or,  la  jus- 
tice est  toujours  utile,  et  la  réciproque  est  gé- 
néralement vraie  ;  mais  en  intervertissant  les 
termes,  en  mettant  l'utilité  pour  principe  au  lieu 
de  la  justice,  la  plus  petite  erreur  sur  l'utile, 
l'utile  si  difficile  à  calculer,  précipite  dans  d'in- 
nombrables injustices.  Ainsi  Aristote  rencontre 
sur  son  chemin  la  grande  question  politique  de 
l'antiquité  ,  celle  de  l'esclavage  ;  et  appliquant 
mal  le  principe  de  l'utilité  ,  il  la  résout  en  fa- 
veur de  l'esclavage;  il  y  aura  donc  des  hommes 
destinés  à  l'esclavage,  d'autres  à  la  liberté  et  à  la 
tyrannie;  les  uns  doivent  commander,  les  autres 
obéir,  et  pour  leur  plusgrand  avantage  :  Aristote 
le  dit  expressément  (i).  Il  y  a  plus,  il  va  jusqu'à 
réclamer  la  tyrannie,  toujours  dans  l'intérêt  géné- 
ral. Sans  doute  il  est  des  cas  où  il  faut  savoir 
remettre  les  lois  entre  les  mains  d'un  homme 

(i)   Polit.,    I,   3,    5,(>.  Kai  ïn  ètaiv  o[  [j,àv  (pûuct   Su\)\o>.,  o[  'Vi 
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de  génie  né  pour  commander  ;  mais  ,  selon 
Aristote,  il  y  a  des  mortels  qui  sont  rois  de 
droit  naturel ,  et  au  nom  de  l'intérêt  de  tous. 
Son  roi  naturel  ressemble  si  fort  à  Alexandre, 
qu'il  n'est  pas  impossible  que  le  maître  ait  ici 
pensé  à  son  héroïque  écolier;  mais  je  crois 
plutôt  que  c'était  une  conséquence  de  la  rigueur 
de  son  esprit,  et  du  principe  d'utilité  qui  divise 
d'abord  la  société'en  esclaves  et  en  maîtres,  puis 
dans  ceux-ci  en  prend  un  pour  gouverner  tous 
les  autres  et  forcer  les  passions  de  fléchir  sous 
le  joug  des  lois  (1).  La  politique  de  Platon  est 
républicaine,  mais  aristocratique;  celle  d' Aris- 
tote est  plus  monarchique  ;  elle  a  peur  du  dés- 
ordre plus  que  de  la  tyrannie. 
'  Enfin,  dans  ses  vues  historiques,  Aristote  ne 
vante  jamais  le  passé;  il  est  assez  sévère  pour 
les  pythagoriciens,  et  favorable  aux  Ioniens  et 
à  Démocrite.  Dans  tous  ses  ouvrages,  nul  em- 
ploi des  formes  mythologiques,  jamais  un  ap- 
pel, jamais  une  allusion  favorable  aux  reli- 
gions et  à  la  mythologie  (2).  Son  indépendance 
ressemble  au  mépris  ou  à  une  absolue  indiffé- 

(i)  Polit.,  III,  i3. 

(2)  Simplic.  Ad  Âristot.  Categor.  ,  caji.   i  ,  p.   2.   Où   jj.r,v    ouSs. 
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rence.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  a  créé  la  prose 
philosophique  ;  car  autant  Tidéal  domine  dans 
le  style  de  Platon,  autant  la  rigueur  domine  dans 
celui  d'Aristote.  Mais  comme  on  reproche  à 
Platon ,  dans  quelques  endroits ,  un  peu  de  luxe 
poétique,  on  peut  aussi  reprocher  à  Aristote 
un  peu  de  sécheresse.  Si  l'un  abuse  de  l'ab- 
straction et  de  la  généralisation,  l'autre  abuse 
de  l'analyse ,  de  ce  talent  de  décomposition  à 
l'infini  qui,  s'exerçant  à  la  fois  sur  les  idées  et 
sur  leurs  signes  (car  Aristote  avait  très  bien  vu 
leur  influence)  (i) ,  aboutit  quelquefois  à  une 
subtilité  excessive  et  réduit  tout  méthodique- 
ment en  une  poussière  imperceptible;  tandis 
que  Platon ,  alors  même  qu'il  s'égare  dans  les 
cieux,  est  toujours  entouré  de  brillans  nuages. 
Tels  sont.  Messieurs,  grossièrement,  mais 
fidèlement  représentés  les  deux  grands  génies , 
ou  plutôt  les  deux  grands  systèmes  que  produi- 
sit presque  en  même  temps  la  philosophie  grec- 
que dans  ses  plus  beaux  jours,  dans  ses  jours  de 
vigueur,  de  maturité  et  de  sagesse.  Or,  ces  deux 
systèmes  renferment  déjà,  nous  l'avons  vu,  le 
sensualisme  et  l'idéalisme  dans  des  limites  rai- 
sonnables.  Dans   la  prochaine  réunion ,  noue» 

(i)    Voyez  son  Traité  sur  le  Langage,  tesI  âpp.riv£t«ç. 
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suivrons  leur  développement,  et  nous  verrons 
les  conséquences  que  le  temps  s'est  chargé  de 
tirer  de  leurs  principes. 
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L'école  Platonicienne  et  l'école  Péripatéticienne  inclinent 
de  plus  en  plus  à  l'idéalisme  et  au  sensualisme.  —  L'Epi- 
curéisme  et  le  Stoïcisme  bien  plus  encore.  —  Lutte  des 
deux  systèmes.  Scepticisme.  —  Première  école  sceptique, 
née  de  l'idéalisme  :  nouvelle  Académie.  —  Seconde  école 
sceptique,  née  du  sensualisme  :  iEnésidème  et  Sextus.  — ■ 
Retour  du  besoin  de  savoir  et  de  croire  :  Mysticisme. 
—  École  d'Alexandrie.  Sa  théodicée.  Sa  psychologie.  — 
Extase.  —  Théurgie.  —  Fin  de  la  philosophie  grecque. 

MESSIEURS) 

Vous  avez  vu  clans  la  dernière  leçon  Platon 
et  Aristote,  presque  an  sortir  des  mains  de  So- 
crate ,  encore  tout  pénétrés  de  son  esprit  et  de 
sa  méthode,  diviser  d'abord  la  philosophie  grec- 
que en  deux  grands  systèmes ,  qui ,  bien  que  re- 
tenus en  de  sages  limites  par  le  génie  plein  de 
bon  sens  de  ces  deux  grands  hommes,  inclinent 
pourtant  vers  l'idéalisme  et  vers  le  sensualisme, 
et  se  rapportentdavantage,run  à  l'école  ionienne, 
l'autre  à  l'école  pythagoricienne.  Une  analyse, 
rapide  sans  doute,  mais  exacte,  a  dû  vous  en 
convaincre;  mais  si  cette  analyse  ne  suffisait  pas 

8.    PHILOSOPIIIK.  a3 
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à  votre  conviction,  vous  pouvez  consulter  un 
dialectitien  bien  autrement  sûr  que  moi ,  le 
temps,  l'histoire,  qui  sait  tirer  infailliblement 
des  principes  qu'on  lui  confie  les  conséquences 
qu'ils  recèlent,  et  qui  éclaire  ces  principes 
de  la  lumière  de  leurs  conséquences.  Je  vous  ai 
dit  que  le  système  d'Aristote  se  rapportait  da- 
vantage au  sensualisme  ionien,  et  le  système  de 
Platon  à  l'idéalisme  pythagoricien.  Interrogeons 
les  faits  et  l'histoire.  Qu'a  fait  des  principes  de 
Platon  l'école  platonicienne?  Qu'a  fait  des  prin- 
cipes d'Aristote  l'école  péripatéticienne? 

Messieurs ,  après  la  mort  de  Platon  ,  cinq 
hommes  (i)  soutiennent  à  l'Académie  la  philo- 
sophie platonicienne  avec  talent  et  avec  fidé- 
lité. Cette  fidélité  est  ici  précieuse  à  consta- 
ter (2).  Eh  bien  !  quel  caractère  a  pris  le  plato- 
nisme entre  les  mains  de  ces  disciples  si  fidèles 
à  leur  maître,  et  surtout  du  plus  illustre,  Xé- 
nocrate  ?  Je  lis  dans  Aristote  (  3  )   que  Xéno- 

(i)  Speusippe,  Xénocrate,  Polémon,  Cratès  et  Crantor. 

(2)  Cicéron  ,  Aeadcm.  Qncest.,  I.  9.  Speusippus  et  Xcnocrates  gui 
prîini  Platonis  radonem  aitctoritatcmque  sitsceperiiuC,  et  post  kos  Po- 
lémon et  Crûtes  unàqiie  Crantor  in  /4cademia  congregali  diligetiter 
ea  qnœ  à  superioribus  acceperant ,  tnebantiir. 

(3)  Arist.,  De  anim.,  I.  2.  SsvojcpaTYi;  t^ç  <|^u)^^i;  tt.v  oùaîav  àpiOp.ôv 
aÙTOM  ûcp'  éauToO  jcivoûr^.svov  àTToçp-flvocfj.svoç.  Ciccron  dit  à  peu  près 
la  même  cbose,  Tnsc,  I.  10. 


DE  l'histoire  de  LA  PHILOSOPHIE.  283 

crate  définit  l'ame  un  nombre  qui  se  meut  lui- 
même.  C'est  une  maxime  pythagoricienne.  On 
voit  encore,  par  un  passage  de  Stobée  (i),  que 
Xénocrate  ramena  dans  la  philosophie  la  lan- 
gue de  la  théologie  astronomique  des  pythago- 
riciens. Il  paraît  qu'il  avait  aussi  singulièrement 
exagéré  la  psycologie  platonicienne  ;  car  Cicé- 
ron  déclare  que  Xénocrate  séparait  tellement 
l'ame  du  corps,  qu'il  était  difficile  de  dire  ce 
qu'il  en  faisait  (si).  Enfin,  en  morale,  ce  même 
Cicéron  nous  apprend  (3)  que  Xénocrate  exagé- 
rait la  vertu  et  déprimait  tout  le  reste.  Voilà 
donc  l'Académie  devenue  presque  ouvertement 
idéaliste  et  pythagoricienne.  Voyons  ce  qu'est 
devenue  de  son  côté  l'école  d'Aristote. 

Au  premier  coup  d'oeil  que  je  jette  sur  la  liste 
des  platoniciens  et  des  péripatéticiens  (4),  je 

(.  "  Stobée,  Eclng.  Phys.,  p.  62.  Ssvojipocrr,;....  ty)v  ^j-o^cHSix  y.oA 
T'flv  SuoiSiy.  6eoùç,  tvîv  [/.èv  w?  âfpava  Trarpôç  ej^oucav  Toé^iv ,  èv  oupavô) 
paaiXeûouoav  ,  rvrtva  TTpcwa-j'opsûîi  xaî  Zviva  y.cù  T^spirrov  xat  voûv , 
ô'cTiç  èaTiv  aÙTw  TvpwTo;  ôsoç,  txv^s  wç  ÔriXîiccv  ,  pz/irpô;  6awv  ^î/.TiV  tx; 
Ûtto  tÔv  oùpavèv  Xt.Çcw?  r,-YCuaevriV ,  Y.Tt;  èoTtv  aùxo)  ({"J/^vi  t&'j  ttxvtoç.... 
ûeïov  ^s  etvai  jial  tov  oùpavov  xal  toÙ;  àuTs'pa?  Trupwfi^st;  ô).'jp.7TÎci»;  ôscùc 
xai  ÉTïpcj;  ÛTîCjsÀTivouc  ^aîaûva;  àopaTG'j;. 

(a)  Cicéron,  jicadem.,  I.   11.  Expertem corporis  animain. — 

^'Icadem.  ,W.  89.  Mentcm  quoqiie  sine  uUo  corpore ,  qiiod  intelligi 

qitale  sic  vix  potes  t. 

(3)  Ttisc.,  V.  iS.  Exaggerabat  l'irculein,  exteniiabat  cœtcra  et 
abjiciebat. 

(4)  On  a  vu  plus  haut  celle  des  platoniciens  ;  voici  celle  dfs 

a3. 
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suis  frappé  de  trouver  surtout  des  moralistes 
parmi  les  platoniciens,  et  au  contraire  des  phy- 
siciens parmi  les  péripatéticiens.  Ainsi  Théo- 
phraste  a  laissé  un  nom  dans  l'histoire  natu- 
relle j  et  Straton  de  Lampsaque  était  appelé  le 
Physicien.  Voyons  donc  ce  que  ces  physiciens 
ont  fait  du  péripatétisme.  Théophraste ,  selon 
Cicéron  (i),  attribue  le  caractère  de  divinité 
tantôt  à  l'intelligence ,  ce  qui  est  la  pure  doc- 
trine d'Aristote,  mais  tantôt  aussi  au  ciel  et  à 
tout  le  système  astronomique.  En  morale,  ce 
même  Théophraste  dont  vous  avez  encore  un 
ouvrage  assez  insignifiant ,  les  Caractères,  place 
la  vertu  dans  (a)  le  bonheur  seul.  Mais  voici, 
Messieurs,  quelque  chose  de  plus  net.  Dicéarque 
enseigne,  d'après  Cicéron  (3),  qu'il  n'y  a  point 

péripatéticiens  :  Théophraste,  Euclème,  Dicéarque,  Aristoxène, 
Héraclide,  Straton,  Démétrius  de  Phalère,  Lycon,  Hiéronyaie, 
Ariston  ,  Critolaiis,  Diodore  de  Tyr. 

(i)  Cicéron,  De  Nat.  Deor.,  I.  Modo menti  d'u'inum  tribuit 

principatum ,  modo  cœlo,titnc  autem  et  signis  siderilmsque  coclestibus. 

(2)  Cicéron,  Academ.y  I.  9.  Qnod  -viitutem  suo  décore  spoliave- 
rit  infirmamquc  reddiderit ,  uegatis  in  ea  sola  positum  esse  bealè 
'vivere. 

(3)  Cicéron,  Tusc,  I.  10.  Nihil  esse  oinnino  animiim ,  et  hoc 
esse  nomen  inane  totuvi ,  frastraqiie  animalia  animantes  appellari, 
neque  in  homine  inesse  animum  et  animain  ^  nec  in  beslia,  vimque 
omnem  eam  qua  vel  agamtts  vel  sentiamus  in  omnibus  corporibus 
vivis  cequabiliter  esse  fusain,  neque  separabilem  in  corpore  esse, 
quippe  quce  nulla  sii ,  nec  sit  quidquam  nisi  corpus  unum  et  simplex 
ita  Jiguratum  ut  teinperniione  iiaturcc  l'igeal  et  sentiat. 
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d'ame,  quel'ame  est  un  mot,  nomen  iiiane\  que 
cette  force  par  laquelle  nous  agissons  et  nous 
sentons  n'est  pas  autre  chose  que  la  vie  répan- 
due également  dans  tous  les  corps  ;  que  ce  qu'on 
appelle  ame  est  inséparable  du  corps,  qu'elle 
n'est  qu'un  corps  ,  une  matière  une  et  simple 
dans  son  essence,  mais  dont  les  différens  élé- 
mens  sont  arrangés  et  tempérés  entre  eux  de 
manière  à  produire  la  vie  et  le  sentiment.  Aris- 
toxène  le  musicien,  sorti  également  de  l'école 
d'Aristote,  regarde  l'ame  (i)  comme  une  vibra- 
tion du  corps,  comme  la  résultante  des  diffé- 
rens élémens  et  mouvemens   du  corps ,  et  ce 
qu'on  appelle  en  musique  l'harmonie.  Ce  que 
Dicéarque  et  Aristoxène  avaient  fait  pour  l'ame, 
Straton  le  physicien  le  fit  pour  Dieu.  Selon  lui, 
ce  que  l'on  appelle  Dieu,  intelligence  et  puis- 
sance divine  (2) ,  n'est  pas  autre   chose  que  la 
puissance  de  la  nature  dépourvue  de  toute  con- 
science d'elle-même;  il  n'y  a  pas  besoin  de  dieux 

(i)  Cicéron,  Tusc.  ,  I.  lo.  Âristoxenus  musicus  idemqne  philo- 
sophits  [animarn)  ipsius  corporis  intentionem  quainefam  veliit  in  canlu 
etfidibus,qiice  hannonia  dicitur;  sic  ex  corporis  totius  natura  et  figura 
varios  motus  cieri,  tamque  in  cantu  sonos  dicit... 

(2)  Cicéron ,  De  Natitr.  Deor.  ,1.  i3.  Strato  is  qui  physicus  appel- 
latur  omnein  viin  divinam  in  natura  sitain  esse  censet,  quœ  causas 
gignendi,  augcndi  et  minuendi  habebat,  sed  careat  omni  sensu  aç 
fgura. 
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pour  expliquer  le  monde  (i);  tout  s'opère  et 
s'explique  par  l'enchaînement  nécessaire  des 
causes  et  des  effets ,  par  les  poids  et  les  contre- 
poids de  la  nature.  Le  monde  est  un  pur  méca- 
nisme (2);  l'espace  n'est  que  le  rapport  de  dis- 
tance des  corps  entre  eux  (3);  le  temps,  le 
rapport  des  (4)  événemens.  En  métaphysique, 
tout  est  relatif,  et  (5)  le  vrai  et  le  faux  se  rédui- 
sent à  de  purs  mots.  Pour  la  morale  (6),  Straton 
s'en  était  peu  occupé.  Enfin,  dans  lui  commen- 
taire inédit  d'Olympiodore  sur  le  Phédon  de 
Platon ,  commentaire  qui  est  à  la  bibliothèque 

(i)  Academ.,  IV.  38.  Lampsaceims  Strato  negat  opéra  Deorum  se 
iici  ad  fabricandtim  mundiim  ;  quœctimque  aiiCern  sunt  docet  omnia 
esse  effecta  naturœ,  et  quidqnid  aut  sic  aiiC  Jiat,  natiiralibus  fieri 
aiit  factum  esse  docet  ponderibus  et  inotibiis. 

(a)  Plutarq.  adcers.  Colot.  ««  Straton,  le  coryphée  du  lycée, 
Twv  àXXwv  TTspOTaTviTi^iMV  ;topucpaE(jTaTO? ,  combat  Platon  sur  le 
mouvement,  sur  l'intelligence,  sur  l^ame,  et  prétend  que  le 
monde  est  un  pur  mécanisme,  ou  ("ov  EÎvat  ÇYiat.  » 

(3)  Stobée,  Eclog.  Phy:s.,  p.  38o.  ïoVov  Sï  iaxi-o  aïTCcçu  (îtacjTTiixa 

ToO  Tsptsj^^ovTOç  y.al  toù  Trapuy^ouLEvcu. 

(4)  Tb  £v  Taï?  Trpâ^sci  TTOtrov.  Simplic.  Physic,  Àrist.  ,  p.  187. 

(5)  Sext.  Empir.  adcers.  Mathem.  ,  VII.  i3. 

(6)  Cicér.  De  Finib. ,  V.  5 ,  Perpauca  de  moribus.  Il  faut  pour- 
tant avouer  qu'il  y  a  dans  l'antiquité  deux  passages  qui  semblent 
en  opposition  avec  les  précédons  :  l'un  est  un  passage  de  Simplic. 
sur  la  Physique  d'Aristote,  p.  aaS;  l'autre  un  passage  de  P!u- 
tarque  {De  Solertia  animal.),  où  Straton  aurait  maintenu  que 
!a  sensibilité  sans  l'esprit  ne  voit  pas ,  n'entend  pas,  etc.,  et  que 
c'est  l'esprit  qui  perçoit,  et  non  pas  le  sens. 
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du  Roi  (i) ,  je  trouve  une  polémique  jusqu'ici 
inconnue  de  ce  même  Olympiodore,  en  faveur 
de  l'immortalité  de  l'ame  contre  Slraton  le  phy- 
sicien. Le  peu  de  moralistes  que  renferme  la 
liste  des  successeurs  immédiats  d'Aristote  ne 
sont  que  de  rhéteurs  sensualistes  (2).  Voilà  où 
un  siècle  après  la  mort  d'Aristote,  son  école 
était  arrivée. 

Trois  siècles  avant  l'ère  chrétienne  ,  les 
deux  écoles  péripatéticienne  et  platonicienne , 
abaissées  et  dégénérées  ,  sont  remplacées  sur  la 
scène  de  la  philosophie  grecque  par  deux  autres  ' 
écoles  qui  héritent  de  leur  importance ,  les 
continuent  en  les  présentant  sous  d'autres  for- 
mes, et  reprennent  en  sous -oeuvre  la  querelle 
du  péripatétisme  et  du  platonisme.  Je  veux 
parler  de  l'épicuréisme  et  du  stoïcisme.  Mais 
ici  se  présente  un  phénomène  qu'il  importe 
de  vous  signaler  :  ici  commence ,  Messieurs , 
le  démembrement  de  la  philosophie  grecque. 
D'abord ,   l'école  ionienne  et  l'école  pythago- 

(i)  N°  1812.  —^  La  bibliothèque  royale  de  Munich  possède 
aussi  ce  fragment  contre  Strafon,  séparé  du  commentaire  dont 
il  fait  partie  dans  le  manuscrit  de  Paris.  Voyez  Catalog.  codd. 
Bibl.  reg.  Bavar. ,  t.  I,  p.  5 28. 

(2)  Cicéron ,  ihid.  Lycon  :  Hujns  discipulus  ^  oratione  loctiples  , 
rébus  ipsis  jejiinior.  — Ariston  :  Gravitas  in  eo  non  fuit.  —  Iliero- 
ninie  :  Summum  bonum.  vacuitatem  doloris...  —  Critolaus  :  Summum 
hoHum ponit perfectionem  vitœ  recte  fluentis  secundum  naturam.. 
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ricienne  s'étaient  particulièrement  occupées  du 
monde  extérieur,  et  la  philosophie  n'avait  guère 
été  qu'une  philosophie  de  la  nature.  Socrate 
la  ramène  à  l'étude  de  la  nature  humaine  ; 
Aristote  et  Platon,  en  restant  fidèles  à  l'esprit 
de  Socrate,  en  partant  de  la  nature  humaine, 
arrivent  bientôt  à  un  système  complet  qui  ren- 
ferme avec  la  nature  humaine,  la  nature  en- 
tière ,  Dieu  et  le  monde.  Aristote  et  Platon  ont 
donné  à  la  philosophie  toutes  ses  parties  ;  ils 
l'ont  constituée.  Mais  après  eux,  à  la  suite  des 
débats  de  leurs  écoles,  le  génie  systématique 
découragé,  s'affaiblit,  quitte  les  hauteurs,  pour 
ainsi  dire ,  descend  dans  la  plaine ,  et  aux 
vastes  questions  de  la  métaphysique  succèdent 
les  recherches  intéressantes ,  mais  bornées  de 
la  philosophie  morale.  Le  caractère  commun 
du  stoïcisme  et  de  l'épicuréisme,  est  de  réduire 
presque  entièrement  la  philosophie  à  la  morale. 
Suivons-les  donc  sur  cet  étroit  terrain;  et  là  , 
ce  semble,  il  nous  sera  plus  facile  de  discerner 
les  principes  et  les  conséquences ,  le  vrai  carac- 
tère de  l'un  et  de  l'autre  système.  Commençons 
par  l'épicuréisme. 

L'épicuréisme  se  propose  de  conduire  l'homme 
à  sa  fin  morale.  Or,  ce  qui  peut  cacher  à  l'homme 
sa  véritable  fin,  ce  sont  ses  illusions,  ses  préju' 
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gés ,  ses  erreurs ,  son  ignorance.  Cette  igno- 
rance est  de  deux  sortes  :  c'est  l'ignorance  des 
lois  du  monde  extérieur  au  sein  duquel  l'homme 
passe  sa  vie;  ignorance  qui  peut  conduire  à  des 
superstitions  absurdes ,  et  troubler  l'ame  du 
délire  des  fausses  craintes  et  des  fausses  espé- 
rances. De  là  la  nécessité  de  la  physique  comme 
moyen  de  morale.  L'autre  ignorance,  qui  peut 
détourner  l'homme  de  sa  véritable  fin ,  est  celle 
de  sa  propre  nature,  de  ses  facultés,  de  leur 
puissance  et  de  leurs  limites.  Il  faut  donc  ,  et 
avant  tout ,  une  connaissance  exacte  de  la  raison 
humaine.  De  là  ces  prolégomènes  de  la  philoso- 
phie épicurienne,  appelés  Canonique,  c'est-à-dire 
recueil  de  règles  sur  la  raison  humaine  et  sur 
son  emploi. 

Voici  quelle  est  la  théorie  de  la  raison  hu- 
maine selon  Epicure.  Les  corps  dont  se  com- 
pose l'univers  sont  eux-mêmes  composés  d'a- 
tomes ,  lesquels  sont  dans  une  perpétuelle 
émission  de  quelques  unes  de  leurs  parties, 
àiuoppoai.  Ces  atomes  ,  en  contact  avec  les  sens, 
produisent  la  sensation,  aia^r,<7iç.  Je  vous  dis,. 
Messieurs  ,  les  mots  grecs  ;  car  l'histoire  du  lan- 
gage philosophique  n'est  pas  une  partie  sans 
importance  de  l'histoire  des  idées.  Une  sensa- 
tion peut  être  conçue,  ou   par  raj)port  à  sou 
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objet,  ou  par  rapport  à  celui  qui  l'éprouve.  Par 
rapport  à  celui  qui  l'éprouve,  elle  est  affective  , 
agréable  ou  désagréable;  elle  engendre  les  sen- 
timens,  les  passions  primitives,  Ta  xaG-/) ,  base  de 
la  morale.  Nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure. 
A  la  sensation  est  attachée  inséparablement  la 
connaissance  de  l'objet  qui  l'excite,  et  voilà 
pourquoi  Epicure  a  marqué  la  relation  intime 
de  ces  deux  phénomènes ,  en  leur  donnant 
deux  noms  analogues.  Il  a  appelé  éxaidG/ict;  le 
second  phénomène  attaché  au  premier;  c'est 
la  sensation  par  rapport  à  son  objet,  la  sensa- 
tion représentative  ,  l'idée  de  sensation  ,  l'idée 
sensible  des  modernes.  Or,  toute  sensation  est 
toujours  vraie  en  tant  que  sensation  ;  elle  ne 
peut  être  ni  prouvée  ni  contredite ,  akoyoç  ;  elle 
est  évidente  par  elle-même ,  ivapyyf;.  C'est  des 
sensations,  des  idées  sensibles  que  nous  tirons 
toutes  nos  idées  générales  ;  et  nous  les  en  tirons, 
parce  que  les  sensations  en  contiennent  les 
germes ,  et  les  renferment  comme  par  antici- 
pation. De  là  les  tz^oX-zî^zk;  ,  les  anticipations 
d'Epicure  sur  lesquelles  on  dispute  encore.  Il 
en  résulte  les  idées  générales,  ^o^c-i  :  ces  idées 
générales,  qui  appartiennent  à  l'homme  même, 
et  qui  sont  l'ouvrage  de  sa  raison,  sont  seules 
sujettes  à  l'erreui*.  I/erreur  n'est  pas  dans  la 
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sensation  ,  ni  dans  l'idée  de  sensation ,  mais 
dans  les  généralisations  que  nous  en  tirons.  Bien 
entendu  que  ces  idées  générales  sont  purement 
collectives ,  et  dérivent  bien  ou  mal  des  idées 
sensibles  ;  il  n'y  a  pas  d'idées  nécessaires  et  ab- 
solues ;  il  n'y  a  que  des  idées  contingentes 
et  relatives.  Telle  est  la  canonique  d'Epicure , 
sa  théorie  de  la  raison  humaine. 

Sa  physique  est  la  physique  atomistique. 
Quand  on  néglige  les  différences  de  détail  pour 
ne  s'attacher  qu'au  fond ,  on  trouve  que  la  phy- 
sique d'Epicure  est  celle  de  Démocrite  renou- 
velée dans  ses  principes,  et  nécessairement  aussi 
dans  ses  conséquences. 

Si  le  monde  n'est  qu'un  composé  d'atomes 
qui  possèdent  en  eux-mêmes  le  mouvement  et 
les  lois  de  toutes  leurs  combinaisons  possibles, 
il  fiuit  que  le  monde  se  suffit  à  lui-même  et 
s'explique  par  lui  -  même  ,  qu'il  n'est  besoin 
ni  d'un  premier  moteur,  ni  d'une  intelligence 
première;  ainsi  point  de  Providence.  Epicure 
n'admet  pas  de  Dieu ,  mais  il  admet  des  dieux. 
Et  quels  sont  ces  dieux  ?  Ce  ne  sont  pas  de  purs 
esprits;  car  il  n'y  a  pas  d'esprit  dans  la  doctrine 
atomistique  :  ce  ne  sont  pas  non  plus  des  corps  ; 
car  où  sont  les  corps  que  l'on  peut  appeler  dieux? 
Dans  cet  embarras,  Épicure,  forcé  pourtant  de 


29^  COURS 

reconnaître  le  fait, incontestable  que  le  genre 
humain  croit  à  l'existence  des  dieux,  s'adresse 
à  une  vieille  théorie  de  Démocrite  ;  il  en  ap- 
pelle aux  songes,  aux  rêves.  Comme  dans  les 
rêves  il  y  a  des  images  qui  agissent  sur  nous,  et 
déterminent  en  nous  des  sensations  agréables 
ou  pénibles,  sans  venir  cependant  des  corps 
extérieurs,  de  même  les  dieux  sont  des  images, 
semblables  à  celles  de  nos  songes,  mais  plus 
grandes  (i),  ayant  la  forme  humaine,  images  qui 
ne  sont  pas  précisément  des  corps  et  qui  ne  sont 
pas  non  plus  dépourvues  de  matérialité;  qui 
sont  ce  que  vous  voudrez ,  mais  enfin  qu'il  faut 
bien  admettre ,  puisque  l'espèce  humaine  croit 
à  des  dieux  et  que  l'universalité  du  sentiment 
religieux  est  un  fait  dont  il  faut  bien  donner 
la  cause;  et  on  la  trouve  non  dans  un  Dieu  spi- 
rituel qui  ne  peut  pas  être ,  non  dans  des  dieux 
corporels  que  personne  n'a  vus ,  mais  dans  des 
fantômes  qui  produisent  sur  Tame  humaine , 
telle  qu'elle  est  faite,  une  impression  incontes- 
table, analogue  à  celles  que  nous  recevons  dans 
le  rêve.  Tels  sont  les  dieux  fort  équivoques  d'Épi- 
cure.  Et  vous  pensez  bien  que  l'ame,  dans  un 
pareil  système,  n'est  qu'un  corps,  vî  ^\j-fj]  crûjy.a 

(i)   Ms-^âXwv  i\.S6'kbii  /-al  àvOp(i)Tû&[j.v'fûwv.  Sext.  Enipir.  Advers, 
^ath.,  IX,  25, 
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e(>Ttv  (i);  cela  est  positif.  Et  quel  est  ce  corps? 
un  corps  composé  d'atomes  nécessairement.  Et 
de  quels  atomes?  des  plus  fins,  des  plus  déli- 
cats, d'atomes  ronds,  de  feu,  d'air,  de  lumière. 
Cela,  Messieurs,  avait  suffi  à  Démocrite,  mais 
n'a  pas  suffi  à  Epicure  ;  et  ici  est  un  progrès  que 
je  veux  vous  signaler.  Épicure,  en  faisant   le 
compte  des  atomes  avec  lesquels  on  peut  ex- 
pliquer l'ame,  n'en  trouve  pas  d'autres  que  ceux 
que  je  viens  de  vous  nommer,  mais  il  avoue  que 
ces  atomes  ne  suffisent  pas  pour  rendre  raison  de 
la  sensation.  Il  avoue  que  pour  expliquer  la  sen- 
sation, il  faut  un  autre  élément  encore  ,  un  élé- 
ment qui  n'est  pas  le  feu  ,  qui  n'est  pas  l'air,  qui 
n'est  pas  la  lumière,  qui  n'est  pas  non  plus  un  pur 
esprit;  car  un  pur  esprit  est  une  absurdité;  qui 
est  pourtant  quelque  chose ,  un  je  ne  sais  quoi 
sans  nom  (2).  Est-ce  encore  ici,  Messieurs,  cette 
ame  que  nous  avons  déjà  trouvée  dans  le  San- 
khya  de  Kapila,  et  que  Colebrooke  avait  très 
bien  définie  une  sorte  de  compromis  entre  une 
ame  matérielle  et  une  ame   immatérielle?  Ou 
bien  est-ce  le  je  ne  sais  quoi  de  quelques  maté- 
rialistes modernes,  ce  je  ne  sais  quoi  qui ,  fran- 

(i)Diog.  L.,X.  63. 

(i)  Stob. ,  Ed.  Phjs.,  I.  789.  To'cfc  àx.aTavo[i.a,ffTOv  ty,v  àv  r,]iJM  iu.- 
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cheinent  proposé  et  bien  compris,  suffirait  à  un 
spiritualisme  éclairé  qui  n'a  pas  la  prétention  de 
connaître  la  nature  même  de  l'ame?  Je  crains 
que  ce  ne  soit  pas  autre  chose  qu'un  élément 
matériel  mal  analysé,  et  par  conséquent  encore 
sans  nom  dans  la  physiologie  d'Epicure,  comme, 
par  exemple,  les  esprits  animaux  du  dix-sep- 
tième siècle  ou  le  fluide  nerveux  du  dix-hui- 
tième. Même  dans  ce  cas  ce  serait  déjà  un  progrès 
dans  la  physique  antique.  —  De  tout  cela  il  suit 
évidemment  que  si  l'ame  est  matérielle,  elle 
est  mortelle.  Elle  est  un  composé  qui  se  dis- 
sout à  la  mort;  les  atomes  se  séparent,  et  tout 
finit  là  (i). 

Voyons  à  quelle  morale  conduiront  une  pa- 
reille canonique  et  une  pareille  physique.  Ke- 
prenons-la  à  son  point  de  départ,  savoir,  les 
sensations  en  tant  qu'agréables  ou  désagréables , 
Ta  -nràôï].  S'il  n'y  a  pas  d'autres  phénomènes  mo- 
raux primitifs  que  ceux-là ,  quelle  règle  appli- 
quer à  des  sentimens  agréables  ou  désagréables , 
sinon  la  recherche  des  uns  et  la  fuite  des  autres, 
a'tpsGiç,  (puy?)  ?  Et  à  quoi  peut-on  arriver  en  fuyant 
les  sensations  pénibles  et  en  recherchant  les 
sensations  agréables?  au  plaisir,  et  en  générai 

(i)  Diog.  L. ,  X.  125  ;  Luc. ,  TH.  94. 
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au  bonheur,  /î^ovti.  Mais  les  plaisirs  sont  fort 
différens  entre  eux;  il  y  a  les  plaisirs  du  corps, 
et  il  y  a  les  plaisirs  de  Tesprit  ;  le  plaisir  en  tant 
que  plaisir  est  égal  à  lui-même;  il  n'y  a  pas  de 
plaisir  qui  ait  en  soi  plus  de  valeur  qu'un  autre; 
mais  si  tous  sont  égaux  en  dignité,  à^ia,  ils  ne 
sont  point  égaux  en  intensité  ;  ils  ne  sont  point 
égaux  en  durée;  ils  ne  sont  point  égaux  quant 
à  leurs  suites.  Et  ces  différens  caractères  sont 
loin  d'aller  toujours  les  uns  avec  les  autre.^. 
Première  distinction  qui  conduit  Épicure  à  une 
distinction  plus  générale  et  dans  laquelle  réside 
l'originalité  de  sa  philosophie. 

Le  plaisir  le  plus  vif  est  celui  qui  suppose  le 
plus  grand  développement  de  l'activité  phy- 
sique ou  morale  ;  c'est  là  ce  qu'Épicure  appelle 
vî^ovY)  £v  y.tvvicsi,  le  plaisir  du  mouvement.  Or,  la 
condition  de  ce  plaisir  est  d'être  mélangé  de 
plaisir  et  de  peine.  C'est  le  bonheur  de  la  passion 
dont  la  jouissance  est  inquièteet  les  conséquences 
souvent  amères.  Aristippe  n'avait  pas  été  plus 
loin  que  ce  bonheur;  mais  Épicure  a  très  bien 
vu  que  c'était  là  un  bonheur  secondaire  et  ac- 
cessoire qu'il  faut  saisir  quand  on  le  rencontre 
sur  sa  routC)  mais  dont  il  faut  user  avec  une 
extrême  sobriété,  et  qu'il  faut  toujours  subor- 
donner au   bonheur   véritable ,  lequel   résulte 
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du  repos  de  l'ame,  le  bonheur  de  la  paix,  -h^orh 
xaxaGTvijj.aTixo.  En  effet,  où  celui-là  n'est  pas, 
y  a-t-il  quelque  bonheur  possible?  quand  l'ame 
n'est  pas  en  paix,  il  n'y  a  pas  de  bonheur,  il  n'y 
a  que  du  plaisir.  Ne  repoussez  pas  le  plaisir 
£v  xivvicrei,  mais  prenez-le  sous  la  condition  de 
ne  pas  mettre  en  péril  la  paix  de  l'ame,  le  bon- 
heur >iaTa(7T7i[/.aTi,x7i.  Il  faut  donc  opposer  aux 
attraits  des  plaisirs  la  raison  qui  calcule  non 
seulement  leur  intensité,  mais  leur  durée,  mais 
leurs  suites.  L'application  de  la  raison  aux  pas- 
sions est  la  morale;  de  là  la  vertu,  et  la  vertu 
suprême,  la  sagesse,  (ppov7{(7iç.  Sans  vertu,  sans 
sagesse,  plaisirs  agités ,  féconds  en  tristes  consé- 
quences; avec  la  sagesse,  avec  la  vertu,  moins 
de  plaisirs  agités  ,  mais  repos  et  bonheur  de 
l'ame.  Épicure  n'a  donc  jamais  songé  à  se  pas- 
ser de  la  vertu,  et  en  ceci  je  le  défends  et  le 
distingue  d'Aristippe;  mais  il  n'a  jamais  pensé 
non  plus  à  donner  à  la  vertu  une  excellence 
qui  lui  soit  propre  :  il  n'en  a  fait  qu'un  moyen 
de  bonheur,  il  l'a  considérée  uniquement  par  ses 
conséquences. 

Vous  ne  pouvez  vous  passer  de  vertu ,  sans 
quoi  les  contradictions  et  les  misères  du  plai- 
sir vous  attendent;  le  soin  de  votre  utilité  per- 
sonnelle vous  impose  donc  la  vertu.  La  morale 


DE  L  HISTOIRE  DE  LA.  PHILOSOPHIE.  Û.C^'J 

sociale  comme  la  morale  privée  n'est  aussi  fon- 
dée que  sur  l'utilité.  La  société  est  un  contrat: 
elle  ne  se  soutient ,  que  parce  que  les  deux  par- 
ties contractantes  observent  le  contrat.  Et  pour- 
quoi l'observent- elles  ?  parce  qu'elles  ont  inté- 
rêt à  l'observer.  Telle  est,  selon  Épicure ,  la 
base  unique  du  droit  (i).  Objecteriez- vous  à 
Épicure  que  dans  beaucoup  de  cas  une  des  par- 
ties contractantes  a  intérêt  à  ne  pas  observer  le 
contrat?  Épicure  répondrait  que  si  l'une  des 
parties  contractantes  ne  considère  que  le  plaisir 
du  moment ,  l'avantage  immédiat ,  elle  violera 
le  contrat;  mais  que  si  elle  considère  l'avenir, 
elle  verra  qu'elle  a  besoin  d'observer  le  contrat 
dans  beaucoup  plus  de  cas  qu'elle  n'a  besoin  de 
le  violer,  et  que  par  conséquent  elle  s'impose  un 
sacrifice  momentané  dans  son  intérêt  même,  de 
sorte  que  l'utilité  personnelle  enseignerait  encore 
la  vertu.  Bien  répondu,  mais  pas  encore  assez 
bien.  Messieurs.  Oui,  quand  il  y  a  de  l'avenir  et 
des  cbances  ultérieures;  mais  quand  il  n'y  a  pas 
d'avenir,  quand  il  s'agit  de  violer  le  contrat  ou 
de  périr?  Placez  qui  vous  voudrez  entre  un  de- 
voir et  la  mort  :  quel  est  ici  l'avenir,  quelles 
sont  les  chances  réservées,  quel  est  la  base 
du  calcul  de  l'intérêt  personnel?  Songez  qu'il 
n'y  a  pas  d'autre  vie.  Point   d'autre  vie,  et  la 

(ODlof;    T,.  ,X.   i5o. 
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mort  à  l'heure  même  ;  nul  avenir  d'aucun  genre^ 
ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre  :  il  s'agit  ou 
de  violer  le  contrat  ou  de  se  perdre  sans  retour. 
Si  donc  pour  observer  ou  violer  le  contrat  vous 
n'avez  d'autre  règle  que  votre  utilité ,  soit  dans 
le  présent ,  soit  dans  l'avenir,  il  est  clair  qu'a- 
lors vous  violerez  légitimement  le  contrat.  Tel 
est  le  droit  naturel ,  telle  est  la  morale  sociale 
d'Epicure.  Non-seulement  elle  renverse  par  là 
la  société,  qu'elle  met  à  la  merci  d'un  mauvais 
calcul ,  mais  elle  la  détruit  encore  par  un  autre 
côté.  Epicure  place  beaucoup  moins  le  bonheur 
dans  la  jouissance  agitée  des  plaisirs  positifs,  que 
dans  la  possession  de  ce  plaisir  presque  négatif 
qui  est  latranquilhté  de  l'ame.  Or,  en  se  mêlant 
à  la  vie  pratique  ,  en  contractant  des  liens  de 
famille ,  en  étant  époux  et  père ,  on  court  bien 
des  risques,  on  compromet  singulièrement  l'vîfWr, 
xaTacS/ijxaTDC'o;  on  la  compromet  bien  davantage 
si  on  veut  être  citoyen,  magistrat,  guerrier, 
si  on  entre  dans  les  affaires  publiques.  Epicure 
conclut  qu'il  faut  bien  se  garder  d'introduire  le 
trouble  dans  son  ame ,  en  y  faisant  place  aux 
affections  domestiques,  ou  au  patriotisme  plus 
dangereux  encore;  et  l'épicuréisme  se  résout 
en  un  parfait  égoïsme  décoré  du  beau  nom 
d'impassibilité  ,  ocTapa^ta.  Parti  de  la  sensation 
comme  base  unique,  il  arrive  d'abord  au  ma- 
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térialisme  et  à  l'athéisme,  enfin  en  morale  à 
l'égoïsme  absolu ,  privé  et  public  ;  égoïsme  qui, 
s'il  est  conséquent  et  si  l'ame  a  de  l'énergie , 
pousserait  légitimement,  comme  nous  l'avons 
vu,  à  l'iniquité  et  au  crime,  mais  qui  se  borne 
ordinairement  à  la  pure  indifférence  pour  les 
autres  ,  lorsqu'il  est  tempéré  par  cette  bonne 
dose  d'inconséquence  que  l'homme  ,  grâce  à 
Dieu ,  impose  presque  toujours  au  philosophe. 

Tel  est  l'épicuréisme.  Vous  voyez  que  c'est  le 
dernier  développement  du  sensualisme  grec;  il 
relève  sur  la  scène  de  l'histoire  générale  de  la 
philosophie  le  sensualisme  indien  de  Kapila ,  et 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  remarquer  com- 
bien il  le  surpasse  en  étendue ,  en  rigueur  et  en 
clarté. 

Je  passe  maintenant  au  stoïcisme. 

Messieurs,  le  stoïcisme  est  précisément  le 
pendant  de  l'épicuréisme,  avec  lequel  il  forme 
en  même  temps  un  parfait  contraste.  La  mo- 
rale est  pour  le  stoïcisme ,  comme  pour  l'épicu- 
réisme ,  la  philosophie  par  excellence  (i  )  ;  tout  y 
est  dirigé  vers  la  morale  ;  et  ainsi  que  l'épicu- 
réisme encore,  le  stoïcisme  admet  comme  in- 
troduction à  la  morale  deux  parties,  savoir,  la 

(i)  Les  stoïciens  comparent  la  philosophie  à  un  jardin  :  la  lo- 
gique est  i'enclos,  la  physiologie  la  terre  et  les  arbres,  la  morale 
le  fruit.  Diog.  L. ,  VII.  40. 
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physiologie  et  la  logique;  c'est  la  physique  et  Id 
canonique  de  l'épicuréisme;  les  noms  seuls  sont 
un  peu  changés.  Voici  quelle  est  la  logique  des 
stoïciens. 

Tout  commence  dans  l'ame  par  le  phénomène 
de  !a  sensation,  aiaOvicriç;  celle-ci  produit  dans 
l'ame  une  image  qui  correspond  à  son  objet  ex- 
térieur et  le  représente,  (pavTaG[j.a.  Voilà  la  par- 
tie  empirique  de  la  connaissance  humaine.  A  côté 
de  celle-là  le  stoïcisme  admet  la  pensée ,  essen- 
tiellement indépendante  de  la  sensibilité,  quoi- 
qu'elle n'en  soit  pas  séparée.  La  pensée  est  la 
faculté  des  idées  générales  qui ,  liées  aux  idées 
particulières ,  complètent  et  constituent  la  con- 
naissance humaine.  Si  l'expression  citée  par  Aulu- 
Gelle  (i),  (juy)caTa6ê(7£iç ,  laissait  quelque  doute  à 
cet  égard  ,  et  n'indiquait  que  les  idées  générales 
collectives;  on  ne  peut  pas  méconnaître  un  degré 
plus  élevé  de  la  connaissance  dans  cette  phrase  de 
Chrysippe  :  «  l'anticipation  est  la  conception  natu- 
relle (a)  du  général.  »  L'anticipation  du  stoïcisme 
est  ce  qu'on  appellerait  chez  les  modernes  la 
conception  à  priori.  Enfin,  je  vous  rappellerai 
que  dans  tous  les  stoïciens  il  est  sans  cesse  ques- 

{y)Noct.  Ait.  XIX.  T. 

(a)  Diog.  L.,V1I[.  47-  Kp'.Tvipia  tyiv  alarhn\-)  y.ci.\  •jTpo'Xr,i];iv  iarl  Sk 
ri  TvpoXY)<ytç  ÈMVCiîa  cpuaixir,  toù  x.aôoXou.  <t<Dm-/.y)  sifjnifie  naturelle , 
spontanée,  et  nullement  matérielle  ec  physique ,  ce  qui  n'aurait  pas 
fie  sens. 
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tien,  en  opposition  à  la  sensibilité,  de  l'opOo; 
T^oyoç,  de  To  loyKJTixov ,  to  r,y£[Aovi"/:cjv  ,  la  droite 
raison,  comme  faculté  suprême  et  directrice  de 
la  nature  humaine. 

De  même  que  dans  la  connaissance  il  y  a  deux 
élémens,  de  même  dans  le  monde  des  stoïciens 
il  y  a  deux  élémens  aussi ,  savoir,  un  élément 
passif,  la  matière,  la  matière  primitive,  uln  TrpcoTvi, 
et  un  élément  actif,  intelligent.  Dieu.  Le  dieu 
des  stoïciens  n'a  pas  créé  la  matière,  il  l'a  formée 
et  organisée;  il  a  fait  l'ordre  du  monde,  s'il  n'en 
constitue  pas  la  substance.  Dieu  a  fait  le  monde 
avec  sa  puissance  et  son  intelligence;  l'intelli- 
gence de  Dieu  appliquée  à  la  matière  y  a  mis  les 
lois  qui  la  gouvernent,  et  que  le  stoïcisme  ap- 
pelle les  raisons  primitives  des  choses,  loyot 
GTzt^lLarimi -,  donc  le  monde  est  un  reflet,  non 
dans  son  fond,  mais  dans  sa  forme,  de  l'inlelli- 
gence  divine;  et  Dieu  est  la  raison  du  monde, 
Tou  xavTo;  tov  loyov.  Les  lois  du  monde  sont  né- 
cessaires comme  la  raison  éternelle  dont  elles 
émanent;  de  là  le  destin  des  stoïciens  (i);  mais 
ce  destin  n'est  que  l'application  de  Dieu  au 
monde;  il  suppose  au  dessus  de  lui  une  provi- 
dence qu'il  représente.  Le  vrai  stoïcisme  est 
providentiel,  et  non  fataliste;  loin  d'être  pan- 

(i)  Èarî  Si  £tp.ap[i.£'v«  tûv  oXwv  ai'-îa  eîpYip.sv/i  yi  Xo-/oç  jcxô'  3v  6  xo'a- 
|j.oç  ^u^à'j'eTai.  Diog.  L.  VU.  149. 
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théiste,  il  est  dualiste;  et  la  prédominance  du 
théisme  Ta  conduit  à  un  optimisme ,  insuffisant 
encore,  mais  déjà  remarquable.  Si  Dieu  est,  et 
s'il  est  dans  le  monde  par  les  lois  qu'il  y  a  mises, 
ce  monde,  au  moins  dans  sa  forme  et  dans  son 
ordonnance,  est  bien  fait,  il  est  beau ,  il  est  im- 
mortel, il  est  raisonnable,  et  il  faut  se  conformer 
à  ses  lois  comme  à  celles  de  la  raison  et  de  Dieu. 
Puisque  la  raison  est  le  fond  de  l'humanité, 
de  la  nature,  de  Dieu  même,  il  suit,  comme 
conséquence  morale,  que  la  loi  pratique  par  ex- 
cellence est  de  vivre  conformément  à  la  raison. 
On  trouve  souvent  dans  les  auteurs ,  vivre  con- 
formément à  la  nature.  Mais  de  deux  choses 
l'une  :  ou  il  s'agit  de  la  nature  du  monde,  qui 
est  rationnelle,  ou  de  la  nature  de  l'homme, 
qui  est  la  raison ,  et  tout  revient  encore  à  la 
raison,  ^yjv  ô^AoloyoujAevwç  Xoyw.  C'est  là  l'axiome 
fondamental  de  la  morale  stoïque.  Voici  main- 
tenant la  série  des  conséquences  qui  dérivent 
de  cette  maxime.  Si  la  règle  unique  des  actions 
est  d'être  conforme  à  la  raison ,  il  suit  que  toutes 
les  actions,  quelles  qu'elles  soient,  se  divisent 
en  deux  classes  seulement;  les  unes  qui  sont 
conformes  à  la  raison,  les  autres  qui  n'y  sont 
pas  conformes,  KaÛyix.ovTa ,  irapà  to  )ca67i)tov.  Il 
suit  encore  que  si  la  raison  est  le  tout  de 
l'homme,  c'est  la  conformité  de  nos  actions  à  la 
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raison  qui  est  la  fin  unique  et  dernière  de 
toutes  nos  actions,  la  fin  unique  de  l'iiomme  : 
là  est  donc  le  souverain  bien  pour  l'homme; 
car  le  souverain  bien  d'un  être  est  ce  qui  est 
conforme  à  la  loi  et  à  la  fin  de  cet  être, 
c'est-à-dire  à  sa  nature.  Ainsi  le  souverain 
bien ,  eù^aipvia ,  est  la  conformité  des  actions 
de  l'homme  à  la  raison  ;  le  mal  est  la  non  con- 
formité des  actions  avec  la  raison  :  là  est  le  mal? 
il  n'y  en  a  pas  d'autre.  La  douleur  et  le  plaisir 
n'étant  ni  conformes  ni  non  conformes  à  la 
raison,  ne  sont  ni  bons  ni  mauvais;  il  n'y  a 
en  eux  ni  bien  ni  mal,  et  les  conséquences 
physiques  des  actions  sont  comme  si  elles  n'é- 
taient pas.  Ceci  devait  conduire  et  a  conduit  le 
stoïcisme  à  une  jurisprudence  entièrement  op- 
posée à  la  jurisprudence  épicurienne.  Si  nous 
devons  faire  ce  qui  est  bien,  c'est-à-dire  ce  qui 
est  raisonnable,  sans  prendre  garde  aux  con- 
séquences, la  justice  commandée  par  la  rai- 
son doit  être  pratiquée  pour  elle-même,  et 
non  pour  ses  conséquences;  ce  n'est  pas  pour 
l'utilité  qui  en  résulte  ou  qui  n'en  résulte 
pas,  que  la  justice  doit  être  pratiquée,  mais 
seulement  pour  l'excellence  qui  est  en  elle  :  la 
justice  est  bonne,  non  par  la  loi  des  hommes, 
mais  par  sa  nature  (i).  Voilà,  Messieurs, la  belle 

(l)  <l>Û(TEt  OÙ  Vo'pLW. 
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partie  du  stoïcisme.  Il  nous  reste  maintenant  à 
le  suivre  d'égaremens  en  égaremens. 

Première  aberration.  Toutes  les  actions  sont 
conformes  ou  non  conformes  à  la  raison;  toutes 
les  actions  qui  sont  conformes  à  la  raison ,  ont 
cela  de  commun  d'être  conformes  à  la  raison; 
elles  sont  donc  égales  l'une  à  l'autre  dans  cette 
abstraction  de  la  conformité  à  la  raison  :  de  là 
l'égalité  de  toutes  les  bonnes  actions.  Toutes  les 
mauvaises  actions  ont  cela  de  commun  aussi 
d'être  non  conformes  à  la  raison;  elles  sont 
donc  égales  entre  elles  dans  l'abstraction  de  la 
non  conformité  à  la  raison  :  de  là  dans  quelques 
stoïciens,  et  surtout  dans  les  stoïciens  romains 
qui  ont  gâté,  exagéré  et  rapetissé  le  stoïcisme, 
ce  paradoxe  ridicule,  que  toutes  les  mauvaises 
actions  sont  égales  entre  elles;  qu'ainsi  ne  pas 
dire  la  vérité  ou  tuer  est  aussi  mal  l'un  que 
l'autre,  pviisqu'il  y  a  mal  également  des  deux 
côtés. 

Autre  aberration.  La  raison  est  le  tout  de 
l'homme;  la  conformité  à  la  raison  est  la  règle 
unique  des  actions,  et  le  caractère  moral  des 
actions  est  la  mesure  unique  du  bien  et  du  mal. 
Donc  l'homme  vertueus:  a  le  plus  grand  bien ,  le 
plus  grand  bonheur  ;  donc  il  est  le  plus  heureux  : 
or,  si  dans  le  bonheur  on  comprend  la  liberté, 
la  beauté,  la  richesse,  etc. ,  il  faut  avouer  que 
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celui  qui  se  conforme  à  la  raison  est  libre,  beau , 
riche,  etc. 

Autre  aberration  qui  tient  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand  dans  le  stoïcisme.  Qui  empêche 
l'homme  de  se  conformer  toujours  à  la  raison  ? 
la  passion.  La  passion ,  voilà  donc  l'ennemi 
qu'il  s'agit  de  combattre.  A  merveille.  De  là ,  le 
courage,  l'énergie  morale,  la  magnanimité,  la 
constance,  si  bien  exprimées  dans  l'école  stoïqiie 
par  le  mâle  précepte  àvey^oîl,  sustine,  supporte  , 
supporte  les  chagrins  qui  s'engendrent  de  la 
lutte  amère  contre  tes  passions,  compte  pour 
rien  la  révolte  intérieure  de  tes  plus  chers  sen- 
timcns,  et  tous  les  maux  que  la  fortune  t'en- 
verra, la  calomnie,  la  trahison,  la  pauvreté, 
l'exil,  les  fers,  la  mort  même.  C'est  là.  Mes- 
sieurs, le  fond  de  toute  morale  j  et  on  ne  peut 
trop  rendre  hommage,  trop  applaudir  à  une 
pareille  maxime.  Mais  il  faudrait  que  cette 
maxime  :  supporte ,  fût  suivie  de  celle-ci  :  Agis  , 
sois  utile  à  tes  semblables  ;  ne  combats  pas  seu- 
lement tes  passions  personnelles,  mais  combats 
aussi  les  passions  des  autres,  qui  sont  un  obs- 
tacle à  l'établissement  de  la  raison  en  ce  monde,  et 
qui  troublent  l'ordre  moral  des  sociétés  humaines. 
Mais  dans  cette  lutte  on  peut  faillir  de  plus  d'une 
manière;  et  aller  au  devant  du  péril,  c'est  com- 
promettre non  seulement  la  paix  de  son  ame> 
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mais  sa  pureté  intérieure;  et  à  la  maxime  admi- 
rable àve)(^ou,  supporte,  le  stoïcisme  ajoute  la 
maxime  oiTZijoii,  abstiens-toi,  excellente  encore 
dans  certaines  limites,  déplorable,  quand  elle  est 
trop  étendue.  Le  stoïcisme  l'a  poussée  jusqu'à 
l'apathie.  Ce  n'est  pas  la  lutte  contre  les  pas- 
sions, c'est  leur  entière  destruction  qu'il  recom- 
mande, oubliant  qu'en  éteignant  la  flamme  on 
consume  aussi  le  foyer,  c'est-à-dire  le  principe 
d'action,  le  principe  de  toute  énergie  morale,  le 
principe  qui  seul  peut  mettre  l'homme  en  con- 
formité avec  la  raison  et  en  rapport  avec  Dieu.  La 
morale  stoïcienne,  à  parler  rigoureusement,  n'est 
au  fond  qu'une  morale  d'esclave,  excellente  dans 
Epictète,  inutile  au  monde  dans  Marc-Aurèle. 
Le  stoïcisme  est  essentiellement  solitaire  :  c'est 
le  soin  exclusif  de  son  ame,  sans  regard  à  celle 
des  autres;  et,  comme  la  seule  chose  impor- 
tante est  la  pureté  de  l'ame,  quand  cette  pureté 
est  trop  en  péril,  quand  on  désespère  d'être 
victorieux  dans  la  lutte,  on  peut  la  terminer 
comme  l'a  terminée  Caton,  aùxo^eipia.  Ainsi  la 
philosophie  n'est  plus  qu'un  apprentissage  de  la 
mort  et  non  de  la  vie;  elle  tend  à  la  mort  par 
son  image,  l'apathie  et  l'ataraxie,  aTraGeta  xal  àrcc- 
pa^ia ,  et  se  résout  définitivement  en  un  égoïsme 
sublime.  Vous  voyez  que  c'est  précisément  la 
contre-partie  do  l'épicuréismc.  Comme  celui-ci 
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représente  le  sensualisme  grec  dans  sa  dernière 
expression ,  la  morale  ;  ainsi  le  stoïcisme  repré- 
sente l'idéalisme  dePythagore  et  de  Platon  poussé 
dans  la  pratique  à  leurs  dernières  conséquences 
de  grandeur  et  d'extravagance. 

L'épicuréisme  et  le  stoïcisme  nés  a  peu  près  (  i  ) 
ensemble ,  se  sont  développés  l'un  avec  l'autre 
et  l'un  par  l'autre.  Ils  ont  remplacé  le  péri- 
patétisme  et  le  platonisme  dans  la  philosophie 
grecque,  et  leur  lutte  ardente  et  leur  déve- 
loppement relatif  ne  s'arrête  qu'un  siècle  à 
peu  près  avant  l'ère  chrétienne.  C'est  dans  cet 
état  que  la  philosophie  grecque  a  passé  à  Rome, 

(i)  Epicure,  né  337  ans  avant  J.-C;  Zéuon,  34o.  La  philoso- 
phie d'Epicure  se  conserva  long-temps,  au  moyen  d'une  espèce 
de  code  qu'il  avait  laissé,  xuptat  5'oÇai.  Cette  école  n'a  rien  fait 
d'important  II  en  est  tout  autrement  des  stoïciens. 


Lisle  des  Epicuriens 

Métrodore. 
Timocrate. 
Colotès. 
Polyaenus. 
Hermachus,  £1.  270. 
Polystrate. 
Dionysius. 
Basilides. 
Apollodore. 
Zenon  de  Sidon. 
Diogène  de  Taise. 
Diogèae  de  Séleucie. 
Phèdre  et  Philodème  de 
Gadara. 


et  des  Stoïciens. 

Cléanthe ,  fl.  264  av.  J.-C. 
Chrysippe,  m.  en  208. 
Zenon  de  Tarse,  fl.  212. 
Antipater,  146. 
Panaetias,  fl.  ii5. 
Possidonlus,  m.  5o. 
Sénèque,  m.  56  après  J.-C. 
Cornutus  et  Musonius,  cxi 
lés,  66". 

Epictète,  fl.  90. 
Arrien,  fl.  i34. 
Marc-Aurèle,  161, 
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où,  cultivée  sans  aucune  originalité  spéculative, 
mais,  poussée  à  toutes  ses  extrémités  dans  la 
pratique  par  ces  âmes  énergiques,  elle  n'a  pro- 
duit que  le  sensualisme  grossier  qui  a  desho- 
noré la  décadence  de  l'empire,  avec  quelques 
saillies  de  vertu  outrée  et  stérile.  Je  demande 
s'il  était  possible  que  l'esprit  humain  s'arrêtât  à 
l'une  ou  à  l'autre  de  ces  deux  doctrines;  je  de- 
mande s'il  était  possible  que  du  sein  de  la  lutte 
qu'elles  ont  produite  ne  sortît  pas  le  scepti- 
cisme ?  Oui ,  Messieurs,  il  en  est  sorti,  et  de  toutes 
parts.  Il  est  d'abord  sorti  de  l'idéalisme;  de  là 
la  nouvelle  Académie. 

La  nouvelle  Académie  est  en  effet  sceptique; 
mais  comment  l'est-elle?  Ce  scepticisme  a  bien 
l'air  de  couvrir  des  intentions  dogmatiques.  L'é- 
cole de  Platon  ne  put  voir  sans  quelque  ombrage 
s'élever  l'école  épicurienne  et  l'école  stoïque  ;  et 
pour  les  combattre,  elle  eut  recours  à  l'ironie  de 
Socrate  et  à  la  dialectique  de  Platon,  dont  elle 
abusa  :  c'est  ainsi  que  se  forma  dans  l'Académie  ce 
nouveau  caractère  que  représente  la  nouvelle 
Académie.  Elle  commença  donc,  sous  Arcésilas,  à 
attaquer  les  deux  dogmatismes  excessifsde  Zenon 
et  d'Epicure,  et  surtout  celui  de  Zenon;  mais 
comme  au  fond,  dans  la  pensée  de  la  nouvelle 
Académie,  était  encore  le  dogmatisme,  elle  se 
garda  bien  d'aller  jusqu'à  la  dernière  extrémité 
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(lu  scepticisme,  ce  qui  eût  ruiné  jusqu'au  pla- 
tonisme. Aussi  Arcésilas  se  contente  de  com- 
battre vivement  le  dogmatisme  des  stoïciens  ;  il 
combat,  par  exemple,  la  maxime  stoïque,  que 
l'image,  (pavTa<7[j.a ,  qui  naît  de  la  sensation  est 
conforme  à  son  objet;  polémique  depuis  bien 
souvent  renouvelée,  d'abord  par  Carnéade, 
qui  en  fit  une  des  bases  du  scepticisme  aca- 
démique, puis  dans  la  scholastique  par  Occam, 
puis  plus  tard  par  Arnaud ,  plus  tard  enfin  par 
Berkeley,  Hume  et  l'école  écossaise.  Il  recom- 
mande le  doute ,  à  la  manière  de  Socrate,  comme 
principe  de  toute  philosophie  (i).  Carnéade,un 
des  hommes  les  plus  habiles  delà  nouvelle  Acadé- 
mie, s'épuisa  dans  un  combat  contre  Chrysippe. 
Il  a  dit  lui-même  :  «  Si  Chrysippe  n'était  pas  né  , 
il  n'y  aurait  pas  eu  de  Carnéade.  »  Son  scepti- 
cisme se  réduit  au  probabilisme,  to  -ixavov , 
c'est-à-dire  à  un  dogmatisme  affaibli.  Aussi, 
quelques  années  après  lui,  Philon  de  Larisse  fait 
un  compromis  avec  l'école  opposée,  et  dé- 
masque le  dogmatisme  caché  de  l'Académie.  Il  dit 
assez  ingénieusement  que  le  vrai  académicien 
ressemble  à  un  sage  médecin  qui  appelé  près 
d'un  malade  (et  ce  malade,  Messieurs,  c'est  ici 

(i)  Cicéron,  De  Finib.  ,11.  i.  jircei'ilaits  mnrem  socratiaim  rcvo- 
cavit  institua  que  ut  ii  qui  se  audire  'veilent,  non  de  se  quœrercnt,  sed 
ipsi  diccrent  quid  sentiant;  ille  autem  contra. 
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le  pauvre  esprit  humain),  commence  par  lui 
parler  avec  vivacité  de  sa  maladie,  du  danger 
qu'il  court  (c'est-à-dire  de  la  faiblesse  de  l'esprit 
humain,  de  l'incertitude  des  opinions),  et  qui 
ensuite  combat  à  outrance  l'avis  de  ses  con- 
frères les  médecins  avec  lesquels  il  consulte  (la 
polémique  contre  l'épicuréisme  et  le  stoïcisme), 
mais  qui  enfin  conclut  par  un  avis  dogmatique 
sans  doute ,  mais  sagement  dogmatique  (i). 
Mais  il  était  réservé  au  sensualisme  de  produire 
le  véritable  scepticisme  ;  et  il  est  à  remarquer 
qu'en  général  nous  avons  vu  jusqu'ici  le  scepti- 
cisme sortir  de  cette  école,  et  se  rattacher  tou- 
jours directement  ou  indirectement  à  l'empi- 
risme. Un  siècle  avant  l'ère  chrétienne ,  d'une 
école  de  physiciens  et  de  médecins,  et  de  mé- 
decins empiriques,  est  sorti  un  nouveau  scepti- 
cisme avec  Aenésidème;  et  cependant  le  dog- 
matisme est  tellement  enraciné  dans  l'esprit  de 
l'homme,  qu Aenésidème  lui-même,  si  on  en 

(i)  Stob. ,  Ecîog.  Ethic,  p.  4o. 

Liste  des  philosophes  de  la  nouvelle  Académie: 

Arcésilas,  né  3i6  ans  avant  J.-C;  mort  289. 

Lacydes. 

Evandre  et  Teleclès  de  Phocide. 

Hégésinus  de  Pergame. 

Carnéade  de  Cyrène,  né  vers  2i5;  m.  129. 

Clitomachus  de  Carthage,  fl.  lag. 

Philon  de  Larisse,  fl.  vers  106. 

Ântiochus  d'Ascalon ,  m.  69. 
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croit  son  plus  illustre  disciple  (i),  ne  mettait 
en  avant  le  scepticisme  que  dans  une  intention 
dogmatique,  comme  avait  fiùt  Arcésilas  ;  mais 
ce  /l'était  pas  Fidéalisme  qu'il  voulait  favoriser, 
c'était  la  morale  d'Épicure  (2)  et  la  physique 
d'Heraclite.  On  ne  peut  nier  toutefois  qu'Aené- 
sidème,  quel  qu'ait  été  le  secret  et  le  dernier  but 
de  son  scepticisme,  ne  l'ait  développé  bien  plus 
largement  qu'Arcésilas ,  et  avec  une  méthode  et 
une  rigueur  qui  lui  assignent  un  rang  élevé  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  sceptique.  Aenési- 
dème  a  vraiment  constitué  le  scepticisme;  il  en 
a  fait  une  école  qui  depuis  a  eu  ses  principes 
fixes,  sa  méthode  et  même  ses  antécédens.  Il 
avait  composé  un  commentaire ,  malheureu- 
sement perdu  ,  sur  la  tradition  sceptique,  et 
en  particulier  sur  Pyrrhon.  Il  avait  réduit 
tous  les  argumens  du  scepticisme  à  dix.  Vous 
pensez  bien  que  dans  cette  polémique  il  n'a- 
vait pas  ménagé  le  principe  de  causalité,  la  no- 
tion de  cause,  but  perpétuel  des  attaques  du 
scepticisme,  et  son  ordinaire  écueil.  Je  regrette 
beaucoup  quePhotius,  qui  dans  sa  Bibliothèque 
nous  a  donné  un  extrait  de  l'ouvrage  d'Aenési- 
dème  (3) ,  ait  si  fort  abrégé  cette  argumentation , 

(i)  Sext. ,  advers.  IHackein.,IX.  33y;  X.  3i6,  9.33. 
(2)  Eusèbe,  Prœp.  ev.,  XIV.  i5;  Diog.  L.  IX,  78. 
(3)N»  212. 
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et  je  regrette  que  le  temps  me  force  de  l'abré- 
ger encore.  Aenésidème  prétend  que  lorsqu'on 
parle  de  la  relation  de  la  cause  à  l'effet ,  on 
parle  d'une  chimère,  car  on  ne  peut  en  déter-^ 
miner  le  mode.  La  cause  produit  l'effet;  mais 
comment  le  produit-elle  ?  quel  est  le  comment 
de  ce  rapport?  on  l'ignore;  donc  le  rapport  n'existe 
pas.  L'argument  n'est  pas  d'une  sage  philosophie, 
et  pourtant  nous  verrons  plus  tard  que  c'est  le 
fond  de  toute  l'argumentation  de  Hume.  L'é- 
cole sceptique  n'est  pas,  Messieurs,  un  épisode 
fugitif  dans  l'histoire  de  la  philosophie  grecque; 
elle  a  duré  long-temps  ,  elle  a  produit  une  suite 
de  philosophes  remarquables.  Un  des  plus  dis- 
tingués est  le  médecin  Agrippa ,  qui  a  réduit  les 
dix  argumens  du  scepticisme  à  cinq  qui  repré- 
sentent tous  les  autres.  Voici  ces  argumens  : 
1°  la  discordance  des  opinions;  2°  la  nécessité 
indéfinie  pour  toute  preuve  d'être  elle-même 
prouvée;  3°  le  caractère  relatif  de  toutes  nos 
idées  ;  If  le  caractère  hypothétique  de  tous  les 
systèmes;  5"  le  cercle  vicieux  auquel  est  presque 
ordinairement  condamnée  la  démonstration  phi- 
losophique. Mais  le  sceptique  par  excellence 
est  Sextus,  médecin  empirique  (de  là  appelé 
Sextus  Empiricus),  et  c'est  une  bonne  fortune 
que  le  monument  qu'il  avait  élevé  au  scepti- 
cisme ait  échappé  au  temps.  Nous  le  possédons 
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tout  entier.  Là  est  un  système  de  scepticisme 
universel  et  conséquent.  Sextus  combat  le  sen- 
sualisme comme  l'idéalisme,  et  par  leur  opposi- 
tion les  brise  l'un  contre  l'autre.  Le  procédé  fon- 
damental du  scepticisme,  selon  lui,  consiste  à 
mettre  aux  prises  les  idées  sensibles  et  les  con- 
ceptions de  l'esprit,  afin  d'arriver  par  cette  con- 
tradiction au  but  de  tout  scepticisme ,  savoir,  la 
suspension  absolue  de  tout  jugement.  Mais  ce 
n'est  là  que  le  but  théorique  du  scepticisme  :  son 
but  pratique  est  l'ataraxie^  l'impassibilité;  et  la 
maxime  favorite  de  Sextus  était  :  ni  ceci  ni  cela, 
pas  plus  l'un  que  l'autre,  où^ev  [xa^^lov  (i). 

Ainsi ,  deux  siècles  après  notre  ère ,  le  résul- 
tat de  tout  ce  grand  mouvement  de  la  philoso- 
phie grecque  avait  été  la  destruction  de  tout  dog- 
matisme, et  la  substitution  d'une  école  sceptique, 
sur  la  scène  de  la  philosophie ,  à  toutes  les 
écoles  qui  l'avaient  jusqu'alors  occupée.  Après 
tant  d'agitations  le  scepticisme  condamnait  l'es- 
prit humain  à  l'ataraxie ,  à  la  suspension  ab- 
solue de  tout  jugement,  à  l'immobilité.  Je  de- 
mande encore  si  l'esprit  humain  pouvait  s'y  ré- 

(i)  Suite  des  Sceptiques  de  l'école  empirique: 
/Enésidème  de  Crète,  80  ans  av.  J.-C. 
Pavorinus  d'Arles  en  Gaule. 
Agrippa. 

Ménodote  de  Nicomédie. 
Sextus  de  Mitjlène,  deux  siècles  après  J.-C. 
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signer.  C'était  lui  proposer  la  non  existence , 
car  exister  pour  l'esprit  c'est  agir,  c'est  juger, 
c'est  penser ,  et  par  conséquent  c'est  croire. 
Le  besoin  de  penser  et  de  croire  subsistait  donc 
dans  l'esprit  humain  ;  seulement  il  demandait 
une  nouvelle  forme.  Or,  quelle  forme  pouvait-il 
affecter?  Ce  n'était  pas  le  sensualisme,  car  le 
stoïcisme  l'avait  décrié  ;  ce  n'était  pas  l'idéa- 
lisme pratique,  le  stoïcisme,  car  l'épicuréisme 
l'avait  décrié  à  son  tour ,  et  le  scepticisme  les 
avait  ruinés  l'un  et  l'autre ,  et  en  même  temps 
il  s'était  ruiné  lui-même.  De  là  la  nécessité  d'une 
tentative  tout-à-fait  nouvelle,  car  l'esprit  humain 
ne  pouvait  se  fier  qu'à  un  moyen  de  connaître 
que  le  scepticisme  n'eût  pas  encore  attaqué.  Il 
fallait  donc  renoncer  à  chercher  la  vérité  dans  la 
combinaison  plus  ou  moins  savante  et  ingénieuse 
des  données  sensibles ,  et  dans  l'abstraction  ap- 
pliquée à  la  raison  seule  et  aux  idées  générales 
qu'elle  porte  en  elle-même.  Or,  le  caractère  de 
tous  ces  procédés  était  d'être  successifs,  de  con- 
duire par  degrés  à  la  vérité;  et  tous  aj^ant  été 
employés  en  vain,  il  fallait  bien  rechercher  s'il 
n'y  a  pas  dans  l'intelligence  une  force  jusque 
là  inconnue  ou  trop  négligée,  qui,  sans  s'ap- 
puyer sur  l'abstraction  qui  souvent  se  dissipe 
en  rêveries ,  ou  sur  l'empirisme  qui  nous  re- 
lient dans  une  sphère  inférieure  et  bornée,  at- 
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teint  directement  à  la  vérité  ,  et  non  pas  à  la 
vérité  relative,  mais  à  la  vérité  absolue,  et  non 
pas  seulement  à  la  vérité  abstraite ,  mais  au 
principe  réel  de  toute  vérité,  à  son  principe 
absolu,  c'est-à-dire  à  Dieu.  Le  seul  moyen  de 
connaître  laissé  alors  à  l'esprit  humain  était 
donc  le  mysticisme.  Le  mysticisme  est  le  coup 
de  désespoir  de  la  raison  humaine,  sa  dernière 
ressource ,  l'élévation  directe  de  l'ame  à  Dieu , 
ni  par  l'abstraction  rationnelle ,  ni  par  l'analyse 
sensible ,  mais  par  une  intuition  immédiate.  De 
là.  Messieurs,  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
grecque,  un  dernier  moment  illustre  ,  celui  de 
la  philosophie  religieuse.  Une  première  épo- 
que, sous  Pylhagore  et  sous  les  Ioniens,  avait 
été  consacrée  à  la  philosophie  naturelle  ;  une 
seconde,  sous  Aristote  et  Platon  ,  avait  été  rem- 
plie par  une  philosophie  qui ,  sans  oublier  l'uni- 
vers et  Dieu,  avait  surtout  un  caractère  mo- 
ral et  humain;  la  troisième  et  dernière  époque 
est  celle  de  la  philosophie  religieuse.  Ainsi,  les 
trois  grandes  époques  de  la  philosophie  grecque 
parcourent  et  éclairent  les  trois  grands  objets 
de  la  philosophie,  savoir,  la  nature,  l'homme, 
et  Dieu. 

La  raison  du  caractère  religieux  de  la  troi- 
sième et  dernière  époque  de  la  philosophie  grec- 
que était  dans  le  mouvement  intérieur,  dans 
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le  progrès  nécessaire  de  cette  philosophie.  A 
cette  cause  fondamentale  se  joignaient  des  causes 
extérieures  que  je  me  bornerai  à  vous  rappe- 
ler rapidement.  Pensez  -  y  ,  Messieurs  ;  nous 
sommes  au  second  siècle  de  l'ère  chrétienne: 
et  alors  où  en  était  le  monde?  où  en  était  la 
société?  où  en  était  la  littérature?  où  en  était 
l'art  ?  où  en  était  toute  la  civilisation  antique  ? 
La  liberté  grecque  était  finie  sans  retour;  la 
puissance  romaine ,  à  peu  près  achevée ,  déjà  se 
dévorait  elle  -  même  ,  et  laissant  l'ame  sans 
aucun  intérêt  pratique  général  ,  la  livrait  à  la 
merci  de  tous  les  caprices  d'un  oisif  égoïsme. 
De  là,  dans  le  grand  nombre,  les  bassesses  de 
l'épicuréisme  ;  dans  quelques  solitaires,  la  fo- 
lie sublime  du  stoïcisme;  dans  les  arts,  l'ab- 
sence de  toute  vraie  grandeur  et  de  toute  naïveté; 
partout  le  besoin  d'émotions  nouvelles  ,  partout 
des  raffinemens  infinis  :  tel  était  le  monde  au 
second  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Il  n'y  avait 
plus  rien  de  grand  à  y  faire ,  et  le  seul  asyle  de 
l'ame  était  le  monde  invisible  ;  il  était  bien  natu- 
rel d'abandonner  alors  la  terre  pour  le  ciel,  et 
une  pareille  société  pour  le  commerce  de  Dieu. 
Aussi  commencent  à  paraître  de  toutes  parts 
des  sectes  religieuses  et  des  écoles  philosophi- 
ques dont  le  caractère  dominant  est  un  caractère 
religieux,  et  qui  toutes  emploient  pour  procédés 
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non  plus  l'abstraction,  non  plus  l'analyse,  mais 
l'inspiration  ,  l'enthousiasme  ,  l'illumination. 
De  là  la  cabale  des  Juifs (i)  et  le  gnosticisme{;i). 
Mais  je  me  hâte  d'arriver,  Messieurs,  au  sys- 
tème qui  représente  le  mysticisme  régulier  et 
scientifique  de  cette  époque ,  savoir ,  l'école 
d'Alexandrie. 

De  toutes  les  circonstances  extérieures  qui 
introduisaient  le  mysticisme  dans  la  philosophie, 
la  première  sans  contredit  fut  le  contact  de  la 
Grèce  avec  l'Orient.  Or ,  ce  qui  domine  dans 
l'Orient  c'est  le  sentiment  religieux ,  l'enthou- 
siasme,  c'est-à-dire  le  mysticisme;  l'esprit  grec 
en  touchant  l'esprit  oriental  s'était  empreint 
d'une  couleur  mystique  :  de  là  le  caractère  de 
la  civilisation  d'Alexandrie  et  celui  de  sa  philo- 
sophie. 

Sans  doute,  Messieurs ,  le  projet  avoué  de 
l'école  d'Alexandrie  est  l'éclectisme.  I^es  Alexan- 
drins ont  voulu  unir  toutes  choses  ,  toutes  les 
parties  de  la  philosophie  grecque  entre  elles , 

(i)  D'une  part,  Philon,  né  quelques  années  avant  J.-C,  et 
Numénlus  d'Apamée,  deux  siècles  après;  et  de  l'autre,  Akibha , 
mort  en  i38,  etSiméon  Ben  Jocliai,  f  Etincelle  de  Moïse. 

(2)  rvcoci;,  connaissance  par  excellence,  c'est-à-dire  connais- 
sance de  l'être  divin.  Simon  le  Magicien,  Ménandrele  Samaritain, 
le  Juif  Corinthus ,  du  premier  siècle;  Saturninus,  Basilides, 
Carpocrate  et  Valentin,  Marcion,  Cerdon,  Bardesaues,  presque 
tous  Syriens,  du  deuxième  siècle,  et  ie  Persan  Manès,  du  Iroi- 
sième. 
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la  philosophie  et  la  rehgion ,  la  Grèce  et  l'Asie. 
On  les  a  accusés  d'avoir  abouti  au  syncrétisme  ; 
en  d'autres  termes,  d'avoir  laissé  dégénérer  une 
noble  tentative  de  conciliation  en  une  confusion 
déplorable.  On  aurait  pu  leur  faire,  avec  plus  de 
raison,  le  reproche  contraire.  Loin  que  l'école 
d'Alexandrie  tombe  dans  le  vague  et  le  désordre 
qu'engendre  souvent  une  impartialité  impuis- 
sante, elle  a  le  caractère  décidé  et  brillant  de 
toute  école  exclusive,  et  il  y  a  si  peu  de  syncré- 
tisme en  elle,  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  d'éclec- 
tisme; car  ce  qui  la  caractérise  est  la  domination 
d'un  point  de  vue  particulier  des  choses  et  de 
la  pensée.  Placée  entre  l'Afrique,  l'Asie  et  l'Eu- 
rope, Alexandrie  veut  unir  l'esprit  oriental  et 
l'esprit  grec  ;  mais,  dans  cette  fusion ,  ce  qui  do- 
inine  est  l'esprit  oriental.  Elle  veut  unir  la  re- 
ligion et  la  philosophie ,  mais  ce  qui  domine 
est  la  religion.  Elle  veut  unir  toutes  les  parties 
de  la  philosophie  grecque,  mais  ce  qui  domine 
est  Platon  et  surtout  Pythagore,  Des  trois  élé- 
mens  dans  lesquels  nous  avons  vu  se  résoudre 
tous  les  systèmes  de  la  philosophie  grecque , 
savoir,  le  sensualisme,  l'idéalisme,  le  scepti- 
cisme, assurément  on  n'accusera  pas  l'école 
d'Alexandrie  d'avoir  fait  une  trop  large  part  au 
scepticisme.  Or,  où  il  n'y  a  pas  une  certaine  dose 
de  scepticisme ,  il  n'y  a  pas  de  véritable  éclec- 
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tisme,  et  de  là  il  ne  peut  sortir  qu'un  dogmatisme 
intempérant.  Restaient  le  sensualisme  et  l'idéa- 
lisme. Mais  accuserez-vous  l'école  d'Alexandrie 
d'avoir  trop  accordé  au  sensualisme?  elle  ne  lui 
a  rien  laissé.  Restait  donc  l'idéalisme  seul.  Mais 
une  école  qui  se  condamne  à  un  seul  élément 
philosophique  est  forcée  de  l'exagérer  pour  en 
tirer  la  philosophie  tout  entière  ;  et  l'idéalisme 
exclusif  de  l'école  d'Alexandrie  l'a  bientôt  entraî- 
née dans  toutes  les  folies  du  mysticisme.  Le  mys- 
ticisme, c'est  là  le  caractère  véritable  de  l'école 
d'Alexandrie,  c'est  là  ce  qui  lui  donne  un  rang 
élevé  et  original  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 
Le  temps  me  manque  pour  vous  développer  avec 
l'étendue  convenable  le  mysticisme  alexandrin  ; 
je  tâcherai  du  moins  de  vous  présenter  avec 
quelque  précision  ses  traits  essentiels,  son  prin- 
cipe et  quelques  unes  de  ses  conséquences. 

Puisque  l'école  d'Alexandrie  est  une  école 
mystique  ,  elle  est  une  école  religieuse  ;  puis- 
qu'elle est  une  école  religieuse ,  ce  qui  y  joue 
le  principal  rôle  c'est  la  théorie  religieuse,  sa- 
voir, la  théodicée.  La  philosophie  d'Alexandrie 
n'a  pas  fait  une  théodicée  pour  sa  psychologie , 
comme  je  vous  ai  dit  antérieurement  qu'elle  n'a- 
vait pas  fait  sa  synthèse  sur  son  analyse;  mais 
elle  a  fait  sa  psycologie ,  et  même  sa  physique, 
pour  sa  théodicée.  Son  but  était  un  but  relir 
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gieux;  le  cœur  de  sa  philosophie  devait  donc 
être  et  est  en  effet  une  théodicée.  C'est  donc  là 
qu'il  faut  aller  d'abord;  voyons  quelle  est  la 
théodicée  d'Alexandrie. 

Cette  théodicée  est  extrêmement  profonde. 
Ce  n'est  pas  en  un  jour,  Messieurs,  et  au  début 
des  études  philosophiques ,  qu'il  appartient  à 
l'esprit  le  plus  pénétrant  de  sonder  les  profon- 
deurs de  la  théodicée  alexandrine,et  de  la  juger 
en  connaissance  de  cause.  11  faut  une  longue 
étude  pour  en  apprécier  les  beautés ,  et  une  plus 
longue  encore  pour  en  découvrir  les  vices ,  car 
elle  en  a.  Cette  théodicée  est  très  profonde,  mais 
elle  ne  l'est  pas  encore  assez. 

Selon  les  Alexandrins,  le  principe  universel 
des  choses,  Dieu,  est  l'unité  absolue,  l'unité 
sans  aucun  mélange,  sans  aucune  division  avec 
elle-même.  Or  l'unité  absolue ,  en  tant  qu'abso- 
lue, est  une  unité  qui  ne  peut  avoir  d'attributs, 
de  qualités,  de  modifications,  car  tout  cela  la 
diviserait  ;  son  existence  se  réduit  nécessaire- 
ment à  l'essence  pure.  Mais  quoi  !  sommes-nous 
revenus  au  dieu  de  Parménide,  à  l'unité  éléa- 
tique,  à  cette  unité  abstraite,  sans  attributs 
et  sans  qualités,  qui  indifféremment  devient 
la  substance  spirituelle  de  l'ame  humaine  et 
le  sujet  de  toutes  les  modifications  possibles 
de  la  matière,  d'une  motte  de  terre  comme  de 
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l'ame  de  Caton  ?  Non ,  grâce  à  Dieu ,  il  n'en  est 
rien.  Il  n'y  aurait  point  eu  de  progrès  dans  la 
philosophie  grecque ,  si  Alexandrie  eût  re- 
produit Élée ,  si  Ammonius  Saccas  et  Plotin 
n'eussent  été  que  Parménide  et  Zenon.  Aussi, 
selon  l'école  d'Alexandrie,  Dieu  n'est  pas  seu- 
lement l'essence  pure,  c'est  aussi  l'intelligence, 
c'est  l'intelligence  absolue,  aussi  absolue  que 
l'intelligence  peut  l'être;  car,  pensez -y  bien, 
l'intelligence,  réduite  à  sa  plus  simple  expres- 
sion, suppose  encore  qu'il  y  a  intelligence  de 
quelque  chose,  par  exemple,  l'intelligence,  la 
connaissance  de  Dieu  par  lui-même.  Or,  là  est 
déjà  la  distinction  d'un  sujet  dans  la  connais- 
sance et  d'un  objet.  C'est  là  la  plus  simple  expres- 
sion de  l'inteUigence;  et  telle  est  en  effet  l'in- 
telligence divine ,  selon  l'école  d'Alexandrie.  Le 
dieu  des  alexandrins  possède  à  son  second  degré , 
dans  son  second  point  de  vue ,  l'attribut  de  l'in- 
telligence. Il  en  possède  encore  un  autre  :  il  doit 
être  conçu  comme  ayant  en  soi  la  puissance, 
cette  puissance,  cette  activité  qui  est  l'activité, 
la  puissance  créatrice.  Voilà  ,  Messieurs  ,  la 
trinité  alexandrine,  Dieu  en  soi,  Dieu  comme 
intelligence.  Dieu  comme  puissance. On  ne  voit 
pas  facilement  ce  qui  manque  à  cette  théo- 
dicée  ;  cependant  elle  renferme  dans  son  sein 
une  erreur  fondamentale. 
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Dieu,  comme  intelligence,  admet  en  soi  une 
division;  car  on  ne  se  connaît  qu'en  se  prenant 
comme  objet  de  sa  propre  connaissance;  et  l'at- 
tribut de  l'intelligence  introduit  nécessairement 
dans  l'essence  de  l'unité  divine  la  dualité,  condi- 
tion de  la  pensée,  caractère  de  la  conscience.  Ou 
il  faut  se  résigner  à  un  Dieu  sans  conscience,  ou 
il  faut  consentir  à  la  dualité  dans  l'unité  primi- 
tive. Il  y  a  plus;  Dieu  n'est  puissance,  puissance 
productive,  qu'à  la  condition  de  produire  iné- 
puisablement ,  de  produire  indéfiniment  ;  la 
puissance  introduit  donc  encore  dans  l'agent 
qui  la  possède  et  l'exerce  la  multiplicité  indé- 
finie. Mais  le  dieu  d'Alexandrie  avait  été  posé 
d'abord  comme  l'unité  absolue.  Quand  donc  la 
philosophie  d'Alexandrie  lui  ajoute  sagement 
l'intelligence  et  la  puissance  ,  elle  ajoute  la 
dualité  et  la  multiplicité  à  l'unité.  Je  le  répèle, 
la  pensée  et  la  puissance  engendrent  nécessai- 
rement la  dualité  et  la  multiplicité.  Or,  voici  le 
principe  de  toute  erreur  dans  l'école  d'Alexan- 
drie :  selon  elle,  la  multiplicité,  la  diversité  et  la 
dualité  qui  commence  la  diversité,  est  inférieure 
à  l'unité  absolue  ;  d'où  il  suit  que  Dieu,  comme 
être  pur,  comme  substance,  est  supérieur  à  Dieu 
comme  cause  ,  comme  intelligence  et  comme 
puissance  ;  d'où  il  suit ,  en  général ,  que  la 
puissance  et  l'action ,  l'intelligence  et  la  peu- 
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sée,  sont  inférieures  à  l'existence  en  soi,  à 
l'unité  absolue.  Là  est  le  principe  de  toute  er- 
reur, le  principe  qui  dans  ses  conséquences  a 
entraîné  toutes  les  aberrations  de  l'école  d'A- 
lexandrie. Non,  Messieurs,  il  n'est  pas  vrai  que 
l'unité  soit  supérieure  à  la  dualité  et  à  la  multi- 
plicité, quand  la  multiplicité  et  la  dualité  déri- 
vent de  l'unité  et  s'y  rattachent.  Car  qu'est-ce 
que  la  dualité  et  la  multiplicité  produites  par 
l'unité,  sinon  la  manifestation  de  l'unité?  Une 
unité  qui  ne  se  développerait  pas  en  dualité  et 
en  multiplicité  ne  serait  qu'une  unité  abstraite. 
Ou  l'unité  est  purement  abstraite,  et  elle  est 
comme  si  elle  n'était  pas  ;  ou  elle  est  réelle ,  et  elle 
ne  peut  pas  ne  pas  se  développer  en  dualité  et  en 
multiplicité.  Si  Dieu  n'est  que  l'être  en  soi ,  il  est 
comme  s'il  n'était  pas  ;  et  s'il  est  réellement,  s'il 
est  à  la  fois  et  comme  substance  et  comme 
cause,  comme  essence  à  la  fois  et  comme  intel- 
ligence et  puissance ,  il  ne  peut  pas  ne  pas  se 
développer  :  or  tout  développement  sort  de  l'u- 
nité; mais  il  ne  la  dissout  pas,  il  la  manifeste  (i). 
Savez-vous  quelle  est  la  conséquence  immé- 
diate de  l'erreur  que  je  viens  de  vous  signaler, 
et  qui  se  retrouvera  plus  d'une  fois  sur  notre 

(i)  Voyez  Fragmens  philosophiques  ,  préface  ,  p.  5o;  JSouveaux 
Fragmens ,  article  Zenon  d'Elée;  et  Vlnlroduclion  de  l'année  der- 
nière,  leçon  5°. 
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route  ?  L'intelligence  et  la  puissance  ,  engendrant 
la  dualité  et  la  diversité,  sont  déclarées  infé- 
rieures à  l'être  en  soi.  Or,  qu'est-ce  que  le  monde? 
Le  monde  des  alexandrins  n'est  pas  une  simple 
formation,  comme  le  monde  du  stoïcisme;  c'est 
une  vraie  création ,  une  création  de  Dieu.  Donc  le 
monde  des  alexandrins  est  plein  d'intelligence 
et  de  vie  ;  il  est  beau ,  harmonieux ,  immortel , 
comme  celui  qui  l'a  fait.  Mais  en  même  temps 
il  est  clair  qu'il  est  plein  de  diversité  et  de  mul- 
tiplicité ;  il  est  donc  au  dessous  de  l'unité.  Donc 
le  monde,  tout  beau  et  harmonieux  qu'il  est,  est 
un  développement  inférieur  à  son  principe  ;  le 
monde ,  la  création  est  une  chute.  Si  les  alexan- 
drins eussent  été  conséquens,  ils  eussent  été 
jusqu'à  dire  que  Dieu  eût  mieux  fait  de  ne  pas 
créer  le  monde;  alors  il  leur  eût  fallu  accuser 
Dieu  et  sa  nature,  car  nous  avons  vu  que  cette 
nature  est  précisément  telle  ,  qu'étant  intelli- 
gence et  puissance  aussi  bien  qu'unité ,  et  cause 
aussi  bien  que  substance ,  elle  ne  pouvait  pas 
ne  pas  projeter  hors  d'elle-même  la  variété  et  le 
monde. 

Jugez  donc  quelle  absurdité  d'attaquer  l'op- 
timisme alexandrin  comme  excessif  et  trop  ab- 
solu ;  je  lui  reprocherai  au  contraire  d'être  si 
imparfait,  qu'à  la  rigueur,  selon  moi,  il  se  ré- 
sout en  pessimisme.  Car  si  le  monde,  comme 
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venant  de  Dieu ,  est  bien  fait ,  c'est  une  chute 
pourtant,  selon  les  alexandrins,  d'où  il  suit  qu'il 
eût  mieux  été  qu'il  ne  fût  pas  du  tout  ;  et  certes 
ce  n'est  pas  le  véritable  optimisme  :  mais  pour 
arriver  à  celui-là,  il  fallait  à  la  philosophie  le 
christianisme,  dix-sept  siècles  et  Leibnitz. 

Quelle  est  la  psychologie  de  l'école  d'Alexan- 
drie ,  la  psychologie  qui  dérive  d'une  pareille 
ontologie  ?  Les  alexandrins  admettent  dans  la 
théorie  de  la  connaissance  humaine  différens 
degrés  :  i  **  la  connaissance  qui  résulte  de  la  sensa- 
tion ;  2"  la  connaissance  des  opérations  de  l'ame  ; 
3"  celle  que  donne  l'emploi  de  l'analyse  et  de  la 
synthèse  ;  /^°  la  connaissance  des  vérités  premiè- 
res ,  des  principes,  connaissance  qui  se  rapporte 
à  l'intelligence  à  son  plus  haut  degré;  5°  enfin  une 
opération  qui  est  en  psychologie  et  dans  l'ame 
ce  qu'est  dans  la  théodicée  et  dans  Dieu  l'être 
pur  au  dessus  de  l'intelligence  et  de  la  puissance, 
savoir,  la  capacité  de  l'ame  de  s'élever  au  dessus 
de  l'intelligence.  Or,  comment  s'élève-t-on  au  des- 
sus de  l'intelligence?  L'inteUigence  réduite  à  sa 
plus  simple  expression  contient  une  dualité  dans 
l'ame  comme  dans  Dieu.  Comment  donc  sort-on 
de  l'intelligence,  c'est-à-dire  de  la  dualité?  On  en 
sort,  Messieurs,  parce  que  les  alexandrins  appel- 
lent la  simplification  ixtcT^cock;  ,  c'est-à-dire  la  réduc- 
tion de  l'ame  à  l'état  d'essence,  d'essence  pure,  sans 
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pensée,  sans  intelligence,  ramenée  à  l'unité.  Et 
quelle  est  l'opération  qui  nous  fait  arriver  à  cette 
simplification,  à  cette  réduction  de  l'ame  à  l'état 
d'essence  ,  à  l'unité?  L'extase.  Le  mot  vient  des 
alexandrins,  parce  que  la  théorie  a  été  pour  la 
première  fois  régulièrement  constituée  et  élevée 
au  rang  et  à  l'autorité  d'une  théorie  philoso- 
phique dans  l'école  d'Alexandrie.  C'est  dans  les 
écrivains  de  cette  école  qu'il  faut  lire,  et  qu'on 
peut  lire  pour  la  première  fois  une  description 
psychologique  du  phénomène  de  l'extase (i). 
Telle  est  la  psychologie  alex^ndrine;  elle  dé- 

(i)  Sur  les  cinq  degrés  de  la  connaissance  dans  la  psychologie 
alexandrine,  voyez  un  passage  décisif  du  Trailé  de  Pioclus,  De 
Providentin  et  Fato  et  eo  q'iod  in  nobis ,  dans  mon  édition,  t.  l", 
p.  37-42.  Voici  la  description  du  cinquième  degré  de  la  connais- 
sance, dans  le  mauvais  latin  de  rarchevêque  de  Corinthe,  Guil- 
laume de  Morbeka  : 

Quintam  etîam  post  has  oinnes  cogniliones  intcUigentlam  volo  te 
accipere,  qui  credidiiti  /Jristottli  qtiidern  iisque  ad  iiiteUectiim  ope- 
rationem  sursum  dncenti,  tdtrà  hanc  autem  nihil  insimianti  ;  asscqucri' 
tem  autem  Platoni  et  ante  Platonein  theologis  qui  consusverunt  nobis 
laudare  cognitionein  supra  intellecttim ,  ef  [/.avîav  ,  ut  verè  hanc  di\>i- 

nam  divulgant.  Ipsum  aiunt  imtnn  aniinœ Oinnia  eniin  simili  co- 

gnoscuntur,  sensibile  sensu ,  scibile  scientia  ^  intelligibile  intellectu  , 
unuin  uniali.  Intelligens  quidem  etiam  anima  et  se  ipsam  cognoscit 
et  quœcumque  inlcl/igit Superintclligens  autem  et  se  ipsam  igno- 
rât, quo  adjacens  to  tinurn  ,  quietem  amat  clausa  cognitioinbus ,  muta 

fada  et  silens  intrinseco   sllcntio Fiat  igitur  unum   ut  'videat  to 

unum,  magis  aufem  ut  non  videat.  Vidons  enim,  intellectiiale  l'idebit 
et  non  supra  iutellectum  ,  et  quoddam  unum  intelliget  et  non  auTO  to 
unum.  Hanc ,  o  amice,  divinissimam  Entis  operationeni  animœ  aliquis 
operans ,  soli  credens  sibi  ipsi,  scilicec  flori  intellectus ,  et  quietans  se 
ipsum  non  ab  extcrioribus  motibus  sed  ab  interioribus ,  Deus  factus... 


DE  l'histoire  de   LA   PHILOSOPHIE.  827 

rive  de  leur  théodicée ,  et  elle  se  rattache  à  leur 
dernier  but,  qui ,  comme  je  vous  l'ai  dit,  est  un 
but  religieux.  La  relis^ion  est  l'union  de  l'homme 
à  Dieu  :  l'union  de  l'homme  à  Dieu  se  fait  par  la 
plus  grande  ressemblance  de  l'homme  à  Dieu  ; 
or,  dans  l'école  d'Alexandrie,  Dieu  étant  conçu 
comme  unité  absolue,  l'homme  ne  peut  lui  res- 
sembler qu'à  la  condition  de  se  faire  lui-même 
unité  absolue.  Platon  avait  dit  profondément  que 
l'homme  doit  ressembler  à  Dieu,  et  qu'il  y  res- 
semble le  plus  possible  par  la  pensée,  par  les 
idées;  car  le  Dieu  de  Platon  est  la  substance  des 
idées,  loyo;  Oew;.  Voilà  un  Dieu  intelligent;  aussi 
la  morale  platonicienne,  bien  que  trop  contem- 
plative, ne  proscrit  ni  l'action  ni  la  science;  mais 
au  lieu  du  Dieu  de  Platon,  dont  les  idées  sont 
l'attribut,  l'école  d'Alexandrie  met  un  Dieu  dont 
le  type  est  l'unité  absolue  :  de  là  une  morale  et  une 
religion  toutes  différentes,  une  morale  et  une 
religion  ascétiques.  Platon  avait  proposé  la  res- 
semblance de  l'homme  à  Dieu;  c'était  assez,  ce 
semble.  L'école  d'Alexandrie  propose  l'unifica- 
tion de  l'homme  avec  Dieu,  évcoci;,  c'est-à-dire  la 
destruction  de  toute  humanité;  car  si  l'homme, 
en  essayant  de  ressembler  à  Dieu,  s'élève  au 
dessus  des  conditions  ordinaires  de  l'existence, 
il  ne  peut  s'unir  avec  Dieu  qu'en  s'y  absorbant, 
en  se  détruisant  lui-même. 
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Une  fois  le  mysticisme  arrivé  à  ce  point ,  il 
est  aisé  de  prévoir  quels  égaremens  suivront 
nécessairement.  Sans  doute,  dans  le  premier  âge 
de  l'école  d'Alexandrie ,  les  hommes  à  la  fois 
religieux  et  savans  qu'elle  produisit  au  second 
et  au  troisième  siècle  de  l'ère  chrétienne,  Plotin 
et  surtout  Porphyre,  se  préservèrent  de  l'extra- 
vagance. Toutefois,  n'oublions  pas  que  l'ingé- 
nieux Porphyre,  Porphyre,  un  des  plus  grands 
critiques  de  l'antiquité,  prétend,  dans  la  vie  de 
Plotin ,  que  son  maître  a  été  une  fois  honoré 
de  la  vue  de  Dieu.  Mais  du  moins,  dans  Por- 
phyre et  dans  Plotin,  il  n'y  a  aucune  trace  de 
théurgie  et  de  magie.  Il  n'en  est  pas  ainsi  quand 
on  arrive  aux  médiocrités  alexandrines;  quand, 
par  exemple,  on  descend  à  Jamblique,  véritable 
prêtre,  qui  précipite  le  mysticisme  dans  la  théur- 
gie, fait  des  évocations  et  des  miracles.  Ouvrez 
Eunape,  ou,  si  vous  voulez,  lisez  l'extrait  fidèle 
que  j'en  ai  (i)  donné,  et  vous  trouverez  toute  l'é- 
cole d'Alexandrie  enfoncée  dans  la  divination , 
dans  l'ascétisme  et  dans  des  actes  de  théurgie, 
c'est-à-dire  des  cérémonies  mystérieuses,  agréa- 
bles à  Dieu,  en  vertu  desquelles  on  obtient  de 
la  puissance  sur  la  nature.  Voulez-vous  voir  le 
mysticisme  en  action  ?  prenez  Julien.  Julien  est 
le  héros  du  mysticisme  ;  ce  n'est  pas  autre  chose 

(t)  Nouveaux  Frai^mens ,  p.  2r)o. 
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qu'un  écolier  d'Alexandrie  devenu  empereur; 
c'est  l'écoîe  d'Alexandrie  sur  le  trône.  Julien  a 
tous  les  préjugés  de  ses  maîtres,  avec  l'énergie 
nécessaire  pour  faire  voir  ce  que  pouvait  le  mys- 
ticisme alexandrin ,  ou  plutôt  ce  qu'il  ne  pouvait 
pas.  Il  a  succombé,  et  avec  lui  a  fini  le  rôle  bril- 
lant de  l'école  d'Alexandrie.  Avant  de  s'éteindre 
elle  se  ranime  un  moment  dans  Proclus,  qui 
en  est  le  dernier  et  le  plus  grand  représentant. 
Proclus,  Messieurs,  est  un  esprit  du  premier  or- 
dre; c'était  le  géomètre  et  l'astronome  le  plus 
distingué  de  son  temps;  il  avait  toute  la  science 
d'Hipparque  et  de  Ptolémée.  Il  a  laissé  sur  Pto- 
lémée  un  commentaire  qui  e»t  regardé  comme  le 
dernier  mot  des  mathématiques  anciennes.  C'était 
aussi  un  homme  d'une  vaste  érudition,  et  il  avait 
une  connaissance  approfondie  de  toutes  les  re- 
ligions, qu'il  honorait  toutes,  à  ce  point  qu'il 
s'appelait  lui-même  une  sorte  de  prêtre  univer- 
sel, lin  hiérophante  du' monde  entier,  toO  oXo 
xoop.ou  iepoçàvTYiv  (i).  Sans  parler  de  sa  profondeur, 
comme  métaphysicien,  je  m'empresse  de  vous 
dire  que  c'est  un  moraliste  très  pur;  et  je  saisis 
cette  occasion  de  vous  assurer.  Messieurs,  qu'a- 
près avoir  beaucoup  lu  les  Alexandrins ,  je  ne 
leur  ai  jamais  surpris  une  maxime  morale  équi- 
voque; et  il  faut  remarquer  que  le  mysticisme 

(1)  Marinus,  J'ic  de  Piodus ,  édition  de  M.  Eoissonade. 
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d'AlexaiKlrie  s'est  entièrement  garanti  des  ex- 
travagances morales,  on  plutôt  immorales  que 
je  vous  ai  siii;nalées  dans  le  Bhagavad -Cita. 
Pioclus  est  un  moraliste  sévère  comme  l'école  à 
laquelle  il  appartient;  mais  la  vertu  qu'il  recom- 
mande et  qu'il  pratique  n'est  pas  de  ce  monde. 
D'après  la  doctrine  de  son  école ,  il  divise  les 
vertus  en  deux  classes  :  les  unes  sont  ce  qu'il 
appelle  les  vertus  politiques,  izoliTi-Aa-i ,  c'est-à- 
dire  les  vertus  d'usage  sur  cette  terre;  vertus 
subalternes,  qui  ne  sont  que  le  premier  degré 
de  la  vertu ,  selon  les  Alexandrins.  La  vraie 
vertu  est  la  vertu  sanctifiante  et  purifiante, 
TeTicTiKTi,  c'est-à-dire  la  vertu  religieuse  :  c'est  la 
sainteté  substituée  à  la  vertu.  Je  définirais  vo- 
lontiers Proclus  ,  avec  son  talent  supérieur 
d'analyse,  au  sein  de  l'école  synthétique  d'A- 
lexandrie, l'Aristote  du  mysticisme  alexan- 
drin. Et  savez-vous  par  où  a  fini  cet  Aristote 
du  mysticisme?  par  des  hymnes  (i)  mystiques 
empreintes  d'une  profonde  mélancolie,  où  l'on 
voit  qu'il  désespère  de  la  terre ,  Tabandonlie 
aux  barbares  et  à  la  religion  nouvelle,  et  se  ré- 
fugie un  moment  en  esprit  dans  la  vénérable  an- 
tiquité, avant  de  se  perdre  à  jamais  dans  \e  sein 
de  l'unité  éternelle,  suprême  objet  de  ses  efforts 
et  de  ses  pensées. 

(r)  Voyez  rcTllliun  de  M.  Bois5oij;ule. 
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Avec  Proclus  finit  l'école  d'Alexandrie.  Vic- 
times de  représailles  sévères  et  d'une  persécu- 
tion habilement  calculée,  ces  pauvres  alexan- 
drins, après  avoir  été  chercher  un  asyle  dans 
leur  cher  Orient,  à  la  cour  de  Cosroès  (i),  re- 
venus en  Europe,  se  dispersent  sur  la  face  du 
monde,  et  la  plupart  se  perdent  et  s'éteignent 
dans  les  déserts  de  l'Egypte,  convertis  pour  eux 
en  Thébaïde  philosophique. 

Nous  sommes  arrivés.  Messieurs,  au  terme 
de  la  philosophie  grecque.  Après  le  mysticisme 
alexandrin,  il  n'y  a  plus  eu  d'autre  système,  et 
il  ne  pouvait  y  en  avoir  d'autre.  Le  sensualisme 
et  l'idéalisme  étaient  épuisés,  consommés  :  le 
scepticisme  les  avait  détruits  et  s'était  détruit 
lui-même.  Après  le  scepticisme,  il  n'y  avait  pas 
d'autre  ressource  que  le  mysticisme;  or  il  n'y  a 
pas  d'autre  élément  philosophique  ;  donc  avec 
le  mysticisme  alexandrin  devait  finir  et  a  fini  la 
philosophie  grecque.  Elle  est  à  Alexandrie,  pour 
ainsi  dire,  à  son  lit  de  mort;  elle  expire  sans 
retour  au  sixième  siècle.  Pour  qu'un  mouvement 
philosophique  recommence,  il  faut  que  du  sein 
de  la  grande  révolution  qui  emporte  l'antiquité 
grecque  et  romaine,  sorte  un  nouveau  monde, 
qui  produise  peu  à  peu  une  nouvelle  philo- 
sophie. Il  faut  que  la  civilisation  moderne  en- 

(i)  Suidas,  V.  ■K^ccZi'.;. 
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gendre  la  philosophie  moderne.  La  prochaine 
fois,  Messieurs,  je  vous  conduirai  dans  ces  noji- 
velles  régions. 


Errata  de  la  septième  leçon. 

Page  ^53,  au  lieu  de  la/.ay.'.;,  lisez  l'ïoi/.'.;. 
Page  265  ,  nu  lieu  de  t«,  li^ez  rà. 
P.ige  275,  au  lieu  de  sOu'À  ,  lisez  r,6t/.À. 
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Scholastique.  —  Son  caractère  et  son  origine.  —  Division 
de  la  scholastique  en  trois  é])oques.  —  Première  époque. 
• —  Seconde  époque.  —  Troisième  époque.  Naissance  de 
l'indépendance  philosophique  ;  querelle  du  nominalisnie 
et  du  réalisme,  qui  représentent  l'idéalisme  et  le  sen- 
sualisme dans  la  scholastique.  —  Jean  Occam.  Ses  par- 
tisans et  ses  adversaires.  —  Décrl  des  deux  systèmes 
et  de  la  scholastique.  —  Mysticisme.  —  Le  chancelier 
Gerson.  Sa  théologie  mystique.  Extrait  de  cet  ouvrage. 
—  Conclusion. 


Messieurs, 

Nous  avons  vu  constamment  jusqu'ici,  dans 
l'Inde  et  dans  la  Grèce,  la  philosophie  sortir  de 
la  religion,  et  en  même  temps  nous  avons  vu 
qu'elle  n'en  sort  pas  immédiatement,  et  que  ce 
n'est  pas  en  un  jour  qu'elle  s'élève  de  l'humble 
soumission  par  laquelle  elle  commence,  à  l'ab- 
solue indépendance  qui  plus  tard  la  caractérise. 
Nous  l'avons vuejusqu'ici  passer  par  une  époque 
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en  quelque  sorte  préparatoire,  où  elle  essaie  ses 
forces  au  service  d'un  principe  étranger,  réduite 
à  l'emploi  modeste  d'ordonner  et  de  régulariser 
des  croyances  qu'elle  n'a  pas  faites,  en  attendant 
le  moment  où  elle  pourra  chercher  elle-même 
la  vérité  à  ses  risques  et  périls.  La  philosophie 
moderne  présente  le  même  phénomène.  Elle  est 
aussi  précédée  d'une  époque  qui  lui  sert  d'in- 
troduction, et  pour  ainsi  dire  de  vestibule.  Cette 
époque,  c'est  la  scholastique.  Comme  le  moyen 
âge  est  le  berceau  de  la  société  moderne,  de 
même  la  scholastique  est  celui  de  la  philosophie 
moderne.  Ce  que  le  moyen  âge  est  à  la  société 
nouvelle,  la  scholastique  l'est  à  la  philosophie 
des  temps  nouveaux.  Or,  le  moyen  âge  n'est  pas 
autre  chose  que  le  règne  absolu  de  l'autorité  ec- 
clésiastique,  dont  les  pouvoirs  politiques  ne  sont 
que  les  instrumens  plus  ou  moins  dociles.  La 
scholastique,  ou  philosophie  du  moyen  âge,  n'est 
de  son  côté  autre  chose  que  l'emploi  de  laphilo- 
sophie  comme  simple  forme  au  service  de  la  foi, 
et  sous  la  surveillance  de  l'autorité  religieuse. 

Telle  est,  Messieurs,  la  philosophie  scholas- 
tique. Son  emploi  est  borné;  ses  limites  bien 
étroites  ;  son  existence  précaire,  inférieure,  sub- 
ordonnée. Eh  bien  ,  là  encore  la  philosophie  est 
la  philosophie  ;  et  à  peine  avec  le  temps  s'est- 
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elle  fortifiée,  à  peine  la  main  qui  était  sur  elle 
s'est- elle  retirée  ou  s'appesantit- elle  moins, 
que,  fidèle  à  sa  nature,  la  philosophie  moins 
dépendante  recommence  à  se  diviser,  et  se  di- 
vise précisément  comme  elle  l'avait  fait  déjà  et 
dans  l'Inde  et  dans  la  Grèce.  Elle  reprend,  aussi- 
tôt qu'elle  est  un  peu  libre,  son  allure  et  ses 
tendances  naturelles;  et  ces  tendances  donnent 
encore  les  quatre  systèmes  opposés  que  je  vous 
ai  signalés.  Mais ,  encore  une  fois ,  ce  n'est  pas 
en  un  jour  qu'elle  est  arrivée  là;  pour  y  arriver 
nous-mêmes,  parcourons,  mais  rapidement, 
l'histoire  de  la  scholastique. 

Faute  de  chronologie,  nous  ne  pouvons  nous 
faire  une  idée  bien  précise  de  l'époque  corres- 
pondante à  la  scholastique  dans  la  philosophie 
indienne.  Nous  distinguons  l'école  Mimansa  de 
l'école  Sankhya.  Mais  quand  a  commencé  le 
Mimansa?  quand  a  commencé  le  Sankhya?  et 
quel  a  été  le  développement  propre  et  les  phases 
successives  du  Mimansa?  nous  l'ignorons.  L'in- 
duction nous  porte  à  croire  que  le  Mimansa  a 
dû  précéder  le  Sankhya;  mais  cependant  les 
faits ,  dans  cette  Inde  où.tout  dure  si  long-temps , 
où  tout  subsiste  à  côté  de  tout ,  les  faits  nous 
montrent  le  Mimansa  à  une  époque  assez  ré- 
cente. Ainsi  Koumarila,  le  fameux  docteur  Mi- 


336  COURS 

mansa  dont  je  vous  ai  parlé,  est  du  quator- 
zième siècle  de  notre  ère.  Mais  en  Grèce,  nne 
chronologie  certaine  nous  apprend  quand  a 
commencé  l'époque  des  mystères  et  quand  a 
commencé  celle  de  la  philosophie.  Orphée  est 
à  peu  près  du  douzième  siècle  avant  Tère  chré- 
tienne. L'époque  des  mystères  a  donc  rempli 
six  siècles  jusqu'à  Thaïes  et  Pythagore,  qui 
ouvrent  le  sixième  siècle  avant  notre  ère.  Nous 
connaissons  les  deux  points  extrêmes  ;  mais 
Tespace  intermédiaire  est  encore  couvert  d'é- 
paisses ténèbres.  Quel  a  été  le  développement 
et  les  phases  de  l'époque  des  mystères?  Que  s'est-il 
passé  entre  Orphée  et  Pythagore,  entre  Musée 
et  Thaïes?  Comment  l'esprit  humain  a-t-il  été 
du  sanctuaire  des  tenq^les  aux  écoles  de  l'Ionie 
et  de  la  grande  Grèce?  Nous  le  savons  mal,  ou 
nous  ne  le  savons  pas  du  tout. 

Nous  sommes  beaucoup  plus  heureux  dans  le 
moyen  âge.  Nous  savons  quand  la  schdlastique 
est  née;  nous  savons  quand  elle  a  péri,  et  nous 
savons  quel  a  été  son  développement  entre  ces 
deux  extrémités;  nous  connaissons  son  point 
de  départ,  son  progrès  et  sa  fin. 

Messieurs,  quand  est  née  la  scliolastique?  C'est 
demander  quand  est  né  le  moyen  âge;  car  la 
scholastique  est  l'expression  philosophique  du 
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moyen  âge.Poiirque  la  scholastique  fût,  il  fallait 
que  fût  déjà  le  moyen  âge,  puisque  la  scholas- 
tique n'est  que  le  moyen  âge  développé  dans  la 
philosophie  qui  lui  est  propre.  Le  moyen  âge,  ou 
la  société  nouvelle,  a  été  conçu,  pour  ainsi  dire, 
au  premier  siècle  de  Tère  chrétienne;  mais  il  n'a 
paru  à  la  lumière  qu'avec  le  triomphe  même  de 
son  principe ,  c'est-à-dire  de  la  religion  chré- 
tienne; et  la  religion  chrétienne  n'est  arrivée  à 
sa  domination  parfaite  qu'après  avoir  été  déli- 
vrée de  tous  les  débris  de  l'ancienne  civilisation, 
et  après  que  le  sol  de  notre  Europe,  enfin  assuré 
contre  le  retour  d'invasions  et  de  débordemens 
barbares,  fut  devenu  plus  ferme  et  propre  à  re- 
cevoir les  fondemens  de  la  société  nouvelle  que 
l'église  portait  dans  son  sein.  Or  l'Europe  et  l'é- 
glise n'en  sont  arrivées  là  qu'au  temps  de  Char- 
lemagne ,  et  à  l'aide  de  Charlemagne.  Char- 
magne  est  le  génie  du  moyen  âge;  il  l'ouvre  et 
le  consiitue.  Il  représente  essentiellement  l'idée 
de  l'ordre;  c'est,  par  dessus  tout,  un  esprit  fon- 
dateur et  organisateur.  Il  avait,  pour  constituer 
l'Europe,  plus  d'une  tâche  à  accomplir,  et  il  a 
suffi  à  toutes.  i°  Il  fallait  en  finir  avec  ces  inva- 
sions de  toute  espèce,  qui,  remuant  sans  cesse 
le  sol  de  l'Europe,  s'y  opposaient  à  tout  éta- 
blissement fixe.  Aussi,  d'une  main  Charlemagne 
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a  arrêté  les  Sarrasins  au  midi,  de  l'autre  les 
barbares  du  nord,  dont  lui-même  il  descendait, 
et  par  là  il  a  cessé  d'être  un  étranger  en  Eu- 
rope ;  il  s'est  fait  Européen ,  homme  de  la  civi- 
lisation nouvelle.  C'était  là  sa  tâche  matérielle. 
•1^  Il  fallait  constituer  l'ordre  moral.  Or,  on  ne 
le  pouvait  que  sur  la  base  de  la  seule  autorité 
morale  du  temps,  savoir,  l'autorité  religieuse; 
aussi  ce  Charles,  dont  la  personnalité  était  si 
forte ,  n'a  pas  hésité  à  redemander  la  couronne 
qui  était  déjà  sur  sa  tête  à  l'autorité  pontificale, 
dont  il  se  reconnut  le  vassal  et  l'instrument.  Telle 
a  été  la  fondation  de  l'ordre  moral  du  moyen  âge. 
3°  Restait  à  constituer  l'ordre  scientifique;  Char- 
leraagne  l'a  fait  également.  C'est  Charlemagne , 
ou  c'est  à  l'exemple  de  Charlemagne,  que  ses 
successeurs  ou  ses  rivaux,  Charles-le-Chauve  et 
Alfred-le-Grand ,  ont  de  toutes  parts  recherché 
les  moindres  étincelles  de  l'ancienne  culture 
pour  rallumer  le  flamljeau  de  la  science.  C'est 
Charlemagne  qui  le  premier  ouvrit  des  écoles , 
scholœ  (i).  Ces  écoles  étaient  le  foyer  de  la 
science  d'alors;  de  là  la  science  d'alors,  appelée 
scholastique.  Voilà  l'origine  de  la  chose  et  celle 

(i)  Voyez  l'ouvrage  de  Lauuoy,  De  ceicbrloiibus  scholis  à  Ca- 
folo  J\Jaf;ito  et  pose  ipsiim  inslaitratis.  Paris,  ifija.  Plusieurs  fois 
r<'iniprii)i(' 
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du  mot;  et  le  caractère  de  la  scholastique  est 
déjà  dans  son  origine.  En  effet,  où  Charlemagne 
institua-t-il  et  pouvait-il  instituer  ces  écoles  ?  là 
où  il  y  avait  le  plus  d'instruction  encore,  là  où 
il  y  avait  le  plus  de  loisir  pour  en  acquérir,  là 
où  il  y  avait  la  nécessité  d'en  acquérir,  là  où 
il  y  avait  le  devoir  de  la  répandre;  c'est-à-dire 
auprès  des  sièges  épiscopaux,  dans  les  monas- 
tères, dans  les  cloîtres,  dans  les  couvens.  Ainsi 
les  couvens  sont  le  berceau  de  la  philosophie 
moderne,  comme  les  mystères  ont  été  celui  de 
la  philosophie  grecque;  et  la  scholastique  est 
empreinte,  dès  son  origine,  d'un  caractère  ecclé- 
siastique. 

Maintenant  que  vous  connaissez  son  origine, 
voyons  quelle  a  été  sa  fin.  La  scholastique  a 
fini  quand  a  fini  le  moyen  âge;  et  le  moyen  âge 
a  fini  quand  l'autorité  ecclésiastique  a  cessé 
d'être  tout,  quand  les  autres  pouvoirs,  et  en 
particulier  le  pouvoir  politique,  sans  s'écarter 
de  la  juste  déférence  et  de  la  vénération  qui 
est  toujours  due  à  la  puissance  religieuse ,  a 
revendiqué  et  conquis  son  indépendance.  Dès 
là  il  ne  se  pouvait  pas  que  la  philosophie,  qiù 
marche  toujours  à  la  suite  des  grands  mouve- 
mens  de  la  société ,  ne  revendiquât  aussi  son 
indépendance  et  ne  la  conquit  peu  à  peu.  Je  dis 
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peu  à  peu;  car  la  révolnlLon  qui  a  fait  passer  la 
philosophie  de  l'état  de  servante  de  la  théolo- 
gie à  celui  de  puissance  indépendante,  ne  s'est 
pas  accomplie  en  un  jour;  elle  a  commencé  dès 
le  quinzième  et  le  seizième  siècle;  mais  elle  a 
été  accomplie  et  consommée  plus  lard ,  et  la 
philosophie  moderne  n'a  commencé  véritable- 
ment, vous  le  savez,  qu'à  Bacon  et  à  Descartes. 
Voilà  donc  les  deux  points  extrêmes  connus  : 
d'une  part  le  siècle  de  Charleraagne,  de  l'autre 
celui  de  Bacon  et  de  Descartes,  le  huitième 
siècle  et  le  dix-septième.  Reste  à  déterminer  ce 
qui  a  été  entre  ces  deux  points  extrêmes  :  rien 
de  plus  simple.  Que  peut-il  y  avoir  entre  le 
commencement  et  la  fin  d'une  chose?  le  mi- 
lieu. Et  qu'est-ce  que  le  commencement  de  la 
scholastique?  la  soumission  absolue  de  la  philo- 
sophie à  la  théologie.  Qu'est-ce  ensuite  que  la  fin 
de  la  scholastique?  la  fin  de  cette  soumission  et 
la  revendication  de  l'indépendance  de  la  philo- 
sophie :  de  là  tirez  le  milieu  de  la  scholastique, 
c'est-à-dire  le  milieu  entre  l'asservissement  et 
l'indépendance,  c'est-à-dire  une  alliance  dans 
laquelle  la  théologie  et  la  philosophie  se  prê- 
tent ini  mutuel  appui.  De  là  trois  momens 
distincts  dans  la  scholastique  :  i°  subordina- 
tion absolue  de   la  philosophie  à  la  théologie; 
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1°  alliance  de  la  philosophie  et  de  la  théologie; 
3°  commencement  d'une  séparation,  faible  d'a- 
bord, mais  qui  peu  à  peu  grandit,  s'étend  et 
aboutit  à  la  philosophie  moderne. 

La  première  époque  de  la  scholastique  n'est 
pas  autre  chose  que  l'emploi  de  la  philosophie 
comme  forme  sur  le  fond  de  la  théologie  chré- 
tienne. Ainsi  pour  connaître  complètement  cette 
première  époque,  il  faudrait  connaître  ce  qu'é- 
tait alors  la  théologie,  et  ce  qu'était  la  forme, 
c'est-à-dire  la  philosophie.  Or,  la  théologie  n'est 
pas  notre  sujet  ;  notre  seul  sujet  est  la  philoso- 
phie. Je  n'entrerai  donc  pas  dans  la  théologie , 
je  ne  m'occuperai  que  de  sa  forme,  car  là  était 
toute  la  philosophie  de  cette  époque.  Mais  avant 
tout,il  importe  de  déterminer  quelles  étaient  alors 
les  ressources  de  la  science  nouvelle ,  les  bases 
et  les  instrumens  de  la  scholastique.  Messieurs, 
théologiquement ,  il  y  avait,  avec  l'autorité  de 
l'église  et  ses  décisions  habituelles ,  la  tradition 
et  les  saints  Pères,  surtout  les  Pères  latins,  car 
les  Pères  grecs  étaient  peu  connus  hors  de 
Constantinople;  et  parmi  les  Pères  latins,  celui 
qui  représentait  tous  les  autres  était  saint  Au- 
gustin. Maintenant,  sous  le  rapport  de  la  forme 
et  de  la  philosophie,  on  ne  possédait  que  quel- 
ques écrits  médiocres,  demi-littéraires  et  denu-» 
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philosophiques ,  qui  renfermaient  le  peu  de 
connaissances  et  d'élémens  d'instruction  qui 
avaient  échappé  à  la  barbarie.  Ce  sont  les  écrits 
de  Mamert  (i),  de  Capella  (2),  de  Boèce  (3), 
de  Cassiodore  (4),  d'Isidore  (^5),  et  de  Bède  le 
vénérable  (6).  Celui  que  Charlemagne  mit  à 
la  tête  de  cette  régénération  de  l'esprit  hu- 
main, Alcuin  (7),  n'eut  guère  à  sa  disposition 
d'autres  matériaux  ,  avec  \ Organum  d'Aris- 
tote.  La  réputation  de  Charlemagne,  comme 
ami  des  lettres,  était  si  grande  dans  le  monde 
d'alors  ,  que  de  Constantinople  ou  lui  ap- 
porta, comme  le  présent  qui  pouvait  le  flat- 
ter davantage,  XOrganum  d'Aristote.  Ce  fut  là 
la  principale  ressource  de  la  scholastique;  et 
pour  bien  comprendre  cette  première  époque, 

(i)  De  Vienne  en  Dauphiné,  m.  vers  477  "*?•  J-"C-  De  quanti- 
tate  animce.  Souvent  imprimé. 

(a)  Marcien  Capella,  fl.  474.  Salyricon. 

(.1)  Né  en  470;  sénateur  du  roi  goth  Théodoric,  commente 
Aristote ,  écrit  le  traité  De  consolatione  philosophie ,  dans  sa  prison 
de  Pavie,  d'où  il  ne  sortit  que  pour  être  décapité. 

(4)  Mort  en  SjS.  De  septcm  disciplinis. 

(5)  Isidore,  Uispnlensis ,  arclievêque  deSéville,m.  636.  Origi- 
niim  seu  etjinologinritm  lib.  xx. 

(6)  De  Wirmond  en  Angleterre,  né  678,  m.  jSS.  0pp., 
liùles  ,  i5(>3.  Colo{;ne  ,  1G12. 

(7)  Né  à  lorck  726,  m.  804.  Opp-  cd.  Forster^  Ratisbonne, 
■>.  vot.  in-fol. ,  1773.  11  eut  pour  élève  Rhabanus  Maurus  ,  mort 
archevêque  de  Mayence,  856. 
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il  faut  ne  jamais  séparer  dans  son  esprit  saint 
Augustin  et  V Organum  :  de  là  la  grandeur  admi- 
rable du  fond  théologique  et  la  pauvreté  de  la 
forme,  c'est-à-dire  de  la  philosophie.  On  trouve, 
même  alors,  dans  la  scholastique  un  ordre  d'i- 
dées et  même  d'argumens  bien  supérieur  à  ces 
temps  barbares  ;  et  quand  on  ne  sait  pas  quelle 
en  est  la  source ,  on  est  tenté  de  trop  admirer 
ces  premiers  essais  de  la  philosophie  du  moyen 
âge  :  c'est  au  christianisme  et  à  saint  Augustin 
qu'il  faut  rapporter  son  admiration.  Quant  à  la 
forme,  elle  est,  comme  je  vous  l'ai  dit,  pauvre, 
faible,  incertaine;  et  c'est  là  ce  qui  appartient 
réellement  au  moyen  âge  et  à  la  première  épo- 
que de  la  scolastique. 

Les  principaux  maîtres  de  la  scolastique 
pendant  cette  époque  sont  ,  sans  compter 
Alcuin  qui  en  est  le  point  de  départ,  Scott 
Erigène,  saint  Anselme  de  Cantorbéry,  Bé- 
reuger  de  Tours,  Lanfranc  de  Pavie,  Hilde- 
bert  de  Tours,  Abailard  et  son  école,  Pierre 
de  Novarre ,  dit  le  Lombard  ,  et  Alain  des 
Isles.  Remarquez  qu'ils  sont  tous  ecclésias- 
tiques, et  que  leur  philosophie  est  toute  reli- 
gieuse et  toute  chrétienne.  C'est  là  leur  com- 
mun caractère;  ils  ne  font  tous ,  sous  ce  rap- 
port ,  que   commenter  cette   belle    phrase   de 
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Scott  Érigène  (î)  :  «  il  n'y  a  pas  deux  études, 
l'une  de  la  philosophie,  l'autre  de  la  religion; 
la  vraie  philosophie  est  la  vraie  religion,  et  la 
vraie  religion  est  la  vraie  philosophie.  «Je  n'in- 
sisterai pas  sur  ce  point;  il  est  plus  intéressant 
de  vous  signaler,  dans  cette  unité  si  sévère,  le 
progrès  qui  s'y  laisse  apercevoir  de  siècle  à  siècle, 

(i)  De prœdestinatione  (collection  de  Maugin  ,  1. 1,  p.  io3). 

Non  aliam  esse  philosophiam  alludve  sapientice  stiidium  ,  aliam- 
vc  religionein...  Qttid  est  de  philosophia  tractare  nisiverce  religionis , 
qua  sumina  et  principalis  omnium  reruin  causa  ,  Deiis  ,  et  humiliter 
colilur  et  rationabiliter  investigatiir,  régulas  exponere  P  Conjîcuur 
inde  veram  esse  philosophiam  veram  religionem  ,  conversimque  've- 
ram  religionem  esse  'verain  philosophiam.  Alain  des  Iles  (^Alanus 
ab  Insulis)  ,  qui  ferme  cette  époque  de  la  scholastique,  parle 
comme  Scott  Erigène  qui  la  commence.  Alain  des  Iles  est  un 
moine  de  Claiivaux ,  élève  de  saint  Bernard,  mort  en  i2o3. 
Son  ouvrage  est  intitulé  :  Ars  fidei  catholicœ;  il  est  dédié  au 
pape  Clément  III.  En  voici  l'introduction  :  Cum  nec  miraculorum 
mihi  gracia  collata  est,  nec  ad  vincendas  hœreses  sujficiat  auctori- 
tates  inducere ,  cum  illas  hœretici  aut  prorsus  respuant  aiit  perver- 
tant,  probables  Jîdei  nostrœ  rationes ,  quibus  perpicax  ingenium  vix 
possit  resistere ,  studiosius  adornavi ,  ut  qui  prophetiœ  et  evangelio 
acquiescere  contemnunt ,  humants  saltein  rationibus  inducantur,  et 
nunc  quasi  per  spéculum  contemplentur  quod  postea  demum  in  per- 
fecta  scieritia  coinprehendant.  Itaque  hoc  opus  in  modrim  artis  compo- 
sititm,  dejinitiones ,  distinccioncs ,  proposiliones  ordinato  successu 
proposiius  eJuhihet.W  est  divisé  en  cinq  livres,  i"  De  iino  eodemque 
trino  Deo,  qui  est  iiua  omnium  causa,  n"  De  mundo ,  deque  angelo- 
rum  et  hominum  crealione  et  libéra  arbitrio.  3°  De  reparatione  Ito- 
minis  lapsi.  4°  De  Ecclesiœ  sacrameniis.  5°  De  resurrcccionc  et  vitu 
f'utuii  sœculi.  Je  lappoitt;  ici  ces  divisions  parce  que  ce  sont  là 
les  divisions  ordinaires  de  la  métaphysique  lliéoiogique  de  cette 
époque. 
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depuis  le  huitième  jusqu'au  douzième  ;  car 
c'est  dans  Ce  progrès  que  se  dessinent  les  diffé- 
rens  traits  et  l'originalité  de  ces  philosophes  du 
moyen  âge.  S'ils  sont  uns  dans  leur  soumission 
sans  borne  à  l'église  ,  ils  sont  divers  comme 
hommes,  comme  penseurs  et  comme  appar- 
tenant à  différens  temps,  La  philosophie  n'est 
pour  eux  que  la  forme  de  la  théologie;  mais 
cette  forme  se  modifie  et  se  perfectionne  succes- 
sivement entre  leurs  mains. 

On  peut  dire  que  Scott  Érigène  (i)  se  dis- 
tingue entre  tous  les  autres  par  son  érudition. 
Il  savait  le  grec,  et  il  a  traduit  Denis  l'Aréo- 
pagite;  et,  comme  Denis  l'Aréopagite  est  un 
écrivain  mystique  qui  contient  à  peu  près 
le  mysticisme   alexandrin,  Scott  Erigène  avait 

(i)Joannes  Scotus  Erigena ,  ainsi  nommé  parce  qu'il  était 
Irlandais,  vécut  à  la  cour  de  Charles-le-Chauve,  qui  le  piotéf[ea; 
mal  vu  à  Rome ,  il  retourna  en  Angleterre,  sur  l'invitation 
d'Alfred-le-Grand,  et  enseigna  à  Oxford  ,  où  il  mourut  en  886.  II 
a  traduit  en  latin  Denis  l'Aréopagite.  Ses  autres  ouvrages  sont 
i"  De  divina  prœdesùnatione  et  grada,  dans  la  collect.  de  Maugin  , 
t.  I  ,  p.  io3  sqq  ,  Paris,  t65o.  2°  l\i^\  cpûcsoj;  f^.spiajxoû,  de Dtvisione 
natiirœ,  lib.  v,  éd.  Th.  Gale,  Oxford,  1681.  Remarquez  surtout 
dans  ce  dernier  ouvrage  une  théorie  de  la  création  (lib.  m, 
p.  106),  par  l'explication  du  verset  de  saint  Jean. — Tout  y  est 
ramené  à  la  foi  :  nesciendo  scieur. — Lib.  i,  p.  aS.  Qui...  intellectus 
deuin  non  intelUgit ,  nec  se  ipsum  perfecte  inteUigit;  qui  enitn  intel- 
lectus inteUectutn  omniutn  intellectuuin  idest  deum  non  inlelligit,qtio- 
modo  dici  pote' il  se  ipsum  plane  intelligerc ,  dum  non  inieUigit  intel- 
iectinn   omniutn  intel/ectuum  ,  adeotjue  tiec  suiipsius .^ 
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puisé  dans  son  commerce  une  foule  d'idées 
alexandrines  qu'il  a  développées  dans  ses  deux 
ouvrages  originaux,  l'un  sur  la  Prédestination 
et  la  Grâce,  l'autre  sur  la  Division  des  êtres. 
Ces  idées ,  par  leur  analogie  avec  celles  de  saint 
Augustin ,  entrèrent  facilement  dans  la  circula- 
tion, et  grossirent  le  trésor  de  la  scholasîique. 
Le  métaphysicien  de  cette  époque  est  saint 
Anselme,  né  à  Aoste  en  Piémont,  prieur  et  abbé 
du  Bec  en  Normandie,  mort  archevêque  de 
Cantorbéry  (i).  Encore  plus  dévoué  à  l'église 
que  Scott  Érigène,  il  est  en  même  temps  plus 
intellectuel  :  on  lui  a  donné  le  surnom  du  se- 
cond saint  Augustin ,  et  il  a  laissé  un  grand  nom- 
bre d'ouvrages  qui  honorent  le  onzième  siècle. 
Parmi  ces  ouvrages,  il  en  est  deux  dont  je  vous 
citerai  au  moins  les  titres,  car  les  titres  en  indi- 
quent assez  l'esprit,  et  révèlent  déjà  un  progrès 
remarquable.  L'un  est  un  monologue  où  saint  An- 
selme suppose  un  homme  ignorant  qui  cherche  la 
vérité  avec  les  seules  forces  de  sa  raison ,  fiction 

(i)  Né  to34 ,  m.  1109.  —  Opp-  ^d.  Doin,  Gerberon  ,  in-fol. , 
1675.  Parmi  une  foule  de  petits  écrits,  d'oraisons,  d'exhorta- 
tions, et  une  correspondance  considérable,  il  faut  distinguer  les 
écrits  siiivans  :  De  fide  trinùatis  et  de  incarnadonc  verbi.  —  De  1  e- 
ritaie  dinlogus  (entre  un  disciple  et  le  maître).  —  De  libero  arbi- 
trio  dialogiis.  —  Concordia  prœscientiee  Dci  ctim  libero  arbitrio.  — 
MedUationes.  —  Ses  deux  écrits  principaux  sont  le  Monohgruin  et 
le  Proslogiiim. 
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hardie  pour  le  temps,  bien  que  ce  ne  fût  qu'une 
fiction.  C'est  un  antécédent  faible  sans  doute, 
mais  c'est  un  antécédent  du  grand  ouvrage  de 
Descartes,  et,  chose  étrange,  on  j  trouve  plus 
d'une  idée  célèbre  des  Méditations.  Il  est  inti- 
tulé Monologium  seu  exemplwn  meditandi  de 
ratione  fidei ,  monologue  ou  modèle  de  la  ma- 
nière dont  on  peut  s'y  prendre  pour  se  rendre 
compte  de  sa  foi  (i).  Le  second  ouvrage  s'appelle 
Proslogiwn  seu  /ides  querens  intellectum ,  Allo- 
cution, ou  la  foi  qui  tente  de  se  démontrer  elle- 

(i)  Voici  une  brève  analyse  du  Monologium. — Prœfatio:  ...Qua- 
teniis  aiictoritate  scriptitrœ penitus  nihil persuaderetur....  (D'ailleurs 
tout  Y  est  d'après  les  Pères  catholiques,  saint  Augustin  ,  et  saint 
Augustin  sur  la  Trinité.)  ...Quœcumqiie  autem  ibi  dixi,  sub persoiia 
secitm  sola  cogitatione  disputands  et  investiganùs  ea  quce  prius  non 

animadvertisset ,  prolata   siint Quœ  de  deo  necessario  crediiniis , 

patet  quia  ea  ipsa  quisUbet,  si  vel  mediocris  ingenii  fnerlt ,  soin 
ratione  sibimet  ipsi  magna  ex  parte  persuadere  possit.  Hoc  cuin  inultis 
modis  fieri  possit ,  meum  moduin  hic  ponain ,  qiieni  estiino  ciiique 
homini  esse  aptissimiim. 

Ce  mode,  ce  plan  consiste  à  tirer  toutes  les  vérités  théologiques 
d'un  seul  point,  l'essence  de  Dieu. 

La  diversité  du  beau ,  du  grand  ,  du  bon ,  suppose  une  mesure 
commune,  un  idéal  un  de  beauté,  de  bonté,  de  grandeur,  une 
unité  qui  est  l'essence  de  tout  ce  qui  est  beau,  etc.  —  Elle  doit 
exister,  car  c'est  elle  qui  est  la  forme  nécessaire  de  tout  ce  qui 
est. — L'unité  est  antérieure  à  la  pluralité  et  elle  est  sa  racine. 

Estergo  aliquid  uniim,  quod  sive  essentia  sive  natura  sive^siibsta/t- 

tia  dicitu/;  optimum  et  maximum  est  et  summum  omnium  quœ  sunt. 

Cette  unité  est  Dieu:  de  là  saintAnselmetireen  soixante-dix-neuf 

chapitres  les  attributs  de  Dieu  ,  la  création  ,  la  trinité,  la  relation 

de  l'homme  comme  intelligence  à  Dieu,  enfin  toute  la  théologie. 
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même.  Dans  le  premier  écrit,  saint  Anselme  ne 
se  suppose  pas  en  possession  de  la  vérité,  il  la 
cherche  ;  dans  le  second,  il  se  suppose  en  posses- 
sion de  la  vérité,  et  il  essaie  de  la  démontrer.  Le 
nom  de  saint  Anselme  est  attaché  à  l'argument 
qui ,  de  la  seule  idée  de  Dieu  dérive  la  démons- 
tration de  son  existence;  argument  qui  a  eu  des 
fortunes  si  diverses.  On  s'en  est  beaucoup  moqué 
au  dix-huitième  siècle;  au  dix-septième,  il  parais- 
sait d'une  rigueur  invincible.  Sans  citer  saint  An- 
selme et  le  Proslogium  (i),  que  très  probablement 
il  ne  connaissait  pas.  Descartes  a  reproduit  cet 

(i)  Analyse  du  Proslogium  : 

Proœmiiim.  Postqttam  opusculitm  quoddatn  velut  extmplum  rnedi- 
tandl  de  radone  fideiy  cogeniibns  me  precibits  quorundam  fratrum  , 
in persona  alicujus  tacite  secuin  raiiocinando  quce  nesciat  investigan- 
tis  ,  edidi ;  considcrans  illiid  esse  multoruin  concatenatione  contextum 
argum-entorum,  ccepi  meciim  quœrere  si  forte  posset  ini'eniri  unum 
argumentum  quod  nullo  alio  ad  se  probaridum  qtiam  se  solo  indi- 
gerel 

Quel  est  cet  argument  décisif?  c'est  celui  du  Monologinm  res- 
serré.—  Le  plus  insensé  athée,  insipiens  ,  a  dans  la  pensée  l'idée 
d'un  bien  souverain  au  dessus  duquel  il  n'en  peut  concevoir  un 
autre.  Or  ce  souverain  bien  ne  peut  exister  seulement  dans  la 
pensée,  car  on  pourrait  en  concevoir  un  plus  grand  encore.  On 
ne  le  peut,  donc  ce  souverain  bien  existe  hors  de  la  pensée ,  donc 
Dieu  existe. —  Le  Proslogium  se  compose  de  vingt-six  petits  cha- 
pitres; il  a  pour  texte  ce  passage  :  Dixit  insipiens  in  corde  siiOj 
non  est  deiis.  Un  moine  de  Marnioutiers  ,  Gaunillon,  combattit 
l'argument  de  saint  Aqselme  dans  un  petit  écrit  sous  ce  titre  : 
Liber  pro  insipiente.  Anselme  y  répondit  dans  son  Li/fcr  apologe- 
ticiis  contra  Gaiinillonein. 
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arguiiient  dans  les  Méditations ^  lorsque,  de  la 
simple  idée  d'un  être  parfait, il  déduit  la  néces- 
sité de  l'existence  de  cet  être,  c'est-à-dire  de 
Dieu.  Enfin  Leibnitz,  en  rapportant  à  saint  An- 
selme l'honneur  de  l'argument  de  Descartes,  le 
reprend  en  sous-œuvre,  et  le  présente  sous  une 
forme  à  la  fois  plus  simple  et  plus  savante  (i). 
Mais  peut-être  ne  faut-il  pas  tant  s'étonner  de 
l'argument  de  saint  Anselme;  car,  et  Leibnitz 
aurait  dû  le  savoir,  le  fond  en  est  dans  saint 
Augustin,  qui  certainement  ne  l'avait  pas  in- 
venté, il  est  dans  les  alexandrins,  il  est  dans  le 
génie  de  toute  grande  école  métaphysique  et 
idéaliste,  il  est  surtout  dans  le  génie  de  l'idéa- 
lisme chrétien,  et  il  était  digne  de  saint  Anselme, 
de  Descartes  et  de  Leibnitz  de  le  puiser  à  cette 


(i)  Lettre  à  Bierling,  correspondance  de  Korthold,  vol.  iv, 
p.  2 ,  Siiffecisset  sic  aigumentari  :  Ens  ex  cnj'us  essericia  sequittir 
existentia,  si  est  possibile,  id  est,  si  habet  essenciain,  existit.  Est 
axioma  idendcum  ,  demonslratione  non  indigens.  Atqid  Deiis  est  eus, 
ex  cujus  essentia  sequitur  ipsius  existentia.  Est  dejinitio.  Erg» 
Deus ,  si  est  possibilis ,  existit  {per  ipsius  conceptns  necessitatem). 
Ita  vides  quomodo  argumentum  reducatur  ad  syllogismum  quemdam 
primilivum  ctijus  prceinissce  siint  axioma  identicum  et  defmido ,  quœ 
ptxemissœ  nullam  ampîius  probationem  ciipiiint.  —  Même  volume  , 
page  209,  lettre  française  :  «  Si  l'éire  de  soi  est  impossible  (si 
nullam  kabeat  essentiam),  tous  les  êtres  par  autrui  sont  impossi- 
bles de  même,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  l'être  en  soi;  ainsi  rien 
ne  saurait  exister.  Donc  si  lèlre  nécessaire  n'est  point ,  il  n'y  a 
point  d'être  possible.  » 

<).  pimosoPUîE.  28 
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source  et  de  le  répandre  dans  la  philosophie 
moderne. 

En  négligeant,  dans  cette  revue  rapide,  et 
Gerbert  (i),  et  Berenger  de  Tours  (2),  et  Lan- 
franc  (3)  de  Pavie,  et  le  cardinal  Pierre  Da- 
niien  (4),  et  saint  Hildebert  de  Tours  (5),  je  ne 
veux  point  tout-à-fait  passer  sous  silence  Abai- 
lard  (ô).  Le  grand  mérite  d'Abailard  est  d'avoir 
été  beaucoup  plus  instruit  qu'on  ne  l'était  de 
son  temps ,  et  d'avoir  joint  l'étude  de  Cicéron 
à  celle  de  saint  Augustin.  Dans  ce  siècle  de 
grossièreté  et  de  pédanterie,  Abailard  est  une 
sorte  de  bel  esprit  classique;  de  là  comme  pro- 
fesseur ses  prodigieux  succès  qui  contribuèrent 
à  l'établissement  de  l'université  de  Paris.  Mais  il 
n'est  pas  seulement  remarquable  par  le  goût ,  il 
l'est  aussi  par  la  dialectique  et  par  les  progrès  qu'il 
fit  faire  à  la  forme  philosophique.  Son  grand 
ouvrage  n'est  plus  intitulé  Théologie,  mais  In- 

(1)  Depuis  pape  sous  le  nom  de  Sylvestre  II,  né  en  Auvergne, 
909  ,  m.  ioo3.  11  a  laissé  un  traité  de  dialectique  intitulé  De  ra» 
tionali  et  latione  tiii ,  dans  le  Thesaur.  anecdot.  Pezii.  T.  i,  p.  146. 

(2)  Mort  en  io83. 

(3)  Mort  archev(;que  de  Cantorbery  en  1089. 

(4)  De  Ravenne,  mort  en  1072. 

(5)  Mort  vers  ir34  A  laissé  deux  ouvrages  :  Tractatiis  philo' 
sophicus  et  Moralis  philosophia. 

(6)  Né  à  Palais,  près  Nantes,    1079. 
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Iroduction  à  la  théologie,  Introductio  (i)  ad 
Theologiain  Christianain y  lib.  m.  A  l'exemple 
d'Hildebert  de  Tours,  Abailard  a  aussi  consacré 
un  ouvrage  particulier  à  la  morale  :  Ethicay  seu 
liber  dictas  scito  te  Ipsum. 

Pierre  le  Lombard  (2),  qui  ferme  à  peu  près 
cette  première  époque,  est  recommandable  par 
une  sévérité  de  dialectique  que  vous  ne  trouve- 
riez point  dans  les  scholastiques  qui  lui  sont 
antérieurs.  Il  avait  compilé  tous  les  Pères  de 
l'église ,  et  il  avait  essayé  ce-  qu'on  appellerait 
aujourd'hui  une  concordance  des  argumens 
qu'il  avait  puisés  à  ces  différentes  sources;  il 
les  avait  mis  dans  un  ordre  si  méthodique  et 
si  commode  à  l'enseignement ,  qu'il  a  fait  loi 

(  i)  Il  parait  que  l'originalité  de  sa  théologie  consistait  surtout  en 
ce  qu'il  donnait  pour  loi  à  la  volonté  de  Dieu  les  attributs  mêmes  qui 
sont  inhérens  à  Dieu,  comme  la  justice,  la  bonté,  etc.,  identifiant 
ainsi  la  volonté  et  la  nécessité  dans  la  nature  divine.  C'est  là  sur- 
tout ce  qui  lui  attira,  avec  la  réfutation  de  Robert  de  Palleyn , 
professeur  à  l'université  d'Oxford ,  depuis  cardinal  et  chancelier 
de  l'église  romaine,  les  censures  plus  que  sévères  de  saint  Ber- 
nard. Toute  l'école  d'Abailard  se  distingue  et  par  un  goût  plus 
épuré  et  par  la  hardiesse.  Ainsi  Jean  de  Salisbury,  mort  en  1180  , 
est  un  littérateur  que  blesse  déjà  la  grossièreté  des  études  de  son 
temps  :  Policraticus ,  seu  de  nugis  curialium  et  vestigiis  philosopha-, 
rum,  lib.  vin.  Amaury  de  Charties,  mort  en  laog,  ainsi  que  son 
élève  David  de  Dinant ,  continuèrent  l'école  d'Abailard. 

(a)  De  Novare,  professeur  de  théologie  à  Paris,  m.  en  1164. 
Theologice  Christianœ  sèntericiarum,  lib.  iv.  De  là  son  sninoni 
de  Magister  sententianim. 

28. 
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dans  les  écoles  où  il  a  régné  pendant  plusieurs 
siècles. 

>  On  ne  pouvait  guère  aller  plus  loin  que 
le  Lombard  avec  le  seul  Organum  d'Aristote. 
Pour  avancer,  il  fallait  à  l'esprit  humain  de  nou- 
veaux secours.  Pour  être  en  état  de  sortir  de  la 
profonde  humilité  où  elle  s'était  jusque-là  ren- 
fermée, il  fallait  que  la  philosophie,  c'est-à-dire 
la  forme  de  la  théologie,  devînt  plus  parfaite;  car 
tant  que  la  forme  était  trop  défectueuse ,  elle  était 
nécessairement  subordonnée  à  un  fonds  aussi 
grand ,  aussi  riche ,  aussi  puissant  que  celui  de 
la  foi  chrétienne.  Il  fallait  donc  qu'elle  sortît 
de  l'état  d'imperfection  où  l'avait  laissée  Pierre 
le  Lombard;  et  elle  en  sortit,  grâce  à  l'intro- 
duction des  ouvrages  d'Aristote  dans  l'Europe 
occidentale. 

Une  grande  nation ,  les  Arabes ,  après  avoir 
sournis  une  partie  de  l'Afrique  et  de  l'Asie,  étaient 
passés  en  Europe,  en  Espagne;  là,  ils  avaient 
fondé  un  empire  qui  peu  à  peu  s'était  civilisé; 
(:t  peu  à  peu  encore  cette  civilisation  avait  porté 
SCS  fruits ,  elle  avait  eu  sa  philosophie.  Quelle 
pouvait  être  cette  philosophie?  Celle  d'un  peu- 
pie  à  la  fois  africain  et  asiatique.  Ce  peuple  avait 
trouvé  partout,  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée, 
le  mysticisme  alexandrin   et   Aristote  ;  et  rien 
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n'allait  mieux  à  son  génie  :  car  remarquez  bien 
que  l'esprit  asiatique  se  compose  de  deux  élé- 
mens  :  l'exaltation  mystique  et  une  subtilité  ex- 
cessive. C'est  précisément  ce  qu'il  faut  pour 
admirer  à  la  fois  Aristote  et  les  alexandrins. 
De'  là  le  caractère  exalté  et  subtil  de  la  philo- 
sophie arabe,  dont  les  représentans  les  plus  cé- 
lèbres sont  Avicenne  (i),  Algazel  (a)  et  Aver- 
roès  (3).  Les  chrétiens,  de  loin  en  loin,  allaient 
étudier  dans  les  écoles  d'Espagne.  Gerbert 
d'Aurillac,  devenu  pape  sous  le  nom  de  Syl- 
vestre II,  avait  étudié  à  Cordoue  et  à  Séville, 
et  il  en  avait,  au  dixième  siècle,  rapporté  les 
chiffres  arabes  et  une  plus  grande  connaissance 
de  la  philosophie  d' Aristote,  qu'il  avait  répandue 
dans  les  couvens  et  les  monastères  qu'il  avait 
institués  à  Aurillac  sa  patrie,  à  Reims,  à  Tours, 
à  Sens,  à  Bobbio.  Mais  c'étaient  surtout  les  juifs 
qui,  admis  plus  facilement  que  les  chrétiens  aux 
écoles  des  Arabes,  y  puisèrent  des  connaissances 
métaphysiques  j  naturelles  et  médicales  supé- 
rieures à  celles  de  l'Occident;  ils  traduisirent 
en  hébreu  les  philosophes  arabes  ,  et  ces  tra- 
ductions devinrent  le  lien  de  l'Asie  et  de  l'Occi- 

(i)  Ne  »  Cocliara  ,  vers  980,  mort  en  io36. 

(u)  De  Tus  ,  moi  t  en  1 1  37. 

(:»)  Né  à  Cordoue  ,  moi  l  à  Maroc  ,  en  1 306. 
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dent;  car,  comme  l'hébreu  était  beaucoup  plus 
connu,  non  seulement  que  l'arabe,  mais  que 
le  grec,  parce  qu'il  était  plus  nécessaire,  la 
philosophie  arabe  traduite  en  hébreu  fut  bientôt 
traduite  en  latin  et  se  répandit  en  Europe.  Les 
juifs  ont  été ,  à  cette  époque,  si  l'on  peut  s'expri- 
mer ainsi,  des  espèces  de  courtiers  philosophi- 
ques entre  l'Espagne  et  l'Occident;  eux-mêmes 
ont  produit  quelques  philosophes  distingués, 
entre  autres  Moses  Maimonides  (i).  Vous  jugez 
quelle  fermentation  nouvelle  s'alluma  au  milieu 
des  monastères  de  l'Europe,  lorsque  des  traduc- 
tions d'Avicenne,  d'Averroès  et  de  tous  ouvrages 
d'Aristote  y  pénétrèrent.  Il  y  a  dans  Avicenne  et 
dans  Averroès  beaucoup  de  physique,  d'astro- 
nomie ,  de  chimie  sous  le  nom  d'alchimie , 
sciences  alors  bien  défectueuses  sans  doute , 
mais  qui  mirent  dans  la  circulation  de  nouveaux 
et  abondans  matériaux  pour  la  pensée.  Enfin 
l'importation  de  la  vraie  logique  d'Aristote,  en 
perfectionnant  l'art  de  raisonner  et  la  forme 
philosophique,  sema  en  Europe  le  germe  d'une 
véritable  révolution  intellectuelle.  C'est  ainsi 
que  s'est  formée  la  seconde  époque  de  la  scho- 
lastique. 

(i)Néà  Cordoue  en  1139,  mort  en   lao.î.  Commente  Moïse 
avec  Aristote. 
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C'a  été  long -temps  le  lieu  commun  obligé 
de  la  philosophie  moderne  de  déplorer  que 
la  philosophie  de  l'Occident  ait  été  pen- 
dant plusieurs  siècles  sous  le  joug  d'Aristote; 
et  ce  lieu  commun  dure  encore.  Cela  prouve 
seulement  que  nous  sommes  encore  bien  peu 
avancés  dans  la  vraie  science  de  l'histoire.  D'a- 
bord comme  on  ne  possédait  alors  qu'Aristote, 
et  que  Platon  était  presque  inconnu,  on  n'avait 
pas  le  choix  entre  Aristote  et  Platon.  Ensuite,  si 
on  eût  connu  Platon,  on  l'eût  inévitablement 
repoussé;  car  jugez  ce  que  serait  devenu  le  prin- 
cipe de  l'autorité  avec  la  dialectique  et  l'induc- 
tion de  Platon  et  de  Socrate?  L'induction  pla- 
tonicienne eût  infailliblement  décomposé  les 
dogmes.  La  philosophie  de  Platon  était  sans 
doute,  dans  le  fond,  plus  d'accord  avec  la  doc- 
trine ecclésiastique;  mais  quant  à  la  forme,  elle 
était  si  originale,  si  indépendante,  elle  provo- 
quait tellement  à  la  liberté  de  penser,  qu'elle 
eût  été  inadmissible  si  elle  eût  été  connue.  La 
philosophie  d'Aristote  eût  donc  cet  immense 
avantage  de  se  faire  admettre,  ce  qui  était  la 
condition  sine  quâ  non  pour  être  utile.  Enfin , 
et  c'est  là  le  point  décisif,  elle  perfectiona  la 
seule  chose  dont  on  pût  et  dont  il  fallût  s'oc- 
cuper alors,  savoir  la  forme.  A  parler  rigoureu- 
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sèment,  il  n'y  a  pas  de  philosophie  clans  la  scho- 
lastique  ,  car  la  philosophie  y  est  condamnée  à 
n'être  qu'un  simple  moyen,  une  simple  forme 
de  la  théologie.  Mais  dans  cet  état  de  choses,  tout 
ce  qui  améliorait  cette  forme  améhorait  la  phi- 
losophie, et  puisque  l'introduction  de  la  logique 
péripatéticienne  a  beaucoup  et  rapidement  amé- 
lioré la  forme  théologique ,  j'en  conclus  qu'elle 
a  servi  la  philosophie,  et  que  la  domination  d'A- 
ristote  a  été  un  puissant  moyen  de  progrès  pour 
l'esprit  humain.  L'esprit  humain,  Messieurs, 
avance  sans  cesse,  tantôt  par  une  voie,  tantôt 
par  une  autre.  Ce  qui,  dans  un  temps,  lui  est 
obstacle,  le  sert  dans  un  autre  temps.  Ici,  par 
exemple,  la  forme  théologique  représentait  le 
côté  libre  de  l'esprit  humain ,  et  c'est  la  logique 
d'Aristote,  qui,  au  douzième  siècle,  dans  notre 
Occident,  a  produit  ce  second  âge  de  la  scholas- 
tique,  pendant  lequel  on  voit  la  philosophie  ar- 
river peu  à  peu  à  une  assez  grande  puissance 
pour  traiter  avec  la  théologie  presque  d'égal  à 
égal,  et  pour  lui  prêter  sa  forme,  à  la  condition 
que  la  théologie  voudra  bien  lui  faire  une  cer- 
taine part  d'indépendance. 

Trois  hommes  supérieurs  représentent  cette 
seconde  époque  :  Albert-le-Grand  ,  saint  Tho- 
mas-d'Aquin  et  Duns  Scott.  Albert  de  Bolls- 
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tœdt  (r)  ,  né  à  Lavingen  en  Souabe ,  est  un 
dominicain  qui  fut  tour  à  tour  professeur  de 
théologie  à  Paris,  à  Ratisbonne,  à  Hildesheim, 
à  Cologne,  et  qui,  nommé  évéque  de  Ratis- 
bonne en  I  afio,  quitta  bientôt  son  évèché  pour  se 
livrer  exclusivement  à  ses  études  à  Cologne,  dans 
un  couvent  de  son  ordre.  Il  est  douteux  qu'il 
sût  l'arabe;  il  est  certain  qu'il  savait  l'hébreu  et 
le  grec,  et  il  a  beaucoup  puisé  dans  toutes  les 
sources  nouvelles  qui  commençaient  à  se  répan- 
dre en  Europe.  Son  principal  mérite  est  un  mé- 
rite d'éruditet  desavant.  Alberts'occupaitàlafois 
de  théologie,  de  morale,  de  politique,  de  mathé- 
matiques, de  physique,  d'alchimie,  de  magie. 
Il  passait  de  son  temps,  autour  de  Cologne, 
pour  un  magicien.  Albert  a  été  appelé  le  Grand 
par  ses  contemporains,  et  je  suis  loin  de  m'op- 

(i)  Je  dcis  au  moins  signaler  ici  d'autres  hommes  distingués 
contemporains  d'Albert.  Alexandre  de  Haies ,  Alesius,  ainsi 
nommé  du  nom  d'un  cloître  du  comté  de  Glocester,  professeur 
de  théologie  à  Paris,  mort  en  i245.  Summa  universœ  theologice. 
—  Guillaume  d'Auvergne,  évéque  de  Paris,  mort  en  i249- 
De  Deo  ,  universo  et  anùnn.  Déjà  quelques  prolégomènes  sur  la 
vérité.  —  Vincent  de  Beauvais  ,  dominicain  ,  précepteur  de 
saint  Louis  ,  mort  en  1264.  Compilation  sous  le  nom  de  Spéculum 
doctrinale,  naturale,  historiale.  Division  des  sciences  et  leur  fin; 
i"  la  partie  théorétique,  comprenant  :  théologie,  physique,  ma- 
thématiques; a°  la  partie  pra'.ique,  comprenant  :  monastique 
(morale  individuelle)  ,  économique  ,  politique;  3°  arts  méca- 
niques ;  4°  logique. 
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poser  à  ce  titre.  Cependant  la  lecture,  il  est 
vrai,  fort  superficielle  que  j'ai  faite  de  quelques 
unis  de  ses  nombreux  écrits  (  i  ) ,  me  porterait 
assez  à  croire,  sauf  erreur,  que  c'est  plutôt  un 
compilateur  infatigable,  et  grand  par  là  pour 
son  siècle,  qu'un  penseur  original.  Il  me  fait 
l'effet  d'un  érudit  et  d'un  savant  allemand  du 
treizième  siècle. 

Saint  Thomas  -  d'Aquin  est  un  tout  autre 
homme.  Il  était  né  riche  et  d'une  famille  illus- 
tre (2),  qui  naturellement  voulait  le  mettre  dans 
le  monde  et  dans  les  emplois.  Il  s'y  refusa,  et 
entra  d'assez  bonne  heure  dans  l'ordre  des  do- 
minicains ,  afin  de  ne  s'occuper  que  de  philo- 
sophie. Il  porta  dans  son  ordre  le  même  dés- 
intéressement ;  il  y  refusa  constamment  toutes 
les  dignités,  et  ne  voulut  être  que  professeur; 
mais  il  fut  un  professeur  incomparable;  aussi 
fut-il  appelé  Doctor  Angelicus y  l'Ange  de  l'Ecole. 
Il  était  moins  érudit  que  son  prédécesseur, 
Albert-le-Grand  ;  mais  il  comprenait  toute  l'im- 


(i)  Albert!  Magni ,  opp.  éd.  P.  Jammy,  Lyon,  ai  vol.  in-fol., 
i65i. 

(2)  A  Aquino,  près  Naples ,  en  12a 5,  étudia  sous  Albert  à 
Paris  et  à  Cologne,  mort  en  ia34,  canonisé  en  iSaS.  Opp.  éd. 
fie  Rome,  18  vol.  in-fol.  ;  celle  de  Paris  ,  a3  vol.  in-fol.  ;  celle  de 
Venise,  20  vol.  in-4''. 
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portance  des  philosophes  arabes  et  grecs;  il  en- 
couragea puissamment  la  traduction  de  leurs 
ouvrages ,  et  l'Europe  lui  doit  infiniment  pour 
toutes  les  traductions  qu'il  a  fait  faire.  Il  était 
aussi  moins  savant  qu'Albert,  et  il  n'a  pas  réuni, 
comme  lui,  dans  une  grande  encyclopédie  toutes 
les  connaissances  de  son  temps.  Si  Albert  est 
plus  physicien  que  saint  Thomas,  saint  Thomas 
est  plus  métaphysicien  et  surtout  plus  moraliste 
Mais  il  ne  tomba  pas  dans  l'ascétisme ,  comme 
son  compatriote  Jean  de  Fidanza,  autrement 
appelé  saint  Bonaventure  ,  qui  ramena  pres- 
que la  théologie  au  mysticisme ,  ce  qui  le  fit 
appeler  Doctor  Seraphicus ,  le  Docteur  Séra- 
phique.  Saint  Thomas  d'Aquin  resta  toujours 
fidèle  à  l'esprit  philosophique ,  et  le  transporta 
dans  la  morale.  De  là  sa  Somme  {^Summa  Theo- 
logiœ)^  qui  est  un  des  grands  monumens  de 
l'esprit  humain  au  moyen  âge,  et  qui  comprend, 
avec  une  haute  métaphysique ,  un  système  en- 
tier de  morale ,  et  même  de  politique  ;  et  cette 
politique,  Messieurs,  n'est  pas  du  tout  servile. 
Entre  autres  choses ,  vous  y  trouverez  une  dé- 
fense des  juifs  qu'on  persécutait  alors ,  et  qui 
étaient  si  utiles  non  seulement  au  commerce, 
mais  à  la  science.  II  ne  pouvait  pas  rêver  l'éga- 
lité civile  de  nos  jours;  mais,  comme  chrétien. 
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il  recoînmandait  l'hiimanité  à  leur  égard ,  même 
comme  moyen  politique.  Saint  Thomas  (i)  est 
particulièrement  un  grand  moraliste. 

L'Anglais  Duns  Scott  (a)  ne  ressemble  ni  à 
Tun  ni  à  l'autre.  Moins  érudit  qu'Albert ,  il  est 
plus  savant ,  et  surtout  mieux  savant.  Lui  aussi 
s'occupa  de  physique;  mais  déjà,  sans  y  faire 
de  découvertes,  il  s'en  occupa  d'une  manière 
plus  régulière;  et  Wadding,  son  biographe,  as- 
sure qu'il  était  si  avancé  dans  les  mathématiques, 
que  de  son  temps  il  y  avait  très  peu  de  per- 
sonnes qui  pussent  entendre  ses  ouvrages  de  ce 
genre.  Il  avait  fait  un  petit  traité  d'astronomie 
et  d'optique.  Moins  moraliste  que  saint  Thomas, 
il  est  plus  dialecticien  ;  son  mérite  particulier  est 
d'avoir  porté  dans  la  philosophie  une  fermeté , 
une  sagacité  et  une  précision  jusque  là  in- 
connues. Aussi  a-t-il  été  nommé  par  ses  con- 

(i)  En  voici  quelques  pensées  qui  trahissent  le  métaphysicien 
supérieur  :  Summa  theol.,  Qitœst.  ii,  art.  i.  Etiam  qui  negat  veri- 
tatem  esse  ,  concedit  ■veritatem  esse  ;  si  enim  veritas  non  est ,  non 
veriim  est  non  esse  veritatem....  Sed  enim  deiis  est  ipsa  veritns ;  ergo 
veritatern  esse  -vcriim  est.  —  Vertu  comme  moyen  de  foi  et  de 
science.  '.Summa  theol., pars  i,  q.  82,  art.  4.  Qualis  nnusquisqne , 
talia  intelligit  et  talis  finis  videciir  eidem. 

(2)  Né  à  Dunston  en  Nortliumberland  ,  selon  d'autres  à  Diuis 
en  Irlande ,  vers  1276,  m.  i3o8. —  Opp.  éd.  Wadding,  Lugd., 
«3  vol.  in-fol.,  1639.  —  Ses  principaux  écrits  sont;  une  exposi^ 
tion  de  plusieurs  ouvrages  d' /irislote ;  Commentaire  sur  Pierre  le  Lom- 
hnrd ;  Quodlibeia. 


DE  l'histoire  de  LA  PHILOSOPHIE.  36  I 

temporains,  non  pas  Docteur  Séraphique,  ni 
Docteur  Angélique  ,  mais  Docteur  Subtil  , 
Doctor  Suhtilis.  C'était  un  dialecticien  et  un 
analyste  (i). 

Tels  sont  les  trois  hommes  qui  ont  élevé  la 
forme  théologique  ,  c'est-à-dire  la  seule  philoso- 
phie d'alors,  à  une  hauteur  telle  qu'arrivée  là  , 
elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  se  détacher  du  fond 
auquel  elle  avait  été  subordonnée ,  et  com- 
mencer une  carrière  indépendante.  Le  dernier 
résultat  ,  le  trait  caractéristique  de  cette  se- 
conde époque  de  la  scholastique,  est  un  projet 
qui  avorta ,  mais  qui  fut  un  moment  mis  en 

(i)  Je  citerai  quelques  passages  de  son  Commentaire  sur  le 
Maître  des  Sentences.  Il  distingue  deux  ordres  d'idées  ,  celui  des 
idées  sensibles  ,  et  celui  des  idées  nécessaires  et  absolues.  Le  pre- 
roier  ordre  de  vérités  ne  peut  être  certain  et  infaillible,  i°  parce 
que  le  monde  sensible  auquel  il  est  emprunté  est  lui-même  chan- 
geant; 2°  parce  que  l'esprit  de  l'homme  qui  les  forme  est  aussi 
changeant,  etc.  :  donc  la  science  certaine  ne  peut  venir  de  rien 
de  perçu  par  les  sens,  quoique  l'esprit  de  l'homme  l'ait  épuré 
(  Qriantiimcunque  per  intelltctum  depuratum  fuerit').  Toute  science 
est  dans  les  idées  absolues, —  Dieu  ,  idea  divina  ,  n'est  pas  aperçu 
directement  par  l'homme,  mais  indirectement,  non  radio  directo 
sed  reflexo.  Cette  pensée  de  Scott  rappelle  la  phrase  célèbre  de 
Bacon,  De  Aiigin.  scient.  Percutit  natura  intellectiim  nostrnin  radio 
directo  ,  Detis  autem  propter  médium  inccqtiale  radio  tanltim  re/racto; 
ipse  vero  homo  sibimetipsi  monstratiir  et  exliibetur  radio  reflexo. 
—  Relativement  aux  vérités  nécessaires,  la  sensation  en  est  l'oc- 
casion et  non  la  cause;  elles  reposent  sur  la  vertu  de  l'esprit  qui 
les  forme.  Quantum  est  ad  notitiam  verilatiim  neccssnriaruin  intel- 
lectus ,  non  habet  sentis  pro  causa  sed  taiitum  pro  occasiotie.  lntel~ 
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avant ,  celui ,  devinez-le ,  de  canoniser  Aristote 
comme  le  philosophe  par  excellence  ,  ce  même 
Aristote ,  Messieurs ,  qu'à  la  fin  de  la  première 
époque,  le  concile  de  Paris  en  1210  avait  pros- 
crit. C'est  ainsi  que  nous  entrons  dans  la  troi- 
sième et  dernière  époque  de  la  scholastique. 
Reconnaissons  où  nous  en  sommes. 

Dans  la  première  époque  peu  de  disputes ,  et 
aucune  qui  soit  véritablement  philosophique  ; 
dans  la  seconde,  un  peu  plus  de  disputes  entre 
saint  Thomas  et  Duns  Scott ,  sur  divers  points 
de  théologie  (  i  ) ,  qui  sont  aussi  de  graves  ques- 
tions philosophiques.  De  là  deux  écoles ,  savoir, 

lectus  equidem  non  potest  habere  noticiam.  simplicem  nisi  acceptant 
a  sensibuSf  ille  tamen  accepta  pôles t  simplicia  componere  virtute 
sua,  et  si  ex  ratione  taliiim  simpliciuin  Jit  complexio  evidenter  vera, 
intellectus  virtuie  propria  assentiet  ilîi  complexioni  ut  "verce ,  non 
virtute  sensuum  a  quitus  accipit  terminas  tantummodo  exterius,  verbi 
gracia  per  visutn  aut  auditum  ;  non  enirn  tenninis  assentitur  ut  visis 
et  auditis  externis,  sed  ob  raiionem  eorum  perspectam,  —  Slatur  in 
simplici  experientia  quod  ita  sic,  quiquidem  modus  sciendi  est  ul- 
timus,  seu  infimus  gradus  cognitionis  scientificœ.  —  Cum  sensus  ex- 
terni  non  cognoscant  actus  snos  proprios,  quippe  cum.  nec  visus  necau- 
ditus  se  ipsuin  percipiat,  necesic  erat  ut  prœler  sensus  exteriores  esset 
sensus  quidam  interior  commun is  quo  sentiamus  nos  videre,  audire,  etc.; 
hic  sensus  communis  est  unus.  —  De  très  belles  choses  sur  la  vo- 
lonté libre.  Voluntati,  in  quantum  est  libéra,  essentiale  est  y  i°  ut 
etiam  quando  producit  velle ,  non  repugnet  eidem  oppositum  velle; 
a"  ut  bonicas  aliqua  obj'ecti  cognita  non  causet  necessario  assensum 
voluntatis ,  cum  voluntas  libéra  assentit  tam  bono  majori  quam  etiam 
minori;  3°  ut  volurUatis  causa  sit  ipsa  voluntas.  —  La  bonté  de  la 
volonté  humaine  est  sa  conformité  à  celle  de  Dieu. 
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1  école  des  Thomistes  et  l'école  des  Scottistes. 
Or,  à  quel  ordre  appartenaient  Scott  et  saint 
Thomas?  La  question  des  ordres,  Messieurs, 
est  une  question  importante  au  moyen  âge , 
beaucoup  plus  importante  que  celle  de  la  natio- 
nalité ;  car  là  où  domine  l'unité  de  l'église,  les  indi- 
vidualités nationales,  sans  s'effacer  entièrement, 
s'affaiblissent.  La  grande  affaire  est  donc  celle 
des  ordres,  d'autant  plus  qu'une  fois  qu'un  ordre 
a  adopté  une  tendance  quelconque ,  il  la  garde 
long-temps  ;  et  l'histoire  des  ordres  religieux  et 
savans  du  moyen  âge  ne  renferme  pas  moins 
que  l'histoire  de  l'esprit  humain  à  cette  époque. 
Saint  Thomas  appartenait  à  l'ordre  célèbre  des 
Dominicains ,  Duns  Sott  à  celui  des  Franciscains. 
Je  ne  veux  pas  précisément  assurer  que  l'ordre 
des  Dominicains  représente  l'idéalisme  théolo- 
gique du  moyen  âge  ;  et  l'ordre  des  Franciscains 
le  peu  d'empirisme  qu'il  y  avait  alors  :  la  dis- 
tinction serait  trop  absolue.  Mais  je  remarque 
que  Duns  Scott ,  et  en  général  tous  les  Scottistes 

(i)  Saint  Thomas,  tout  en  admettant  la  liberté  de  Dieu,  était 
plus  frappé  de  son  intelligence ,  de  sa  bonté  et  des  lois  qui  dé- 
rivent de  sa  nature;  c'est  sur  la  nature  de  Dieu,  et  non  sur  sa 
volonté,  qu'il  fondait  le  bien,  la  création,  etc.  Au  contraire, 
Duns  Scott  dérivait  la  loi  morale  de  la  volonté  propre  de  Dieu  : 
Voluntas  Dei  absoluta  summa  est  lex.  Création  libre,  non  néces- 
saire. Scott  ramène  tout  à  la  volonté  de  Dieu  et  à  la  révélation. 


36 /[  COURS 

ont  été  Franciscains,  et  saint  Thomas  et  tous  les 
Thomistes,  Dominicains.  Je  remarque  encore 
que  c'est  surtout  des  Scottistes  et  de  l'ordre 
des  Franciscains  que  sont  sortis  successivement, 
pendant  près  d'un  siècle,  ceux  qui  à  l'aide 
de  l'esprit  d'analyse ,  et  de  quelques  connais- 
sances physiques,  ont  le  plus  hâté  et  favorisé  la 
séparation  de  la  philosophie  d'avec  la  théologie. 
Le  fait  est  incontestable  ;  et  ce  n'est  pas  un  fait 
moins  incontestable,  qu'en  même  temps  qu'il 
est  sorti  de  l'école  des  Scottistes  et  des  Fran- 
ciscains, une  foule  de  novateurs,  les  Thomistes 
et  les  Dominicains  ont  surtout  produit  la  milice 
qui  a  défendu  opiniâtrement  la  théologie  scho- 
laslique.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  plus  tard  tout 
l'ordre  des  jésuites  qui  s'opposa  au  progrès  de 
l'esprit  nouveau ,  était  intimement  allié  aux 
Dominicains. 

Deux  hommes  bien  différens ,  mais  tous 
deux  supérieurs  dans  leur  genre,  marquent  les 
premiers  momens  de  la  troisième  époque  de 
la  scholastique;  je  veux  parler  de  Raymond 
LuUe  et  de  Roger  Bacon.  Tous  deux  sont  Fran- 
ciscains. Raymond  LuUe  est  un  Majorquain,  né 
à  Palma,  petite  ville  de  l'île  de  Majorque  (i) , 

(i)  Né  en  1244  »  1).  i3i  5.  Opp.  éd.  Sal7.ing(?r,  Mojjunt.,  1712 
^2 ,  \o  vol.  iii-lol. 
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entre  l'Espagne  et  l'Afrique.  C'est  un  esprit  es- 
pagnol,  arabesque  ,  africain,  asiatique,  exalté 
et  mystique,  doctor  illuminatus ^  et  en  même 
temps  très  subtil,  magnus  inventor  artis.YA\~ 
traîné  par  une  imagination  inquiète,  il  passa 
sa  vie  à  courir  le  monde;  sa  jeunesse  avait  été 
licencieuse,  dit-on  ;  sa  maturité  a  été  turbulente, 
sa  fin  déplorable,  mais  honorable;  il  périt  dans 
une  traversée  revenant  d'Afrique  délivrer  des 
chrétiens  captifs ,  ce  qui  le  fit  regarder  comme 
im  saint  et  un  martyr  (i) ,  quoique  ses  opinions 
lui  aient  attiré  les  censures  canoniques.  Il  alla 
chercher  des  querelles  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre;  c'est  une  espèce  d'aventurier  philoso- 
phe. Son  mysticisme  cabalistique  est  emprunté 
aux  Arabes;  mais  il  y  a  plus  d'originalité  dans 
sa  dialectique.  Raymond  Lulle  inventa  sous  le 
titre  d'Art  universel,  ^r^  w/ziVe/'jrt/w,  une  espèce 
de  machine  dialectique,  où  toutes  les  idées  de 
genre  étaient  distribuées  et  classées;  de  sorte 
qu'on  pouvait  se  procurer,  à  volonté,  dans 
telle  ou  telle  case,  dans  tel  ou  tel  cercle  (2), 
tel  ou  tel  principe.  Raymond  Lulle,  malgré  ces 

(1)  Jacob.  Cuslerer,   de  Raymundo  Ltillio ,  in  aclis  SS.  Anl\\.  , 
t.  V,  p.  697. 

(2)  Voyez  la  figure  de  cet  ars  u  ni  fers  a  lis ,  clans  Brucker,  t.  vr, 
p.  i353. 
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ridicules,  a  fait  sensation  dans  son  temps  et  a  eu 
son  importance. 

Le  franciscain  Roger  Bacon  a  eu  aussi  une 
destinée  bien  malheureuse  avec  un  bien  autre 
mérite.  Roger  Bacon  (i) ,  élève  de  Scott,  puisa 
dans  les  écrits  et  dans  l'enseignement  de  son 
maître  le  goût  de  la  physique,  de  l'optique  et 
de  l'astronomie.  Il  appela  ses  contemporains  à 
l'étude  des  sciences  naturelles  et  à  celle  des  lan- 
gues. Vous  connaissez  sa  vie  ;  vous  savez  que  tant 
que  Clément  IV  vécut,  il  s'honora  en  protégeant 
un  homme  de  génie  né  trois  siècles  trop  tôt  5  mais 
qu'aussitôt  que  cet  excellent  pontife  fut  mort , 
l'autorité  ecclésiastique  poursuivit  Roger.  Il  fut 
enfermé,  comme  sorcier,  doctor  mii^abilis,  dans 
un  cachot  pendant  longues  années,  par  ordre  du 
général  franciscain.  Les  franciscains  persécu- 
tèrent Roger  Bacon;  mais  enfin  ils  l'avaient 
produit 

Ce  ne  sont  la  que  les  débuts  de  la  troisième 
époque  de  la  scholastique.  Partout  commençait 
à  se  faire  jour  un  mouvement  d'indépendance. 

(i)  Né  à  Ilchestcr  en  1214?  enseigna  à  Oxford  en  1240,  mou- 
rut en  1392.  —  Opus  Majus  de  restauradone  scient.  ,  ad  pap.  Clé- 
ment, IV.  Ed.  Jebb.  Londin.,  lySS,  in-fol. — Perspectha ,  Francf. 
16 r4-  —  ^^  secrctis  opcribus  artis  et  nattircc  et  de  ntiUitate  maries 
dlabolicœ,  epistol.  Ed.  F.  Rothscholz,  t.  m.  Tlieat.  Chem.  Norim- 
beig.  1732, 
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Cette  indépendance  devait  se  marquer  aussi  en 
philosophie ,  et  elle  y  a  produit  peu  à  peu  la  sé- 
paration de  la  philosophie  d'avec  la  théologie 
par  l'affaiblissement  et  la  destruction  de  la  scho- 
lastique.  Comment  ce  grand  événement  a-t-il  eu 
lieu?  Comment  la  guerre  s'est-elle  déclarée  entre 
la  forme  et  le  fond  ,  entre  la  philosophie  et  la 
théologie,  qui  jusqu'alors  avaient  vécu  en  si 
parfaite  harmonie,  et  quel  a  été  le  champ  de 
bataille?  C'est,  Messieurs,  la  vieille  querelle  des 
nominalistes  et  des  réalistes. 

Au  neuvième  siècle,  un  peu  après  ScotErigène 
et  du  temps  de  saint  Anselme, à  l'occasion  d'un 
passage  de  l'introduction  de  Porphyre  à  YOrga- 
Tzw/wd'Aristote  sur  les  diverses  opinions  des  pla- 
toniciens etdespéripatéticiens  relativement  anx 
idées  de  rapport,  un  chanoine  de  Compiègne, 
nommé  Rousselin,  ou  plus  élégamment  Ros- 
celin,  Boscelinus ,  prétendit  que  les  idées  géné- 
rales ne  sont  que  de  simples  abstractions  que 
l'esprit  se  forme  par  la  comparaison  d'un  cer- 
tain nombre  d'individus  qu'il  ramené  à  une  idée 
commune; il  prétendit  que  cette  idée  commune 
n'a  pas  d'existence  hors  de  l'esprit  qui  la  con- 
çoit; il  paraît  même  qu'il  avait  été  jusqu'à  dire 
que  les  idées  générales  ne  sont  que  des  mots, 
flatusvocis.  C'était  alors  un  paradoxe  redoutable. 

ag. 
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En  effet,  si  toute  idée  générale  n'est  qu'un  mot, 
il  suit  qu'il  n'y  a  de  réalité  que  dans  les  par- 
ticularités, et  alors  beaucoup  d'unités  peuvent 
paraître  de  simples  abstractions;  entre  autres  , 
l'unité  par  excellence,  l'unité  qui  fait  le  fond 
de  la  très  sainte  Trinité,  se  trouve  en  péril;  il 
n'y  a  plus  de  réel  que  la  Trinité  formant  trois 
personnes  et  n'aboutissant  qu'à  une  unité  nomi- 
nale, à  un  simple  signe  représentant  le  rap- 
port des  trois.  Je  ne  dis  pas  que  Roscelin  eût 
tiré  ces  conséquences  ,  je  ne  le  crois  pas  ; 
mais  ces  conséquences  pouvaient  découler  di- 
rectement ou  indirectement  de  ses  principes, 
et  l'orthodoxie  d'alors  foudroya  le  pauvre  cha- 
noine de  Compiègne.  Il  fut  mandé  au  concile 
de  Soissons  en  1092;  il  se  rétracta,  jnetu  mor- 
tis,  dit  saint  Anselme,  qui  écrivit  contre  lui 
un  traité  de  l'unité  dans  la  Trinité.  Philippe  de 
Champeaux  (i),  se  jetant  à  l'autre  extrémité, 
soutint  que  les  idées  générales  sont  si  loin 
d'être  de  purs  noms,  des  entités  nominales,  que 
ce  sont  les  seules  entités  qui  existent;  et  que 
les  individus  dans  lesquels  on  a  voulu  résoudre 
les  idées  générales  n'ont  eux-mêmes  d'existence 
que  par  leur  rapport  aux  universaux.  Par  exem- 
ple, disait-il ,  ce  qui  existe,  c'est  l'humanité  dont 

(i)  Mort  en  1120. 
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tous  les  hommes  ne  sont  que  des  fragmens  et 
des  parties.  Abailard,  sans  tomber  dans  lenomi- 
nalisme  de  Roscelin  ,  et  tout  en  prétendant 
qu'assurément  il  y  a  de  la  réalité  dans  les  idées 
générales,  ne  convint  pas  avec  Philippe  deCham- 
peaux  qu'il  n'y  a  de  réalité  que  là,  et  il  admit 
que  les  particularités  ont  aussi  leur  réalité  pro- 
pre. Il  prit  un  parti  intermédiaire,  et  par  con- 
séquent, comme  cela  arrive  toujours,  il  ne  sa- 
tisfit personne,  et  mécontenta  son  maître,  l'a Itier 
Philippe  de  Champeaux.  La  querelle  en  resta  là. 
Le  réalisme  triompha;  et  il  ne  fut  plus  guère 
question  de  cette  dispute  pendant  la  deuxième 
époque  de  la  scholastique.  Duns  Scott,  ainsi  que 
saint  Thomas  d'Aquin ,  d'ailleurs  si  opposés, 
conviennent  tous  deux  que  la  réalité  est  dans 
les  idées  générales. 

Mais  au  commencement  du  quatorzième 
siècle,  un  élève  de  Duns  Scott,  un  Anglais  ,  un 
franciscain  ,  reprit  en  sous -œuvre  l'opinion 
nominal iste  ,  et  recommença  une  polémique 
qui  eut  les  plus  grandes  conséquences.  Il  faut 
d'abord  que  je  vous  dise  quel  était  cet  Anglais. 
C'était  un  nommé  Jean  ,  d'Occam  dans  le  comté 
de  Surrey  ,  d'où  il  fut  appelé  Jean  d'Occam, 
et  tout  simplement  Occam.  Il  était  Scotliste  et 
franciscain,    et  enseigna  avec  éclat  ,  surtout  à. 
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Paris  ,  sous  Philippe-le-Bel.  C'était  l'époque  oii 
les  pouvoirs  politiques  tendaient  à  s'émanciper 
du  pouvoir  religieux.  Vous  connaissez  les  ten- 
tatives et  les  résistances  de  Philippe-le-Bel. 
Occam ,  quoique  franciscain  ,  se  mit  du  côté 
de  l'autorité  politique;  il  écrivit  pour  Philippe- 
le-Bel  contre  les  prétentions  du  Saint-Siège  et 
du  pape  Boniface  VIII.  Il  écrivit  aussi  pour 
l'empereur  Louis  de  Bavière  qui  entrait  dans 
la  même  route  que  le  roi  de  France ,  et  résistait 
au  pape  Jean  XXII.  Occam  disait  à  Louis  :  Tu 
7ne  defendas  gladlo ,  ego  te  defendam  calamo. 
Défends-moi  avec  Tépée ,  je  te  défendrai  avec 
ma  plume.  Il  fut  persécuté;  et  comme  le  dit 
ïenneman,  il  mourut  persécuté,  mais  non  pas 
dompté  ,  à  Munich  (i),  à  la  cour  de  Louis  de 
Bavière ,  auprès  duquel  il  s'était  réfugié.  Vous 
sentez  bien  qu'un  tel  homme,  aussi  hardi  en 
politique,  ne  devait  pas  être  timide  en  phi- 
losophie. Il  reprit  donc  l'opinion  proscrite  des 
nominalistes  ,  et  il  institua  une  polémique  dont 
voici  les  traits  principaux  : 

Les  idées  générales  ne  peuvent  avoir  d'exis- 
tence indépendante  que  dans  les  choses  ou  dans 

(i)  En  1347.  ^  o'ci  la  liste  des  ouvrages  d'Occam  :  Logiea  ma- 
gna; Cominenluire  sur  quelques  ouvra^^es^iV  Aristole  ;  divers  écrits 
^OUS  le  nom  de  Quodlibeta  ;  De  Ingrasu  scicntinrum. 


DE  l'histoire  de  LA  PHILOSOPHIE.  S^l 

Dieu.  Dans  les  choses,  il  n'y  a  point  d'idées  géné- 
rales ;  car  elles  y  seraient  ou  le  tout  ou  la  partie; 
dans  Dieu  elles  ne  sont  pas  comme  essence 
indépendante ,  mais  comme  simple  objet  de 
connaissance  (i);  dans  l'esprit,  elles  ne  sont 
pas  non  plus  autre  chose.  De  là  la  destruction 
de  toutes  les  entités  de  la  scliolastique.  Après 
avoir  attaqué  les  uiiiversaux ,  Occam  s'en  prit  à 
une  autre  théorie  célèbre  ,^  liée  à  la  première , 
la  théorie  des  espèces  sensibles  et  intelligibles. 
Jusque-là ,  toute  la  scholastique  avait  pensé 
qu'entre  les  corps  extérieurs,  placés  devant 
nous,  et  l'esprit  de  l'homme,  il  y  a  des  images 
qui  tiennent  aux  corps  extérieurs,  et  en  font 
plus  ou  moins  partie  ,  comme  les  ei^iùka.  de  Dé- 
mocrite  dont  je  vous  ai  entretenus,  images  ou 
espèces  sensibles  qui  représentent  les  objets  ex- 
ternes par  la  conformité  qu'elles  ont  avec  eux. 
De  même  l'esprit  était  supposé  ne  pouvoir  con- 
naître les  êtres  spirituels  que  par  l'intermédiaire 
des  espèces  intelligibles.  Occam  détruisit  la  chi- 
mère de  l'un  et  de  l'autre  intermédiaire,  et  main- 
tint qu'il  n'y  a  de  réel  que  les  êtres  spirituels  ou 
matériels  et  l'esprit  de  l'homme  qui  les  conçoit 
directement.  Gabriel  Biel,  élève  d'Occam,  a  ex- 

(i)  Idecc  non  sitnt  in  Deo  rcaliter...  sed...  tanqtiam  quoddam  co- 
gnituin  in  ipso. 
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posé  avec  beaucoup  de  sagacité  et  de  clarté  la 
théorie  de  son  maître.  Vous  le  voyez,  Messieurs, 
Occam  renouvelait ,  sans  le  savoir ,  la  polé- 
mique d'Arcésilas  contre  l'école  stoïcienne;  et  il 
est  dans  l'Europe  moderne  l'antécédent  de  Reid 
et  de  l'école  écossaise.  Le  résultat  de  toute  cette 
polémique  fut  d'appeler  l'attention  sur  les  mots 
qui  sont  le  vrai  intermédiaire  entre  l'esprit  et  les 
choses,  selon  les  nominalistes ,  opinion  qui  de- 
puis a  fait  fortune.  De  là  enfin  cette  régie  géné- 
rale, cet  axiome  d'Occam  :  Il  ne  faut  pas  multi- 
plier les  êtres  sans  nécessité,  Eiitia  non  sunt 
multiplicanda  prœter  necessitatem.  Frustra  fit 
perplura  quod  fieri  potest  per  pauciora. 

Voilà  le  bon  côté  d'Occam;  ses  autres  mérites 
sont  loin  d'être  aussi  purs.  Par  exemple,  s'il  a 
bien  fait  de  démontrer  qu'il  n'y  a  pas  d'apercep- 
tion  immédiate  de  Dieu  ,  qu'on  ne  connaît. 
Dieu  (i)  que  par  ses  attributs,  savoir,  la  sagesse, 
la  bonté,  la  puissance,  etc.,  on  peut  lui  repro- 
cher d'avoir  obscurci  et  affaibli  la  notion  propre 

(i)  Essentia  divina  potest  a  nobis  cognosci  in  aliquibus  coticeptibus 
qui  de  deo  verijicautiir,  ut  duin ,  exeinpîi  gratia  ,  cognoscimus  qiiid 
sic  sapieiitia  ,  j'iisiitia  ,  cfiaritas  ,  etc.;  licet  eniin  hi  conceptus  dicant 
aliquid  dei,  iiullus  tamen  realiter  dicit  ipsum  quod  est  deiis ;  sed  dum 
c:ircmus  conceptu  Dei  proprio  (  quod  ipsum  intuitive  non  videmus  ) 
attribuimus  ipsi  quidquid  Deo  potest  œttribui ,  cofque  conceptus  prœ~ 
dicninus,  non  pro  se,  sed  pro  Deo ,  etc. 
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de  l'essence  de  Dieu.  Par  suite  du  même  esprit, 
au  lieu  de  prouver  l'existence  de  Dieu  par  la  né- 
cessité d'une  cause  première ,  ce  qui  était  l'argu- 
ment favori  et  très  solide  de  l'école,  il  préféra 
l'argument  tiré  de  l'ordre  du  monde,  comme 
plus  accessible  à  l'intelligence,  et  il  démontra 
Dieu ,  non  comme  créateur,  mais  comme  conser- 
vateur. Enfin  si ,  en  thèse  générale ,  il  a  bien 
fait  de  prouver  que  l'esprit  humain  n'arrive  aux 
substances  que  par  leurs  qualités  et  par  leurs 
attributs ,  il  a  eu  tort  d'avancer  qu'il  ne  peut 
avoir  aucune  idée  de  la  nature  des  substances. 
De  là  cette  théorie  d'Occam  renouvelée  de  son 
maître  Duns  Scott  :  «  Comme  on  ne  connaît  Dieu 
que  par  ses  attributs ,  de  même  on  ne  connaît 
l'ame  que  par  ses  qualités.  On  peut  observer  ces 
qualités  et  s'en  rendre  compte  ;  mais  quant  à  la 
substance  de  l'ame ,  comme  on  ne  ia  perçoit  pas 
directement,  il  n'est  pas  aisé  de  dire  quelle  elle 
est;  il  n'est  pas  aisé,  par  exemple,  de  démontrer 
qu'elle  est  immortelle,  car  on  ne  peut  pas  même 
démontrer  qu'elle  est  immatérielle.  On  ne  peut 
démontrer  quel  est  le  substratum ,  l'agent  qui 
réside  sous  ces  qualités  que  nous  connaissons  ; 
c'est  peut-être  un  agent  naturel  et  matériel.  La  foi 
seule  est  ici  de  mise  (  i  )-  »  C'est  là ,  Messieurs,  l'an- 

(i)  Duos  Scott,  lib,  II,  Qiucst.  i,  mun.  3.  Cœicruin  rua  iiaturah 
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técédent  de  la  phrase  si  célèbre  de  Locke.  Mais 
rien  de  plus  faux  que  tout  ce  raisonnement.  En 
effet,  s'il  n'y  a  pas  de  substance  sans  attributs, 
précisément  par  cela  même ,  étant  donné  un  at- 
tribut d'un  certain  caractère ,  est  inévitablement 
exclue  une  substance  d'une  nature  opposée  au 
caractère  de  cet  attribut;  étant  donnée  la 
pensée  comme  attribut  fondamental ,  par  là 
une  substance  de  la  pensée  étendue  et  maté- 
rielle est  exclue.  J'insiste  là  dessus ,  parce  qu'il 
ne  serait  pas  impossible  que,  sous  un  faux  air 
de  méthode  et  de  circonspection ,  la  philosophie 
moderne ,  qui  n'est  pas  très  loin  du  nomina- 
iisme,  ne  prétendît  aussi  que  la  question  des 
substances  et  par  conséquent  celle  du  principe 
matériel  ou  immatériel  des  phénomènes  de  la 
pensée  est  sans  importance,  et  que  ce  qui  importe 
uniquement  est  l'observation  des  phénomènes. 
Oui,  sans  doute,  l'observation  des  phénomènes 
intellectuels  importe,  mais  c'est  elte  précisément 
qui ,  bien  dirigée  et  nous  donnant  des  phéno- 

demonstrari  nequit  qiiod  anima  humana  sic  immortalis  ,  qiiippe  cum 
deinonstrari  naquit  quodipsa  non  siibsit  alicui  agenti  naturali ,  quan- 
tum ad  esse  vel  non  esse.  —  Occani ,  Quodlibeta,  i,  q.  10.  Qtiod 
illa  forma  sic  immaterialis  ,  incorniptibilis  ac  indivisibilis  non  potest 
demonstrari  nec  per  expcrientiam  sciri.  Experimur  enim  quod  intel- 
ligimus  et  volumiis  et  nolumus  et  similes  actns  in  nobis  habemus  ;  sed 
quod  illa  sinte  forma  irnmaleriali  et  incorruptibili  non  experimur ,  et 
omnis  ratio  ad  hiijus  probationem  assumpta  assumit  aliquod  dtibium. 
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mènes  d'un  certain  caractère ,  nous  impose  une 
substance  d'une  nature  analogue.  Une  autre  théo- 
rie de  Scott  et  d'Occam,  moins  séduisante,  et 
qui  pourtant  a  encore  aujourd'hui  de  nombreux 
partisans  et  se  rattache  à  l'esprit  général  du 
nominalisme ,  est  la  théorie  qui  fait  reposer  la 
morale  non  sur  la  nature  de  Dieu,  ce  qui  serait 
très  vrai  ontologiquement ,  mais  sur  sa  vo- 
lonté (i) ,  ce  qui  détruit  à  la  fois  et  la  morale  et 
Dieu  même. 

Tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  vous  montre 
assez,  Messieurs,  qu'il  j  avait  plus  ou  moins 
de  sensualisme  dans  l'école  d'Occam ,  et  c'est  où 
j'en  voulais  venir.  Certes ,  ce  n'est  pas  là  le  sen- 
sualisme déclaré  et  conséquent,  tel  que  nous 
l'avons  vu  dans  les  écoles  indépendantes  de  la 
Grèce ,  mais  c'est  bien  le  sensualisme  tel  qu'il 
pouvait  être  à  la  fin  de  la  scholastique ,  sous 
l'influence  d'une  autorité  déjà  contestée,  mais 
non  pas  ébranlée.  De  là  une  école  dont  le  ca- 
ractère commun  est  le  dédain  de  la  méthode 
et  des  entités  de  la  scholastique,  et  le  goût  de 
l'analyse  et  des  sciences  physiques. 

(i)  Occ.  II.  q.  19.  Ea  est  boni  et  inali  moralis  iianira,  ut,  ciiin 
a  liberrima  Dei  voluntate  sanciCa  sit  et  dcjiidta  ,  ab  eadetn  facile possit 
cinoveri  et  refigi\  acleo  ut  mutata  eu  voliintale,  tjuod  sanctum  etfitstum 
est  potsit  evadere  injustum. 
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Ne  croyez  pas  que  les  anciennes  écoles  som- 
meillassent pendant  que  l'esprit  d'indépendance 
s'éveillait  de  toutes  parts  sous  les  auspices  d'Oc- 
cam.  Les  Thomistes  et  plusieurs  Scottites,  réunis 
en  tant  que  réalistes  contre  le  nouveau  nomi- 
nalisme,  lui  firent  une  longue  guerre.  Dans 
l'école  réaliste,  il  faut  citer  principalement  Henri 
Goethals  (i),  de  Mude,  près  Gand ,  Doctor  so- 
lemnis;  Walter  Burleygh,  Doctor plajius  etpers- 
picuus  {p)\  Thomas  de  Bradvardine,  mathéma- 
ticien ,  mort  archevêque  de  Cantorbéry  (3)  ; 
Thomas  de  Strasbourg,  prieur  général  de  l'ordre 
des  ermites  de  saint  Augustin  (4);  Marsile  d'In- 
gben,  dit  Ingenuus  {S).  Ils  attaquèrent  la  doc- 
trine d'Occam  sous  le  rapport  théologique  et 
sous  le  rapport  philosophique.  Comme  théolo- 
giens, ils  accusèrent  directement  Occam  de  péla- 
gianisme.  Parmi  leurs  argumens  philosophi- 
ques, je  choisirai  les  trois  suivans:  1°  Il  est  telle- 
ment vrai  qu'il  y  a  des  idées  générales  réelles, 

(i)  Henricus  Gandavensis,  professeur  à  Pnris,  mort  en  1293, 
attribue  aux  idées  une  existence  indépendante  même  de  l'intelli- 
geiice  divine.  Selon  lui ,  toute  connaissance  acquise  par  la  simple 
voie  naturelle  est  douteuse. 

(9.)  Professeur  à  Paris  et  à  Oxford,  mort  en  i347 ,  compila  les 
vies  des  philosophes. 

(3)  En  i33g.  —  De  causa  Dci  cnntra  Pelagiiim.. 

(4)  Mort  en  i357. 

(5)  Fondateur  de  l  université  d'Heydciberg,  mort  en  ijyfi. 
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tout-à-fait  distinctes  des  idées  particulières  aux- 
quelles on  veut  les  réduire  eu  les  décomposant, 
que  la  nature,  à  laquelle  en  appelle  sans  cesse  l'é- 
cole nominaliste,  se  joue  des  espèces,  et  conserve 
les  genres.Tout  genre  représente  une  unité  réelle. 
Et  c'est  là  encore,  Messieurs,  le  point  de  départ 
d'une  grande  école  naturaliste  de  notre  siècle, 
qui  se  fonde  sur  l'unité  de  composition  de  chaque 
genre,  et  par  là  explique  les  ressemblances  des 
individus,  au  lieu  de  faire  des  genres  de  simples 
abstractions  dont  toute  la  réalité  est  dans  les 
individus,  différens  ou  semblables;  i°  Les  lois 
humaines  font  comme  la  nature;  elles  négligent 
les  individus  et  ne  s'occupent  que  des  genres; 
donc  les  lois  humaines  reconnaissent  qu'il  n'y 
a  pas  seulement  des  ressemblances  dans  l'espèce 
humaine,  mais  un  fond  identique  ;  3°  nous  cher- 
chons le  bonheur  dans  les  différens  biens  de  ce 
monde;  mais  tous  sont  relatifs,  tous  variables, 
tous  insuffisans;  et  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
nous  élever  de  ces  biens  particuliers  à  un  bien 
général  qui  n'est  pas  la  réunion  de  tous  les  biens 
particuliers,  mais  qui  leur  est  supérieur  à  tous, 
qui  est  meilleur  qu'eux  tous,  et  qui  est  pour 
nous  le  souverain  bien,  l'unité  même  du  bien. 
Nos  désirs  dépassent  le  particulier  et  le  variable, 
donc  l'absolu  et  le  général  existe. 
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Tous  ces  argumens  trouvaient  des  réponses 
plus  ou  moins  solides  dans  l'école  nominaliste  (i  ). 
Je  n'insisterai  pas,  je  me  contente  de  remar- 
quer que  cette  polémique  représente  assez 
bien  la  lutte  de  l'empirisme  et  de  l'idéalisme. 
Elle  fut  soutenue  des  deux  côtés  avec  beaucoup 
de  talent  et  d'habileté,  et  comptait  dans  les  deux 
partis  des  noms  très  recommandables;  elle  dura 
près  d'un  siècle.  Elle  ne  pouvait  engendrer  autre 
chose  que  le  scepticisme.  Mais  quel  scepticisme 
pouvait-il  y  avoir  au  moyen  âge?  L'esprit  hu- 
main n'était  pas  encore  arrivé  à  ce  degré  d'in- 
dépendance de  pouvoir  mettre  en  question  le 
fond  lui-même ,  c'est-à-dire  la  théologie  ;  le  scep- 
ticisme ne  pouvait  donc  tomber  que  sur  la  forme , 

(i)  Voici  les  noms  des  plus  célèbres  notninalistcs  : 

Durand  de  Saint-Pourçain ,  évêque  de  Meaux,  m.  en  i332, 
Doctor  resoluùssimus. 

Jean  Biiridan,  professeur  à  Paris,  perfectionna  la  logique  ; 
grand  partisan  du  libre  arbitre;  m.  i358. 

Robert Holcot,  général  de  l'ordre  des  Augustins,  m.  i349. 

Grégoire  de  Rimini,  m.  i358. 

Henri  de  Hesse,  luatliématicien  et  astronome,  m.  1397. 

Matlueu  de  Crochove,  m.  i4io. 

Pierre  d'Ailly,  cbancelier  de  l'universùé  de  Paris,  cardinal, 
m. 1425. 

Gabriel  Biel,  élève  d'Occam  ,  professeur  à  Tubingen,  m.  1495. 

Raymond  de  Séhuude,  professeur  à  Toulouse  en  i436. — 
Selon  lui,  il  y  a  deux  livres  où  l'homme  puise  ses  connaissances, 
la  nature  et  la  révélation  ;  le  premier  lui  semblait  plus  clair  que  le 
second.  Voyez  Montaigne. 
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c'est-à-dire  sur  la  philosophie  scholastique ,  et 
aussi  il  l'a  complètement  détruite.  De  là  le  pro- 
fond décri  de  la  scholastique  auprès  de  tous  les 
bons  esprits  du  quinzième  siècle ,  et  de  là  encore 
la  formation  d'un  nouveau  système,  de  ce  sys- 
tème que  nous  avons  vu  jusqu'ici  sortir,  après 
le  scepticisme,  de  la  lutte  du  sensualisme  et  de 
l'idéalisme,  je  veux  parler  du  mysticisme. 

Sans  doute,  au  moyen  âge,  et  sous  le  règne 
de  la  théologie  chrétienne,  le  mysticisme  était 
fort  naturel  à  l'esprit  humain.  Il  y  en  avait  eu 
toujours  un  peu  depuis  Scott  Érigène,  jusqu'au 
quatorzième  siècle.  Ainsi ,  au  onzième  siècle , 
saint  Bernard  et  Hugues  de  St.-Victor  (i)  in- 
clinent au  mysticisme  ;  au  douzième ,  Jean  de 
Fidanza,  saint  Bonaventure,  le  docteur  Séra- 
phique  (2) ,  doctor  Seraphicus ,  est  assurément 
plus  ascétique  que  pratique ,  et  on  pourrait  le 
ranger  parmi  les  mystiques.  Ses  deux  grands  ou- 
vrages s'appellent:  l'un.  Toutes  les  sciences  ra- 
menées à  la  théologie,  Reductio  artium  ad  theo- 
logiam  ;  l'autre ,  Itinerarium  mentis  ad  Deiun , 
Itinéraire  de  l'ame  vers  Dieu.  Mais  ce  mysticisme 
avait  été  ipdécis  et  sans  caractère  systématique. 

(i)  Né  en  1096,  m.  en  1140.  0pp.  Rothoni.  1618,  3  v.  in-fol. 
(2)Né  à  Bagnarea  laai,  m.  1374.  0pp.  Argeiitor.,  r482,  in- 
fol.;  Rom.,  7  vol.  in-fol,  iSSS-gfi. 
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Au  quatorzième  siècle,  des  débats  ardens  du 
iiominalisme  et  du  réalisme  sort  un  mysticisme 
qui,  se  séparant  de  tous  les  autres  systèmes, 
acquiert  ainsi  la  conscience  de  lui-même,  s'ap- 
pelle par  son  nom,  et  donne  sa  propre  théorie. 
De  fait,  les  hommes  les  plus  remarquables  du 
quatorzième  siècle  sont  presque  tous  des  mys- 
tiques :  comme  le  dominicain  Jean  Tauler,  prédi- 
cateur à  Cologne  et  à  Strasbourg  (i),  et  Pétrarque , 
qui,  sur  la  fin  de  sa  vie,  abandonna  les  études 
profanes  pour  se  livrer  à  la  philosophie  contem- 
plative. Les  quatre  derniers  ouvrages  de  Pétrar- 
que sont,  1°  De  contemptu  muiidi^  le  Mépris  du 
monde  ;  2°  Secretum ,  swe  de  conflictu  curarum  , 
le  Secret,  ou  le  Combat  que  se  livrent  dans  l'ame 
les  soucis  qu'engendrent  les  choses  humaines  ; 
3°  De  remediis  utriusque  fortunée  y  des  Remèdes 
contre  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune;  l\°  enfin 
De  vitâ  soUtaria  et  de  otio  religiosorwn,  de  la 
Vie  solitaire  et  du  Repos  religieux  (2).  C'est  alors 
aussi  que  parut  le  livre  célèbre  de  Y  Imitation  de 
Jésus-Christ;  qu'il  appartienne  à  Thomas  Akem- 
pis,  ou  à  notre  illustre  Gerson,  il  est  certain  que 

(i)  Mort  en  i36i.  Ses  ouvrages  ont  été  publiés  à  Francfort  par 
Spencer,  i68o-i(kj2, 

(2)  Né  à  Arez/.o  iSo'i,  m.  ;i  Padoue  1374.  Opp-  Basil.  i554, 
2  vol.  in-Zi". 
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ce  livre  faisait  alors  la  lecture  habituelle  des  re- 
ligieux, comme  on  le  voit  par  le  grand  nombre 
de  copies  qui  s'en  trouvent  dans  les  couvens  de 
l'Allemagne,  de  l'Italie  et  de  la  France. 

J'ai  prononcé  le  nom  de  Gerson;  c'est  là, 
Messieurs,  l'interprète,  le  représentant  véritable 
du  mysticisme  à  cette  époque.  Gerson,  Doctor 
christianissimus  ^  était  l'élève  du  célèbre  Pierre 
d'Ailly  ,  ardent  nominaliste  ;  il  lui  succéda 
comme  chancelier  (i)  de  l'université  de  Paris. 
Il  avait  toute  la  science  de  son  temps,  et  préci- 
sément parce  qu'il  avait  toute  la  science  de  son 
temps,  elle  ne  lui  suffit  point;  et  sur  la  fin  de  sa 
carrière,  il  quitta  son  emploi  de  chancelier,  soit 
volontairement,  soit  involontairement,  se  retira 
ou  fut  exilé  à  Lyon  ;  et  là  se  fit  maître  d'école 
pour  de  petits  enfans,  comme  on  le  voit  dans  le 
traité  fort  remarquable ,  De  parvulis  ad  Deuin 
ducendis ,  de  l'Art  de  conduire  à  Dieu  les  petits 
enfans.  C'est  dans  cette  retraite  qu'il  composa 
son  traité  de  théologie  mystique,  Theologia  mys- 
tica;  et  remarquez,  Messieurs,  que  ce  n'est  plus 
ici  un  solitaire  qui  tombe  naturellement  dans 
le  mysticisme  sans  le  savoir;  c'est  un  philosophe, 
un  homme  d'affaires,  un   esprit   pratique,   qui 

(i)  Né  dans  le  district  de  ileims  en  i363,  mort  en  1429.  0pp. 
Risil.  1488,3  vol.  in-fol.  Plusieurs  éditions. 
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renonce  volontairement  aux  affaires,  au  monde 
et  à  la  science,  et  qui  en  préférant  le  mysticisme 
sait  parfaitement  ce  qu'il  fait ,  ce  qu'il  prend  et 
ce  qu'il  quitte.  L'ouvrage  de  Gerson  est  des  plus 
curieux  sous  ce  rapport  ;  il  a  cela  d'original ,  que 
c'est  peut-être  dans  le  monde  le  premier  écrit 
mystique  qui  ait  consenti  à  s'appeler  mystique. 
L'auteur  du  Bhagavad-Gita,  et  plus  tard  Plotin 
et  Proclus,,  se  donnent  pour  des  philosophes 
ordinaires;  c'est  nous  qui  les  avons  appelés 
mystiques.  Ici  au  contraire  c'est  un  système  qui 
se  sépare  de  tous  les  autres,  se  circonscrit,  se 
décrit  et  s'analyse  lui-même.  L'ouvrage  est  peu 
connu;  je  crois  donc  bien  faire  de  vous  en  citer 
quelques  morceaux  caractéristiques. 

Selon  Gerson,  la  philosophie  ordinaire  pro- 
cède par  une  suite  d'argumens,  et  mène  à  Dieu 
régulièrement,  mais  lentement,  en  partant  soit 
de  la  nature,  soit  de  l'homme,  par  une  foule 
d'intermédiaires.  Le  propre  du  mysticisme  est 
de  se  fonder  sur  l'intuition  immédiate.  Or,  si 
la  science  la  plus  parfaite  est  celle  qui  atteint 
d'abord  directement  la  vérité,  la  théologie  mys- 
tique est  la  vraie  science  (i).  —  La  théologie 
mystique  n'est  pas  une  science  abstraite,  c'est 

(t)  Quod  si  philosoplda  dicitur  scienda  procedens  ex  iimnediatis 
intuitioiiibus  ,  mystica  theologia  vera  erit  scicntia. 
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une  science  expérimentale;  seulement  elle  ne 
se  fonde  ni  sur  l'expérience  physique ,  ni  sur 
l'expérience  rationnelle  ,  mais  sur  une  expé- 
rience singulière,  savoir  la  conscience  d'un  cer- 
tain nombre  de  sentimens  et  de  phénomènes 
qui  sont  incontestablement  dans  l'ame  humaine. 
Elle  se  fonde  sur  des  expériences  qui  se  passent 
dans  le  plus  intime  de  l'ame  religieuse.  Ces  ex- 
périences sont  très  réelles  et  conduisent  à  un 
système  réel  aussi,  et  qui  ne  peut  être  faux  et  ar- 
bitraire que  pour  ceux  qui  n'ont  pas  éprouvé  les 
laits  de  cet  ordre  (2).  —  I.a  vraie  science  est  donc 
celle  du  sentiment  religieux  ou  de  l'intuition 
immédiate  de  Dieu  par  l'ame.  Quand  on  a  cette 
intuition  immédiate,  on  a  la  vraie  science,  et  fût- 
on  d'ailleurs  ignorant  en  physique  et  en  métaphy- 
sique et  dans  toutes  les  sciences  mondaines  et 
profanes,  fût-on  faible  d'esprit  et  idiot,  idiotœ, 
on  est  un  véritable  philosophe,  disons  mieux, 
on  est  théosophe  (je  crois,  sauf  erreur,  que  c'est 
la  première  fois  que  ce  mot  paraît  dans  la  langue 
philosophique  et  mystique).  Car,  ce  n'est  pas  la 
raison  humaine,  c'est  Dieu  lui-même  qui  révèle 

{"ï^Theologia  mjstica  innilitiir  ad  sui doctnnam  experientiis  habiiis 
intra  in  cordibus  animarum  devotaram  ;  hœc autem  expericntia  ncquil 
ad  cognifionem  tmmediafam  l'el  intriiti'oiiem  dcdiici  illonim  qui  tahiirn 
inexperti  sunt. 
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à  l'humilité  ignorante  ce  qu'il  cache  aux  sages 
et  aux  prudens  de  ce  monde  (3).  —  L'intuition 
immédiate  est  une  opération  de  l'ame  dont  le  ca- 
ractère est  d'être  accompagnée  de  connaissance, 
et  en  même  temps  de  ne  point  procéder  par  des 
argumentations  successives,  et  d'arriver  direc- 
tement à  Dieu  qui,  une  fois  qu'il  est  en  contact 
avec  l'ame,  lui  envoie  directement  la  lumière  au 
moyen  de  laquelle  elle  reconnaît  la  vérité,  les 
principes  de  toute  vérité  et  de  toute  certitude, 
et  il  suffit  alors  que  l'ame  saisisse  les  termes  dans 
lesquels  ces  vérités  sont  exprimées  pour  qu'elle 
reconnaisse  ces  vérités  et  y  croie  immédiate- 
ment. Alors  la  raison  est  comme  sur  la  borne  de 
deux  mondes,  sur  la  borne  du  monde  corporel 
et  du  monde  intellectuel  (4).  —  Ce  qu'est  l'intui- 
tion immédiate,  sous  le  rapport  de  la  connais- 
sance, le  désir  immédiat  du  souverain  bien  l'est 
en  morale  (5).  Il  suffit  que,  dans  l'ordre  de  la 

(3)  Erudiii  itaqtie  in  ea  ,  qitomodo  libet  allunde  idiotie  sint ,  philo- 
sophi,  imo  vertus  theosophi  recte  nominanlur,  quibiis  pater  ccslestis 
révélât  ea  qiict  abscondit  sapientibiis  et  prudentibiis  hiijiis  miindi. 

(4)  Intelligentia  simplex  est  vis  animœ  cognoscitiva  suscipiens 
immédiate  a  Deo  naturalem  qttamdam  îiicem  in  qiia  et  per  quam  prin- 
cipia  prima  cognoscuniur  esse  vera  et  certissima,  tsrininis  tantttm  ap- 
prehensis.  —  Ratio  aittcm  velut  in  horizonte  duoriim  mtindoriim,  vi- 
delicet  spiritualis  et  corporalis  ,  constittiittir. 

(5)  Sjnteresis  est  vis  animée  appetitii'a  suscipiens  immédiate  natu- 
ralem qiiamdam  inclinationem  ad  bonum  ,  per  quam  trahitiir  anima 
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connaissance,  la  raison  conçoive  immédiatement 
le  bien  absolu  ,  pour  que  dans  l'ordre  moral 
Tame  s'applique  directement  à  ce  bien  aussitôt 
que  l'intelligence  le  lui  présente. 

La  théologie  mystique  est  fort  supérieure  à 
la  théologie  spéculative  des  écoles  par  plusieurs 
raisons  ;  en  voici  quatre  : 

i^  La  théologie  mystique  joint  le  sentiment 
à  l'intelligence;  elle  élève  l'homme  au  dessus  de 
lui-même ,  l'échauffé  ,  lui  donne  une  connais- 
sance expérimentale,  et  non  point  une  connais- 
sance abstraite,  une  connaissance  expérimen- 
tale qui  ne  vient  pas  moins  que  de  Dieu  lui- 
même  se  manifestant  à  Thomme.  2°  Pour  l'ac- 
quérir, on  n'a  pas  besoin  d'être  un  savant,  il 
suffit  d'être  homme  de  bien.  3°  Elle  peut  ariiver 
à  la  plus  haute  perfection  sans  littérature,  sine 
omni  litteratura  ^  tandis  que  la  théologie  spécu- 
lative, la  science  ne  peut  pas  être  parfaite,  si  elle 
n'arrive  de  degré  en  degré  jusqu'à  l'intuition 
immédiate  de  Dieu,  jusqu'à  l'appréhension  du 
souverain  bien,  c'est-à-dire  sans  un  rapport  plus 
ou  moins  intime  avec  la  théologie  mystique.  La 
théologie  mystique,  puisqu'elle  mène  directe- 
ment à  Dieu ,  peut  se  passer  de  la  science  des 

insequi  rafionem  boni,  ex  aj'prehensione  sinipiici'  iiUclligciilUv  sibi 
repTce-entati, 
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écoles,  et  la  théologie  des  écoles  ne  peut  se 
passer  du  mysticisme  si  elle  veut  arriver  à 
Dieu.  4°  La  théologie  mystique  seule  met  dans 
l'ame  la  paix  et  le  bonheur.  La  science  n'est 
qu'un  exercice  stérile  dans  lequel  l'homme,  en 
croyant  s'approcher  régulièrement  de  Dieu,  s'en 
écarte  en  s'écartant  de  lui-même;  tandis  que 
la  théologie  mystique  est  un  exercice  salutaire, 
pratique,  réel,  qui  part  de  l'ame  pour  arriver  à 
Dieu  ,  et  par  conséquent  ne  sort  jamais  de  la 
réalité  (6). 

Enfin  le  dernier  but  du  mysticisme  est  l'exal- 
tation, non  de  l'imagination  {iion  imaginatio- 
nis)^  non  de  l'intelligence  seule  {j'ationis)^  mais 
de  l'ame  tout  entière  [mentis) ,  composée  à  la 
fois  d'imagination  et  d'intelligence;  exaltation 
qui  finit  par  l'unification  avec  Dieu  (j). 

Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  moins  que  l'ex- 

(6)  Prœstat  theohgia  mystica  speculaMce ,  i"  qiiod  a/fectiun  jitriga: 
inteUigcntiœ  hominemqiie  elevct  svpra  se  ipsiirn ,  ubi  incalescit  ex 
cognitio/ie  experimentali  iUabentis  in  se  Dei;  2°  qiiod  acquit  i  possit 
a  qitovis  homine  probo  ctiam  idiota  ;  3°  qiiod  bene possit  esse  ptrfecta 
iii  génère  sno  sine  omni  littei attira  ,  iniiiiine  vero  scientifica  perfecta 
esse  qiieat  sine  mystica;  /j°  quod  jnjstica  eliatn  se  soïa  qiiietat  et 
beatificat ,  non  vero  sala  cognitii'a  ;  quod  scilicet  cugniiio  magis 
fatigat  rem  cognitam  sibi  assitnilate  ,  ejtiam  quod  ipsa  supra  se  exeat 
et  in  rem  est,  iinde  etiam  Detim  hattd  attingit  prou t  est,  sed  tantitm 
ptout  cognoscittir  à  nobis. 

(7)  ^fy^ticf^fi'ti^  supremus  est  raplus  non  imngitionis  aut  ralio/iis, 
s  d  mentis  f  qui  quidein  rtiptus  etiam  e.vresuis  mentis  dicittir,  itn  rit 
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tase ,  l'extase  alexandrine  et  orientale.  Ainsi  le 
mysticisme  de  Gerson ,  le  mysticisme  engendré 
par  les  débats  des  deux  systèmes  nominaliste  et 
réaliste,  reproduit  le  même  mysticisme  que  nous 
avons  déjà  rencontré  dans  la  Grèce,  et  antérieu- 
rement dans  l'Inde;  et  il  le  reproduit  après  une 
apparition  plus  ou  moins  considérable  du  scep- 
ticisme 5  après  le  décri  plus  ou  moins  général 
de  l'idéalisme  et  du  sensualisme.  Mêmes  lois, 
mêmes  phénomènes  :  seulement  le  mysticisme 
de  Gerson  s'arrête  à  l'extase,  comme  le  scepti- 
cisme scliolastique  s'arrête  à  l'abandon  de  la 
forme  d'une  fausse  dialectique,  comme  le  sen- 
sualisme d'Occam  s'arrête  à  peu  près  au  décri 
des  entités  absurdes  de  l'idéalisme,  et  comme 
cet  idéalisme  lui-même,  tout  en  s'enfonçant 
dans  l'abstraction ,  ne  s'y  égare  pas  dans  toutes 
les  folies  où  nous  avons  vu  tomber,  et  dans 
la  Grèce  et  dans  l'Inde,  l'idéalisme  Védanta  et 
l'idéalisme  Platonicien.  Ainsi  l'histoire  de  la 
scholastique  nous  donne  le  même  résultat  que 
celle  de  la  philosophie  grecque  et  celle  de  la 
philosophie  indienne.  Au  moyen  âge,  aussitôt 
que  la  scholastique  ressaisit  un  peu  de  liberté, 

mens  tota  in  Deo  quein  mine  ainnt  tibsorpta  quiescnC ,  eiqne  iii/irne 
imita  inhecrens  itniis  cum  ipso  spiritus  fiât  fer  perfectam  voluntatis 
eonfo  rm  ila  tem . 
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elle  reprend  les  quatre  tendances  naturelles  de 
toute  philosophie,  et  renouvelle  les  quatre 
mêmes  systèmes  que  la  philosophie  indépen- 
dante avait  déjà  produits  dans  l'Inde  et  dans  la 
Grèce.  Sans  doute  elle  les  renouvelle  dans  une 
certaine  mesure;  mais  malheureusement  il  n'est 
pas  permis  à  l'historien  de  faire  honneur  de 
cette  sobriété  à  la  sagesse  de  l'esprit  humain  ; 
il  est  forcé  de  la  rapporter  à  sa  faiblesse  même, 
â  la  surveillance  active  et  puissante  encore  de 
l'autorité  ecclésiastique.  Sous  ce  contrôle  sévère , 
la  philosophie,  moins  indépendante,  est  con- 
trainte d'être  plus  sage;  et  cependant  elle  est 
encore,  dans  ces  étroites  limites,  plus  ou  moins 
idéaliste,  sensualiste,  sceptique  et  mystique. 
Dans  la  prochaine  leçon,  nous  rechercherons  ce 
qu'elle  a  été  aux  jours  de  son  absolue  indépen- 
dance ;  nous  entrerons  dans  la  philosophie  mo- 
derne proprement  dite. 
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DIXIEME  LEÇON. 


.Sujet  de  cette  leçon  :  Philosophie  du  quinzième  et  du  seizième 
siècle  —  Son  caractère  et  son  origine.  —  Classification  de- 
tous  ses  systèmes  en  quatre  écoles,  i  °  École  idéaliste  pla- 
tonicienne :  Marsile  Ficin,  les  Pic  de  la  Mirandole,  Ni- 
colas de  Cuss ,  Ramus ,  Patrizzi,  Jordano  Bruno.  • — 
2"  Ecole  sensualiste  péripatéticienne  :  Pomponat,  Achil- 
lini,  Cesalpini,  Vanini,  Telesio  ,  Campanella.  —  3*"  Ecole 
sceptique  :  Montaigne ,  Charron ,  Sanchez.  —  4**  Ecole 
mystique  :  Marsile  Ficin  ,  les  Pic ,  Reuchlin ,  Agrippa , 
Paracelse,  société  des  Rose-Croix,  Robert  Fludd,  Van- 
Helmont,  Bohme.  —  Comparaison  des  quatre  écoles.  — 
Conclusion. 


Messieurs, 

La  scholastique  a  fait  son  temps  ;  elle  a  par- 
couru le  cercle  entier  de  son  développement  ; 
vous  l'avez  vue  tour  à  tour  ce  qu'elle  devait 
être,  d'abord  l'humble  servante  de  la  théologie, 
ensuite  son  alliée  déjà  respectée,  enfin  s'es- 
sayant  à  la  liberté,  et,  sans  les  briser,  dénouant 
peu  à  peu  les  liens  qu'elle  avait  portés  pendant 
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six  siècles.  Nous  avons  distingué  ces  trois  mo- 
mens  dans  le  mouvement  intérieur  de  la  scho- 
lastique;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  son 
caractère  général  est  la  subordination  de  la  phi- 
losophie à  la  théologie,  tandis  que  celui  de  la 
philosophie  moderne,  au  contraire,  est  la  com^- 
plète  sécularisation  de  la  philosophie.  La  scho- 
lastique  cesse  donc  vers  le  commencement  du 
quinzième  siècle ,  et  la  philosophie  moderne 
commence  dès  les  premiers  jours  du  dix-sep- 
tième. Ainsi  il  y  a  entre  l'une  et  l'autre  une 
transition,  une  époque  intermédiaire  dont  il 
s'agit  de  se  faire  une  idée  précise. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  ici  les 
grands  événemens  qui  ont  signalé  dans  l'ordre 
social,  scientifique  et  littéraire,  le  quinzième 
et  le  seizième  siècle;  il  me  suffit  de  vous  rap- 
peler que  ce  qui  caractérise  ces  deux  grands 
siècles  est  en  général  l'esprit  d'aventure ,  une 
énergie  surabondante  qui,  après  s'être  long- 
temps nourrie  et  fortifiée  en  silence  sous  la 
discipline  austère  de  l'église ,  se  déploie  en  tous 
sens  et  de  toutes  les  manières ,  quand  l'issue  lui 
est  ouverte.  Il  en  est  de  même  de  la  philosophie 
de  cet  âge.  Long-temps  captive  dans  le  cercle  de 
la  théologie ,  elle  en  sort  de  toutes  parts  avec  une 
ardeur  admirable,  mais  sans  aucune  règle.  L'in- 
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dépendance  commence  (i),  mais  la  méthode 
n'est  pas  encore  née  (ta),  et  la  philosophie  se 
précipite  au  hasard  dans  tous  les  systèmes  qui 
se  présentent  à  elle.  Quels  sont  ces  systèmes, 
Messieurs,  et  leurs  caractères?  c'est  là  ce  que 
nous  avons  à  reconnaître,  car  nous  parcourons , 
nous  étudions  tous  les  systèmes  antérieurs  au  dix- 
huitième  siècle,  afin  d'y  découvrir  les  tendances 
innées  de  l'esprit  humain ,  et  en  quelque  sorte  les 
élémens  organiques  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie. Or,  toute  la  philosophie  du  quinzième  et  du 
seizième  siècle,  avec  ses  nombreux  systèmes, 
doit  son  caractère  comme  son  origine  à  un  acci- 
dent, à  une  circonstance. 

Parmi  les  grands  événemens  qui  marquent 
le  quinzième  siècle,  un  des  plus  importans  est 
la  prise  de  Constantinople.  C'est  la  prise  de 
Constantinople  qui  a  transporté  en  Europe  les 
arts ,  la  littérature  et  la  philosophie  de  la  Grèce 
ancienne,  et  qui  par  là  a  changé  complètement 
les  formes  qu'avaient  eues  jusqu'alors  l'art ,  la  lit- 
térature et  la  philosophie.  Le  moyen  âge,  comme 
toute  longue  et  grande  époque  de  l'humanité , 
avait  eu  plus  ou  moins  son  expression  dans  l'art 
et  la  littérature.  Depuis  le  douzième  jusqu'au 

(i)  Voyez  la  seconde  leçon,  pag.  63. 
(2)  Voyez  la  troisième  leçon  ,  pag.  104. 
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quinzième  siècle,  de  toutes  parts  on  voit  sortir  de 
l'état  social  de  l'Europe ,  et  du  christianisme  qui 
en  est  le  fond,  des  arts  et  une  littérature  propres 
à  l'Europe,  nés  de  ses  croyances  et  de  ses  mœurs 
et  qui  les  représentent,  c'est-à-dire  des  arts  et 
une  littérature  romantiques.  Le  vrai  roman- 
tisme, en  laissant  là  les  théories  arbitraires  et 
les  imitations  insignifiantes ,  pour  s'en  tenir  à 
l'histoire  et  aux  monumens  originaux,  n'est  pas 
autre  chose  que  le  développement  spontané  du 
moyen  âge  dans  l'art  et  la  littérature.  Rappelez- 
vous  l'architecture  gothique  ;  à  défaut  de  sculp- 
ture, car  la  sculpture  appartient  exclusivement 
à  l'antiquité  grecque,  rappelez- vous  les  com- 
mencemens  admirables  de  la  peinture  italienne 
et  flamande;  pour  la  poésie,  pensez  aux  trou- 
badours de  Provence,  aux  maîtres  de  chant  de 
rAllemagne,  aux  romanciers  espagnols;  et  son- 
gez encore  que  le  Dante  et  Shakspeare  njBr 
doivent  rien  à  la  nouvelle  culture  artificielle 
apportée  en  Europe  par  les  Grecs  de  Constan- 
tin ople.  Ce  n'est  donc  pas ,  comme  on  le  ré- 
pète ,  l'importation  de  la  Grèce  en  Europe 
au  quinzième  siècle  qui  a  créé  nos  arts  et 
notre  littérature,  car  ils  existaient  déjà;  mais 
c'est  en  effet  de  cette  source  qu'a  découlé  dans 
la  littérature  européenne  le   sentiment  de  la 
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beauté  de  la  forme ,  propre  à  l'antiquité.  De  là , 
entre  le  génie  romantique  de  l'Europe  du  moyen 
âge  et  la  beauté  de  la  forme  classique  une 
alliance  dans  laquelle,  comme  dans  toute  al- 
liance, les  parts  n'ont  pas  toujours  été  parfai- 
tement faites  et  gardées.  Quoi  qu'il  en  soit,  et 
de  quelque  manière  qu'on  veuille  juger  l'inci- 
dent mémorable  qui  a  modifié  si  puissamment 
au  quinzième  siècle  la  forme  de  l'art  et  de  la 
littérature  en  Europe,  on  ne  peut  nier  que  le 
même  incident  n'ait  eu  aussi  une  immense  in- 
fluence sur  les  destinées  de  la  philosophie;  et  là, 
selon  moi,  il  a  été  d'une  utilité  incontestable. 

Quand  la  Grèce  philosophique  apparut  à  l'Eu- 
rope du  quinzième  siècle,  jugez  quelle  impres- 
sion durent  produire  ses  nombreux  systèmes 
qu'anime  une  si  entière  indépendance  sur  ces 
philosophes  du  moyen  âge ,  encore  enfermés 
dans  les  cloîtres  et  les  couvens,  mais  qui  déjà 
aspiraient  à  l'indépendance  !  Le  résultat  de  cette 
impression  devait  être  une  sorte  d'enchante- 
ment et  de  fascination  momentanée.  La  Grèce 
n'inspira  pas  seulement  l'Europe,  elle  l'enivra; 
et  le  caractère  de  la  philosophie  de  cette  épo- 
que est  l'imitation  de  la  philosophie  ancien- 
ne, sans  aucune  critique.  Il  commençait  bien 
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alors  à  se  former  en  Europe  un  certain  esprit 
philosophique  ;  mais  il  était  encore  incom- 
parablement au  dessous  des  systèmes  qui  se 
présentaient  à  lui;  il  était  donc  inévitable  que 
ces  systèmes  l'entraînassent  et  le  subjugassent. 
Ainsi ,  après  avoir  servi  l'église  au  moyen  âge , 
la  philosophie  au  quinzième  et  au  seizième 
siècle  échangea  cette  domination  pour  celle  de 
la  philosophie  ancienne.  C'était  encore ,  si  vous 
voulez,  de  l'autorité;  mais  quelle  différence,  je 
vous  prie  !  On  ne  pouvait  aller  immédiatement 
de  la  scholastique  à  la  philosophie  moderne ,  et 
en  finir  en  une  fois  avec  toute  autorité.  C'était 
donc  un  bienfait  déjà  que  de  tomber  sous  une 
autorité  nouvelle,  toute  humaine,  sans  racine 
dans  les  mœurs,  sans  puissance  extérieure,  et 
divisée  avec  elle-même,  par  conséquent  très 
flexible  et  très  peu  durable  ;  et ,  à  mon  sens,  dans 
l'économie  de  l'histoire  générale  de  l'esprit  hu- 
main, la  philosophie  du  quinzième  et  du  seizième 
siècle  a  été  une  transition  nécessaire  et  utile  de 
l'absolu  esclavage  du  moyen  âge  à  l'absolue  in- 
dépendance de  la  philosophie  moderne. 

Le  spectacle  que  présente  au  premier  aspect 
la  philosophie  du  quinzième  et  du  seizième  siècle 
est  une  extrême  confusion.  Tout  se  presse  et  se 
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mêle  dans  ces  deux  siècles  si  remplis;  les  systèmes 
n'ont  pas  l'air  de  s'y  succéder;  ils  semblent  co- 
exister tous  ensemble,  et  se  développer  simul- 
tanément et  non  progressivement.  Un  premier 
moyen  d'introduire  quelque  ordre  et  quelque 
lumière  dans  ce  chaos ,  c'est ,  en  partant  du  prin- 
cipe incontestable  que  la  philosophie  de  ce  temps 
n'est  autre  chose  qu'un  renouvellement  de  l'an- 
tiquité philosophique,  de  faire  pour  la  copie 
ce  que  nous  avons  fait  pour  l'original,  et  de 
diviser  l'imitation  de  l'antiquité  en  autant  de 
grandes  parties  distinctes  que  nous  en  avons 
trouvées  dans  l'antiquité  elle-même.  Ce  serait 
déjà  un  ordre  dans  la  simultanéité.  Il  y  a  plus,  il 
n'est  pas  aussi  vrai  qu'il  le  paraît  au  premier 
coup  d'œil  que  le  développement  de  la  philo- 
sophie du  quinzième  et  du  seizième  siècle  ait  été 
simultané;  je  dis  qu'il  a  été  réellement  successif 
et  progressif. 

Quand  il  serait  aussi  avéré  qu'il  l'est  peu  que 
tous  les  systèmes  de  l'antiquité  philosophique 
ont  fait  ensemble  irruption  sur  notre  Occident, 
et  ont  été  connus  en  même  temps  en  Europe, 
il  ne  suivrait  pas  le  moins  du  monde  qu'il  en 
ait  dû  résulter  une  adoption  et  une  imitation 
simultanée  de  tous  ces  systèmes ,  et  ils  pou- 
vaient très  bien  s'offrir  tous  à  la  fois  à  l'esprit 
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humain ,  sans  que  l'esprit  humain  les  accueillît 
tous  à  la  fois  avec  le  même  empressement.  Il 
faut  tenir  compte  ici  des  dispositions  de  ceux 
auxquels  se  présentaient  les  systèmes  antiques 
bien  plus  encore  que  de  la  nature  de  ces  sys- 
tèmes en  eux-mêmes.  Ainsi,  par  exemple,  quand 
même  les  monumens  sceptiques  de  la  philoso- 
phie ancienne  se  fussent  présentés  à  l'esprit  hu- 
main en  même  temps  que  les  monumens  dog- 
matiques du  péripatétisme  et  du  platonisme, 
il  répugne   que  Tesprit  humain  ,  au  sortir  du 
moyen   âge,  encore  tout  pénétré  d'habitudes 
profondément  dogmatiques,  eût  accepté  le  scep- 
ticisme avec  la  même  facilité  que  le  dogmatisme; 
aussi  est-ce  un  fait  très  important  et  incontes- 
table que,  tandis  que  le  dogmatisme  platoni-r 
cien  et  péripatéticien  remplit  déjà  tout  le  quin- 
zième siècle,  vous  ne  commencez  à  voir  poindre 
sur  l'horizon  philosophique  une  lueur  de  scep- 
ticisme qu'au  milieu  du  seizième.  Remarquez 
encore  que  ce  scepticisme  qui  paraît  au  milieu 
du  seizième  siècle  ne  sort  pas  du  platonisme, 
mais  du  péripatétisme,  c'est-à-dire  d'une  école 
empirique  et  sensualiste ,  selon  les  lois  de  for- 
mation relative  des  systèmes  que  nous  avons 
déjà  observées.  Enfin ,  s'il  est  vrai  que  le  mys- 
ticisme   est   sorti  presque    immédiatement  du 
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dogmatisme  platonicien,  sans  attendre  le  déve- 
loppement des  autres  systèmes ,  ce  phénomène 
s'explique    par    le    caractère    du    dogmatisme 
platonicien,  tel    qu'il    passa    de   Constantino- 
ple  en  Europe;  c'était   le   platonisme  alexan- 
drin, c'est-à-dire  un  système  mystique.  Ajoutez 
que  ce  premier  mysticisme,  que  vous  trouvez 
au  commencement  du  quinzième  siècle,  est  peu 
de  chose,   comparé  à  celui  de  la  fin  de   cette 
époque.  Il  faut  reconnaître  en  effet  que  c'est 
surtout  au  seizième  siècle,  c'est-à-dire  après  la 
plus  grande  lutte  des  deux  dogmatismes  oppo- 
sés, et  après  l'apparition  du  scepticisme,  qu'ar- 
rive un  nouveau  mysticisme,  lequel  n'est  plus 
seulement  un  mysticisme  artificiel,  reproduc- 
tion presque  stérile  du  mysticisme  alexandrin, 
mais  un  mysticisme  tout  autrement  original  et 
profond  qui  sort  du  développement  naturel  de 
l'esprit   philosophique   de    l'Europe   moderne. 
Ainsi ,  dans  cette  époque  d'une  imitation  en  ap- 
parence si  confuse,  sont  encore  les  lois  régu- 
lières du  développement  et  du  progrès  des  sys- 
tèmes; ces  mêmes  lois,  que  nous  avons  déjà  tirées 
de  la  revue  rapide,  mais  exacte,  de  tous  les  sys- 
tèmes que  présente  la  scholastique,  la  philoso- 
phie ancienne  et  la  philosophie  orientale. 
Je  vais   faire    passer    sous   vos   yeux ,    dans 
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leur  ordre  chronologique,  les  quatre  grandes 
écoles  qui ,  au  quinzième  et  au  seizième  siècle , 
remplissent  encore  l'histoire  de  la  philosophie, 
savoir,  le  dogmatisme  idéaliste  platonicien,  le 
dogmatisme  sensualiste  péripatéticien,  le  scep- 
ticisme et  le  mysticisme.  Sans  doute,  dans  la 
confusion  qui  caractérise  le  quinzième  et  le  sei- 
zième siècle ,  plus  d'un  système  a  combiné  ou 
plutôt  a  mêlé  ensemble  plusieurs  de  ces  points 
de  vue  élémentaires  ;  mais  dans  ces  combinai- 
sons impuissantes  que  le  temps  a  si  prompte- 
ment  emportées  ,  une  analyse  un  peu  sévère 
discerne  aisément  l'élément  fondamental  qui 
domine  la  combinaison  totale,  et  la  réduit  à 
n'être  encore  qu'un  système  particulier  et  ex- 
clusif. Tout  rentre  donc  dans  les  quatre  classes 
que  je  viens  de  vous  signaler. 

Les  systèmes  que  ces  quatre  classes  embras- 
sent sont  innombrables,  et  en  même  temps  ils 
manquent  généralement  d'originalité;  car  nous 
sommes  ici  dans  une  époque  de  fermentation 
ardente  et  d'imitation  irrégulière.  Il  est  donc 
impossible,  et  il  serait  fort  inutile,  pour  le  but 
que  nous  nous  proposons,  d'insister  sur  chacun 
de  ces  systèmes  :  aussi  le  cadre  qui  les  comprend 
et  les  explique  une  fois  posé,  je  me  contenterai 
de  le  remplir  avec  une  simple  statistique. 
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Si  nous  avions ,  sur  l'état  de  la  philosophie 
à  Constantinople  avant  l'arrivée  des  Grecs  en 
Italie ,  des  lumières  précises ,  nous  trouverions 
vraisemblablement  que  le  péripatétisme  et  le 
platonisme ,  c'est-à-dire  le  sensualisme  et  l'idéa- 
lisme, étaient  déjà  à  Constantinople,  et  s'y  fai- 
saient la  guerre.  Il  le  faut  bien ,  car  à  peine  ont-ils 
franchi  la  mer  et  sont-ils  arrivés  sur  le  sol  de 
l'Italie,  qu'ils  se  séparent ,  et  s'annoncent  par  une 
querelle.  D'un  côté ,  Gemistus  Pléthon  (  i  ),  venu 
en  Italie  tout  au  commencement  du  quinzième 
siècle  pour  le  concile  de  Florence,  et  son  ami 
et  son  disciple,  le  cardinal  Bessarion  (2),  font 
connaître  à  l'Europe  la  philosophie  platonicienne 
telle  qu'elle  étoit  alors  à  Constantinople,  c'est- 
à-dire  mêlée  de  néoplatonisme.  D'autre  part, 
George  Scholarius,  dit  Gennadius,  Théodore 
Gaza  (3),  et  George  de  Trebisonde  (4),  tous  les 
trois  venus  en  Italie  à  peu  près  à  la  même  épo- 
que que  les  premiers,  et,  je  crois,  pour  le  même 
objet,  développent  et  défendent  la  philosophie 
d'Aristote.  De  là ,  sous  les  yeux  de  l'Europe  at- 
tentive,  d'intéressans  débats,  d'abord  renfer- 

(i)  De  Constantinople;  venu  à  Florence  en  i438. 
(•2)  Archevêque  de  Nicée,  depuis  cardinal  de  l'église  romaine , 
mort  en  i^yi. 

(3)  De  Thessalonique  ;  venu  en  Italie  vers  i43o  ,  m.  vers  1478. 

(4)  Mort  vers  1484. 
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mes  (i)  entre  les  Grecs  venus  de  Constantino- 
ple  ;  peu  à  peu  l'Europe  y  prend  part ,  et  il  en 
sort  deux  écoles  européennes,  l'une  platoni- 
cienne et  idéaliste,  dont  le  père  est  Marsile 
Ficin,  et  l'autre,  péripatéticienne  et  plus  ou 
moins  sensualiste ,  dont  le  père  est  Pierre  Pom- 
ponat.  Nous  allons  les  parcourir  rapidement. 

Voici,  Messieurs ,  la  liste  des  hommes  les  plus 
distingués  qui  marquent  l'histoire  et  le  progrès 
du  dogmatisme  idéaliste  et  platonicien ,  depuis 
le  commencement  du  quinzième  siècle  jusqu'à 
celui  du  dix-septième  ,  depuis  la  fin  de  la  scho" 
lastique  jusqu'à  la  philosophie  moderne. 

Vous  trouvez  d'abord  Marsile  Ficin  ,  de  Flo- 
rence ,  né  en  i433,  mort  en  1489.  Mar'sile- 
Ficin  est  plus  encore  un  érudit  qu'un  philosophe 
et  comme  philosophe  il  est  encore  plus  alexan- 
drin que  platonicien.  Il  a  rendu  des  services  im- 
mortels à  la  philosophie,  en  faisant  passer  dans 
la  langue  latine  les  plus  grands  monumens  de 
l'idéalisme  et  du  mysticisme  antique ,  savoir 
Platon,  Plotin  ,  la  plupart  des  ouvrages  de  Por- 
phyre, d'Iamblique  et  de  Proclus,  indépendam- 
ment de  plusieurs  ouvrages  qui  lui  sont  propres , 

(i)  Voyez  sur  ces  débats  et  les  ouvrages  qu'ils  produisirent , 
la  dissertation  de  Boivin  ,  Mémoires  de  V Académie  des  inscriptions, 
toin.  II,  pag.  77C  ;  tom.iii,  pag.  3o3. 
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par  exemple,  la  Théologie  platonicienne ,  qui 
renferme  un  traité  complet  de  l'immortalité  de 
l'ame  (i).  Ce  qui  caractérise  l'érudition  de  Ficin, 
c'est  l'absence  de  toute  critique;  ce  qui  carac- 
térise sa  philosophie,  c'est  un  enthousiasme  in- 
tempérant et  sans  aucune  méthode  pour  le  pla- 
tonisme alexandrin,   et  dans  cette  absence  de 
méthode,  la  prétention  de  combiner  avec  le  dog- 
matisme idéaliste  et  mystique  qu'il  recevait  des 
mains  de  l'antiquité  ,  les  croyances  du  christia- 
nisme; ce  qui  donna  d'abord  le  plus  grand  succès 
à  la  philosophie  platonicienne.  Ce  succès  fut  si 
grand  que  Platon  fut  sur  le  point  d'obtenir  l'hon- 
neur bizarre ,  qu'on  avait  aussi  manqué  de  dé- 
cerner a  Aristote  au  treizième  siècle ,  savoir, 
une  sorte  de   consécration  légale  comme  phi- 
losophe ,  de  la  part  de  l'autorité  ecclésiastique. 
Les  Médicis   s'empressèrent  de  fournir  à  Ficin 
tous  les  secours  nécessaires  pour  introduire  et 
implanter  en  Italie  l'idéalisme  platonicien,   et 
c'est  en  1 460 ,  que  sous  Cosme  de  Médicis  fut 
fondée  à  Florence  cette    célèbre  académie  pla- 
tonicienne du  sein  de  laquelle  sont  sortis  plus 
d'un  érudit  et  d'un  philosophe  distingué. 
Marsile  Ficin  eut  pour   amis  et  pour  élèves 

(i)  Theologia  Platonica ,  sive  de  immortalitate  animontm  et  tvternn 
felicitate,  lib.  xviii,  opp.  tom,  i.  Paris,  1641,  in-f'ol. 
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les  deux  comtes  Jean  Pic  (i)  et  François  Pic  (9.) 
de  la  Mirandole  ;  le  premier  quitta  même  sa  pe- 
tite couronne  de  Mirandola  pour  se  livrer  ex- 
clusivement à  l'étude  de  la  philosophie  (3).  Il 
s'y  livra  en  grand  seigneur;  il  imagina  une  es- 
pèce de  carrousel  philosophique  à  Rome;  il  y 
devait  présenter  neuf  cents  propositions,  neuf 
cents  thèses  (4)?  qu'il  soutiendrait  à  tout  ve- 
nant; et  pour  attirer  plus  de  monde,  il  dé- 
clara qu'il  paierait  les  frais  de  voyage  à  tous 
les  savans  qui  voudraient  se  rendre  à  son  invi- 
tation. Mais  comme  tout  ceci  n'allait  pas  à 
moins  qu'à  élever  une  sorte  de  trône  à  Platon , 
dans  Rome  même,  on  fit  comprendre  au  pape 
les  dangers  d'une  pareille  réunion  plus  ou  moins 
chrétienne ,  mais  surtout  philosophique.  Jja  ré- 
union n'eut  donc  pas  lieu,  et  depuis  l'autorité 
ecclésiastique  commença  à  surveiller  sévère- 
ment le  platonisme  qu'elle  avait  d'abord  fa- 
vorablement accueilli. 

L'idéalisme  platonicien  part  de  l'Académie 
florentine,  de  Ficin  et  des  Pic  de  la  Mirandole, 
pour  marcher  régulièrement  jusqu'à  Jordano 

(i)  Né  en  i463,  mort  en  i494-  Parmi  ses  œuvres  il  faut  dis- 
tinguer VHeptaplus. 

(2)  Tué  en  i533.0pp,  Basil.  1601. 

(3)  En  1491. 

(4)  Conclusiones  900.  Rom.  i486,  in-fol. 
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Bruno,  qui  est  le  dernier  homme  célèbre  et 
comme  le  martyr  de  cette  école  ,  et  qui  dépose 
en  Europe  avec  son  sang  le  germe  d'une  révo- 
lution inévitable.  Jordano  Bruno,  avec  toutes 
les  différences  nécessaires  ,  n'est  pas  moins , 
Messieurs ,  que  le  précurseur  de  Descartes, 

Dans  cette  école  se  distinguent  successive- 
ment le  cardinal  Nicolas  de  Cuss  ,  notre  Ramus , 
l'allemand  Taurellus,  le  dalmate  Patrizzi,  enfin 
le  napolitain  Bruno.  Je  ne  vous  donnerai  que 
les  notices  les  plus  succinctes  sur  ces  divers  phi- 
losophes. 

Le  cardinal  Nicolas  de  Cuss ,  petit  endroit 
près  de  Trêves  ,  est  un  platonicien  raisonnable. 
Infiniment  moins  érudit  que  les  membres  de 
l'Académie  florentine,  mais  plus  philosophe  et 
d'un  esprit  plus  original,  il  reproduisit  la  partie 
pythagoricienne  du  platonisme ,  avec  beaucoup 
de  sagesse;  il  vit  même  que  si,  avec  la  théorie 
des  nombres  de  Pytliagore  ,  on  peut  rendre 
compte  des  phénomènes  du  monde  extérieur  et 
remonter  à  leur  source  dans  l'unité  primitive , 
cependant  on  ne  connaît  cette  unité  primitive 
que  par  ses  développemens  numériques ,  et  non 
point  directement  et  dans  son  essence.  Selon 
lui ,  la  connaissance  directe  de  la  vérité  absolue 
n'a  pas  été  donnée  à  l'homme,  et  il  est  des  choses 
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que  le  sage  doit  savoir  ignorer.  Il  avait  écrit 
une  apologie  de  la  docte  ignorance ,  ^-épologia  Çi) 
doctœ  ignorantiœ,  livre  singulièrement  curieux, 
quand  on  pense  qu'il  a  été  écrit  au  milieu  du 
quinzième  siècle ,  car  le  cardinal  Nicolas  de  Cuss 
est  mort  en  i464- 

Ramus,  Pierre  La  Ramée  est,  vous  le  savez, 
l'antagoniste  célèbre  du  péripatétisme  dans  l'Uni- 
versité de  Paris.  Né  en  Picardie,  en  1 5 1 5  ,  d'une 
famille  très  pauvre ,  on  dit  qu'il  commença  dans 
l'Université  par  un  service  qui  ne  semblait  pas 
le  destiner  à  im  très  haut  rang  philosophique. 
Il  s'y  éleva  peu  à  peu  à  force  de  travail  et  de 
mérite;  mais  s'étant  prononcé  énergiquement 
contre  le  péripatétisme  ,  il  se  fit  de  puissans 
ennemis  ,  et  devint  l'objet  d'une  violente  per- 
sécution (2).  Il  aurait  pu  trouver  hors  de  France 
d'honorables    asyles  ;    les  invitations   les    plus 

(i)  Nicolai  Cusani  0pp.  3  vol.  in-fol.  Paris,  i5i4-  —  Réim- 
primé à  Bàles  en  i56S,  3  vol.  in-fol. 

(2)  «  Ses  livres  {Inst'Uutiones  dialecdcce.  —  Animadversiones 
Aristoteleœ  ,  Paris,  i543.  )  furent  interdits  par  tout  le  royaume 
et  brûlés  devant  le  Collège  royal.  Il  fut  condamné  à  ne  plus  en- 
seigner la  philosophie  ,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fut  envoyé  aux 
galères.  La  sentence  donnée  contre  lui  fut  publi'ée  en  latin  et  en 

français  dans  toutes  les   rues  de  Paris On   fit  des  pièces  de 

théâtre,  dans  lesquelles  il  fut  joué  de  mille  manières,  au  milieu 
des  acclamations  des  péripatéticiens.  »  Teissier,  Eloge  des  hommes 
sa  va  ns. 
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flatteuses  l'appelaient  en  Italie  et  en  Allema- 
gne (i).  Il  aima  mieux  souffrir  dans  son  pays 
et  pour  son  pays.  Tour  à  tour  privé  de  sa  chaire , 
rétabli  (2),  dépouillé  de  nouveau,  forcé  de  fuir 
la  France,  et  y  revenant  toujours,  l'infortuné 
était  à  Paris,  sur  la  foi  des  traités  et  de  paroles 
augustes,  dans  la  nuit  de  la  Saint-Barthélemi; 
il  y  fut  massacré.  Sans  doute  il  était  suspect,  et 
peut-être  avec  quelque  fondement,  de  pro- 
testantisme ;  car  c'est  un  phénomène  histo- 
rique que  je  ne  veux  ni  ne  puis  taire  que  l'al- 
liance plus  ou  moins  marquée  du  platonisme 
avec  la  réformation;  mais  si  Pierre  La  Ramée 
fut  recherché  comme  secrètement  huguenot , 
il  ne  le  fut  pas  moins  comme  platonicien.  C'é- 
tait alors  dans  l'Université  de  Paris  le  temps 
de  la  domination  complète  du  nominalisme  , 
de  ce  même  nominalisme  qui  avait  été  lui- 
même  si  long -temps  proscrit.  Aristote  y  ré- 
gnait sans  contradiction.  Le  péripatéticien  le 
plus  fanatique  d'alors  était  un  professeur  nommé 

(i)  «  Après  la  mort  d'Amasée ,  la  ville  de  Bologne  lui  offrit  mille 
ducats  pour  l'engager  à  remplir  sa  place.  Le  roi  de  Pologne  tâcha 
de  l'attirer  à  Cracovie.  Jean,  roi  de  Hongrie,  le  demanda  pour 
lui  donner  la  conduite  de  l'académie  de  Weissemhourg.  »  Ibid. 

(2)  Il  paraît  avoir  alors  compose  :  Scholarum  physicariim 
lih.  VIII,  contra  Aristot.  toùdem  ncroamaCicos ,  Paris,  i565.  — 
Scholarum  metaphjsicarum ,  lib.  xiv,  in  totidem  metaphysicos  Aris- 
tot. Paris,  i566. 
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Charpentier  ,  lequel ,  après  avoir  beaucoup  dé- 
clamé contre  le  platonisme,  «s'avisa  de  moyens 
qui  n'avaient  pas  encore  été  pratiqués  ,  dit 
Varillas  ,  par  ceux  qui  se  piquaient  de  doc- 
trines; il  envoya  chez  Pierre  La  Ramée,  dans  la 
nuit  de  la  Saint  -  Barthélémy,  des  soldats  qui  , 
après  avoir  tiré  de  lui  tout  ce  qu'il  avait  de 
meilleur  ,  sous  espérance  de  lui  sauver  la  vie , 
le  poignardèrent  et  le  jetèrent  par  la  fenêtre  de 
sa  chambre  dans  la  cour  du  collège.  Les  éco- 
liers ,  ameutés  par  leurs  régens ,  lui  arrachèrent 
les  entrailles,  et  le  traînèrent  parles  rues  (i). » 
Il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  peu  près  à  la  même 
époque  un  autre  péripatéticien ,  l'Espagnol  Se- 
pulveda  (2) ,  professeur  à  Salamanque ,  et  le 
théologien  et  l'historiographe  de  Charles-Quint, 
fournit  au  roi  d'Espagne  des  argumens  en  faveur 
de  l'esclavage  des  malheureux  Américains,  contre 
le  sage  et  pieux  Barthélemi  de  Las  Casas  (3). 

(i)  Varillas,  Hist.  de  Charles  IX ,  liv.  ix.  De  Thou  dit  la  même 
chose  lib.  lu,  ad  ann.  iSya.  «  Carpentario  cemulo  et  seditionem 
moi'enle  immissis  sicariis ,  e  cella  qua  latebat  extractus ,  et  post  de- 
prensam  pecuniam  iiiflictis  aliquot  'vulneribus , per/enestras  in  arearn 
precipilalNs ,  et  ejfnsis  visceribus ,  qtiœ puerifurentes  magistellorum 
pari  rabie  incitatorum  impulstt  per  viam  et  cadaver  ipsum  scuticis  in 
professons  opprobrium  diverberantes  contiirneliose  et  critdeiiter  rap- 
laverunt. 

(3)  Né  en  1491  ,  mort  en  1572. 

(3)  Voyez  de  Thou,  Ilistor.  sut  tempor.,  lib.  xlv,  ad.  ann.  1572. 
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Quand  donc  le  sensualisme  moderne  accuse 
l'idéalisme  d'avoir  toujours  été  en  arrière  dans 
la  civilisation ,  et  se  vante  d'avoir  servi  seul  la 
cause  de  la  liberté  et  de  l'humanité ,  pensez  , 
Messieurs ,  pensez  à  Charpentier  et  à  Sepulveda. 
D'ailleurs ,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  ici  flé- 
trir le  sensualisme  et  lui  rendre  injustice  pour 
injustice!  Tyrannique  et  malfaisant  ce  jour-là  , 
un  autre  jour  vous  le  verrez ,  vous  l'avez  déjà 
vu  utile  et  persécuté  ,  dans  Occam  par  exemple. 
Les  systèmes ,  Messieurs  ,  ont  leurs  bons  et 
leurs  mauvais  jours;  et  leurs  bons  jours  ne 
sont  pas  ceux  de  leur  prospérité  et  d'une  domi- 
nation incontestée.  11  n'appartient  à  aucun  sys- 
tème ,  quel  qu'il  soit ,  de  servir  exclusivement  la 
civilisation  ;  et  ce  que  je  veux  seulement  que 
vous  tiriez  de  ces  paroles  et  de  toutes  mes  le- 
çons ,  c'est  le  dédain  et  le  dégoût  de  tout  fana- 
tisme dans  la  philosophie  comme  ailleurs ,  l'ha- 
bitude de  la  tolérance  et  même  du  respect 
pour  tous  les  systèmes ,  tous  enfans  légitimes 
de  l'esprit  humain  et  de  la  liberté  humaine. 

Pierre  La  Ramée ,  martyr  à  la  fois  et  du  pro- 
testantisme et  de  l'idéalisme  ,  devint  très  cé- 
lèbre ;  il  eut  des  partisans  nombreux ,  en  France, 
par  exemple,  dans  Omer  Talon,  dont  le  nom  est 
illustre  dans  la  magistrature,  et  surtout  en  An- 

32. 
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gleterre  et  en  Allemagne,  et  clans  tous  les  pays 
protestans  où  l'esprit  de  la  réforme  s'étendait 
jusque  sur  la  philosophie  et  attaquait  la  scho- 
lastique  péripatéticienne.  En  Angleterre,  son 
traité  de  logique  anti-péripatéticienne  eut  plus 
tard  l'honneur  d'être  réduit  et  arrangé  pour  les 
classes  par  l'auteur  du  Paradis  perdu. 

En  Allemagne  ,  le  platonisme  eut  pour  inter- 
prètes le  célèbre  adversaire  de  Césalpini,  Tau- 
rellus,  qui  paraît  avoir  été  un  excellent  es- 
prit (  I  ) ,  et  Goclenius  (2) ,  surtout  remarquable 
comme  auteur  d'un  ouvrage  dont  le  titre  est  : 
^Mjoko-^iv. ^  hoc  est:  de  hoininis perfectione ,  ard- 
ma.,  etc.  Marburg,  iSgo-iSgy.  C'est,  je  crois,  la 
première  apparition  de  la  psycologie  sous  son 
nom  propre  dans  la  philosophie  moderne.  Ce 
Goclenius  eut  pour  élève  un  nommé  Otto  Cas- 
mann,  qui  a  fait  un  ouvrage  du  même  genre 
que  celui  de  son  maître,  intitulé  :  Psjcologia 
antropologica ,  sive  animœ  humanœ  doctriiia. 
Hanau,  1594. 

Francesco  Patrizzi  (3),  Dalmate,  professeur 
à  Ferrare  et  à  Rome ,  tenta  une  conciliation 
entre   Aristote  et  Platon.    Il  se  donna  le  plus 

(i)  Né  à  Mumpelgard  en  1547,  mort  en  1606. 

(2)  Né  à  Corbach  en  i547,  mort  à  Marbourg  en  1628. 

(3)  Né  à  Cllsso  en  Dalmatie  en  iSsg,  mort  en  i5g7. 
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grand  mal  pour  établir  cette  combinaison;  il 
s'y  prépara  par  une  longue  étude  d'Aristote  dont 
il  a  déposé  les  fruits  dans  ses  Discussiones  peri- 
pateticœ,  Venise,  1571  -  i58i.  Il  travailla  aussi 
sur  les  alexandrins ,  et  traduisit  même  l'ouvrage 
de  Proclus,  intitulé  :  Institutions  théologiques , 
Ferrare,  1 583.  Enfin ,  il  fit  paraître  l'ouvrage  au- 
quel il  voulait  attacher  son  nom ,  et  qui  lui  pa- 
raissait être  le  dernier  mot  de  la  philosophie , 
ouvrage  profondément  chrétien  et  très  ortho- 
doxe, et  qui  pouvait  être  bien  reçu  à  la  cour 
de  Rome,  et  en  même  temps  péripatéticien  et 
platonicien  tout  ensemble.  Voici  le  titre  de  cet 
ouvrage  :  Noi'a  de  universis philosophia^  in  qua 
Aristotelica  methodo  ^  non  per  motuin^  sed  per 
lucem  etlumina^  adpnmam  causam  ascenditur ; 
deinde  propria  Pairicii  methodo  tota  in  contem- 
plationem  venit  divinitas  ;  postremo  methodo 
Platonica  rerum  universitas  a  conditore  Deo  de- 
ducitur;  ad  sanctissimum  doininum  nostrum 
Gregor.  XI F  pontificein  ,  ejusque  successores 
futuros ,  opus  rerwn  copia  et  vetustissima  novi- 
tate ,  dogniatum  varietate  et  veritate ,  methodo- 
rwn  frequentia  et  raritate  ^  ordinis  continuitate , 
rationwn  Jîrmitate  ^  sententiarum  gravitate^  ver- 
horum  brevitate  et  claritate  inaxima  adniiran- 
duni.  Ferrare ,  in  -  fol. ,  1  Sq  ' . 
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Vous  concevez  que  la  destinée  de  l'auteur 
d'un  pareil  ouvrage  n'a  pas  dû  être  fort  trou- 
blée. Il  n'en  a  pas  été  ainsi  de  celle  de  Bruno. 
Jordano  Bruno,  né  à  Noîa  au  milieu  du  sei- 
zième siècle ,  entra  tout  jeune  chez  les  domini- 
cains. Bientôt  des  doutes  religieux  et  philoso- 
phiques lui  firent  quitter  son  ordre,  et  il  lui 
fallut  bien  aussi  quitter  l'Italie.  Il  vint  à  Genève, 
où  il  trouva  Théodore  de  Bèze  et  Calvin,  avec 
lesquels  il  ne  put  s'entendre.  De  là  il  se  rendit  à 
Paris ,  où  il  se  porta  ouvertement  adversaire 
d'Aristote.  Il  alla  aussi  en  Angleterre,  où  il  de- 
meura quelque  temps  chez  sir  Philippe  Sidney , 
que  l'on  trouve  partout  où  il  y  a  quelque  essai 
d'indépendance  philosophique  ,  religieuse  ou 
politique  à  protéger.  Plus  tard  on  rencontre 
Bruno  donnant  des  leçons  publiques  ou  privées 
àWittemberg,  àPrague,àHelmstaedt,  à  Franc- 
fort-sur-le-Mein.  Le  désir  de  revoir  l'Italie  le  ra- 
mena dans  l'état  d'Italie  le  plus  indépendant 
et  le  plus  libéral  d'alors,  l'état  de  Venise;  il 
y  vécut  deux  ans  tranquille  ;  puis  ,  par  des 
motifs  que  j'ignore ,  les  Vénitiens  le  livrèrent 
ou  l'abandonnèrent  en  1 698  à  l'inquisition. 
Transféré  à  Rome  ,  on  lui  fit  son  procès;  il 
fut  condamné  comme  violateur  de  ses  vœux  et 
comme  hérétique,  et  brûlé  le  17  février  1600. 
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Jordano  Bruno  est  Marsile  Ficin  élevé  à  sa  plus 
haute  puissance.  Il  a  moins  d'érudition  que  Mar- 
sile, mais  il  est  infiniment  plus  original,  et 
même  plus  raisonnable ,  quoiqu'il  eût  pu  l'être 
beaucoup  plus  encore.  C'est  un  esprit  très 
étendu ,  une  imagination  forte  et  brillante ,  un 
homme  d'esprit,  un  écrivain  distingué.  Il  re- 
nouvela la  théorie  des  nombres ,  et  donna  une 
explication  détaillée  du  système  décadaire.  Dieu 
est  pour  lui  la  grande  unité  qui  se  développe 
dans  le  monde  et  dans  l'humanité,  comme  l'u- 
nité se  développe  dans  la  série  indéfinie  des 
nombres.  Il  a  aussi  pris  en  main  la  défense  du 
système  de  Copernic.  Le  temps  me  manque 
pour  vous  faire  connaître  plus  au  long  son  sys- 
tème ;  je  me  contente  de  vous  dire  qu'il  me 
])araît  tout-à-fait  digne  de  l'attention  qu'il  a  ex- 
citée dans  ces  derniers  temps  en  Allemagne , 
et  qu'il  a  porté  l'idéalisme  à  peu  près  au  point 
de  perfection  auquel  il  pouvait  atteindre  au 
seizième  siècle ,  avant  la  connaissance  de  la  vé- 
ritable méthode  philosophique.  Jordano  Bruno, 
s'il  n'a  pas  établi  un  système  durable ,  a  au 
moins  laissé  dans  l'histoire  de  la  philosophie  une 
trace  lumineuse  et  sanglante  qui  n'a  pas  été  per- 
due pour  le  dix-septième  siècle  (i). 

(i)  Voici  les  ouvrages  les  plus  remai'quables  de  J.   Bruno: 
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Je  passe  à  l'école  péripatéticienne.  L'école  pé- 
ripatéticienne, Messieurs,  est  au  fond  sensua- 
liste ,  et  par  conséquent  elle  recèle  dans  son  sein 
toutes  les  conséquences  que  renferme  le  sensua- 
lisme ;  mais  ces  conséquences  ne  se  sont  déve- 
loppées que  successivement. 

Il  faut  distinguer  dans  l'école  péripatéticienne 
du  quinzième  et  du  seizième  siècle  deux  points 
de  vue  sans  lesquels  il  est  difficile  ou  même  im- 
possible de  s'orienter  dans  l'histoire  du  péripa- 
tétisme  de  cette  époque. 

Comme  Marsile  Ficin  et  toute  l'école  platoni- 
cienne d'alors  aborda  le  platonisme  et  l'idéa- 
lisme sans  critique ,  et  le  commenta  par  l'alexan- 
drinisme  ,  de  même  l'école  péripatéticienne 
aborda  sans  critique  Aristote ,  et  le  commenta 
avec  deux  hommes  qui  étaient  alors  les  inter- 
prètes officiels  de  la  philosophie  péripatéti- 
cienne, savoir,  Alexandre  d'Aphrodise,  com- 
mentateur célèbre  d'Aristote  dans  l'antiquité, 
et  Averroès,  commentateur  arabe  du  huitième 
siècle.  La  grande  différence  entre  ces  deux  com- 
mentateurs est  qu'Alexandre  d'Aphrodise  est 
plus  régulier,  plus  méthodique,  et  infiniment 

Deila  causa  , pi incipio  c  uno.  Vciiet.  (Paris),  i584-  —  i^t"//'  infinho 
universo  e  mondi.  Venet.  (Paris),  iSS,-)-  —  De  monade,  iitimcro 
et  figura  ,  etc.  Fraiicf.  lâyi. 
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plus  près  du  véritable  sens  d'Aristote;  tandis 
qu'Averroès  ,  en  sa  qualité  d'Arabe,  tout  aussi 
subtil  qu'Alexandre  d'Aphrodise ,  est  beaucoup 
plus  enthousiaste  et  mystique  ;  différence  dont 
le  résultat  est  ,  pour  Alexandre  d'Aphrodise , 
un  péripatétisme  et  un  sensualisme  logique,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi ,  et  pour  Averroès ,  un 
péripatétisme  et  un  sensualisme  qui  aboutit  au 
panthéisme. 

Le  père  de  l'école  péripatéticienne  alexan- 
driste,  comme  on  disait  alors,  en  opposition  à 
l'école  averroïste  ,  est  Pierre  Pomponat,  né  à 
Mantoue  en  i46a ,  professeur  en  différentes  uni- 
versités d'Italie,  à  Padoue,  et  à  Bologne,  mort  à 
Bologne  en  iS^S.  De  là  l'école  philosophique  de 
Bologne,  qui  a  été  presque  constamment  péripa- 
téticienne et  sensualiste ,  tandis  que  celles  de  Flo- 
rence, de  Rome  et  de  Naples  ont  été  presque 
constamment  platoniciennes  et  idéalistes. 

Pierre  Pomponat  a  fait  trois  ouvrages;  le  pre- 
mier, de  JSaturaliwn  effectuiun  admirandis  eau- 
sis  sea  de  incantationibus  liher^  écrit  à  Bologne 
en  1620,  imprimé  à  Bologne  après  la  mort  de  . 
Pomponat,  en  i556.  Pomponat  y  paye  sa  dette 
à  l'esprit  de  son  temps,  et  admet  plus  ou  moins 
de  magie;  mais  il  est  encore  péripaléticien  et 
sensualiste,  en  ce  sens  qu'il  repousse  l'interven- 
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tion des  esprits;  s'il  reconnaît  celle d'agens supé- 
rieurs, selon  lui,  tous  ces  agens  sont  physiques. 

Le  second  ouvrage  de  Pomponat  est  intitulé  : 
De  Fato ,  liber^o  arbitrio  et  providentia  Dei,  en 
cinq  livres,  publié  à  Bâle  en  162 5.  C'était  une 
question  difficile  pour  tout  le  monde ,  et  sur- 
tout pour  un  péripatéticien ,  que  de  concilier  le 
destin ,  la  Providence  et  la  liberté  de  l'homme. 
Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  la  pré- 
face ,  où  il  se  compare ,  avec  son  ardeur  de  sa- 
voir et  d'étudier,  et  toute  sa  destinée  philoso- 
phique, à  Prométhée  attaché  au  Caucase;  il  se 
peint  lui-même  dévoré  par  le  besoin  de  penser 
comme  par  un  vautour,  ne  pouvant,  je  traduis 
fidèlement,  ni  manger,  ni  boire ,  ni  dormir,  ob- 
jet de  dérision  pour  la  sottise,  d'effroi  pour  le 
peuple  et  d'ombrage  pour  l'autorité.  Après  beau- 
coup d'efforts,  il  n'aboutit  à  aucune  solution 
bien  précise.  Il  donne  les  solutions  connues  ti- 
rées de  la  scholastique  régnante  ,  en  avouant 
que  ce  sont  plutôt  des  illusions  que  de  vérita- 
bles réponses  (i). 

Le  troisième  ouvrage  de  Pomponat  est  un 
traité  sur  un  sujet  plus  délicat  encore  ,  savoir  , 
l'immortalité  de  l'ame.  Il  a  paru  à  Bologne  en 

(i)  7  iclcntiir  potiiis  esse  illusiones  ist'œ  quarn  responsiones ,  lib.  m. 
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en  i5i6,  et  il  a  été  réimprimé  très  souvent, 
et  dernièrement  en  Allemagne  par  Bardili  :  sa 
conclusion  est  celle  du  péripatétisme ,  savoir , 
que  l'ame  pense  bien  par  la  vertu  qui  est  en  elle, 
mais  qu'elle  ne  pense  qu'à  la  condition  qu'il  y 
ait  aussi  dans  la  conscience  une  image  venue 
du  dehors  (i).  Or,  si  l'ame  ne  pense  qu'à  la 
condition  d'une  image ,  et  si  cette  image  est 
attachée  à  la  sensibilité  ,  et  celle-ci  à  l'exis- 
tence du  corps ,  à  la  dissolution  du  corps  ,  l'i- 
mage périt ,  et  il  semble  que  la  pensée  doit 
périr  avec  elle,  et  par  conséquent  il  n'est  pas 
possible  de  donner  une  preuve  démonstrative 
de  l'immortalité  de  l'ame  (2).  On  ne  manqua 
pas  de  l'accuser  de  troubler  la  paix  publique, 
en  renversant  les  bases  de  la  morale.  Il  répon- 
dit qu'on  pouvait  attacher  les  hommes  à  leurs 
devoirs  par  la  considération  que  leur  bonheur 
dépend  ici  -  bas  de  l'accomplissement  de  ces 
devoirs.  Il  ajoutait  que  la  dignité  de  la  vertu 
avait  d'assez  grands  attraits  pour  séduire  en 
quelque  sorte  les  hommes  à  la  pratique  du 
devoir,  sans  la  crainte  ou  l'espoir  des  peines  et 
des  récompenses  de  l'autre  vie  ;  argument  assez 

(i)  ISequaquam  anima  sine  fantasmate  intelligit, 
(2)  Mihi  itaqiie  videciir  nuUas  rationes  addiici  passe  quœ  coganc 
animam  esse  immortalem.  g. 
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étrange  pour  un  péripatéticien,  et  contraire  au 
principe  de  tout  sensualisme.  Toutes  ces  ré- 
ponses étaient  des  réponses  évasives  qui  ne 
satisfaisaient  point  l'autorité.  Il  fut  donc  mis  en 
jugement,  et  n'échappa  que  par  cette  distinc- 
tion que  l'école  sensualiste ,  depuis  Pierre  Pom- 
ponat ,  a  toujours  opposée  à  l'autorité  ,  la  dis- 
tinction entre  les  vérités  de  la  foi  et  les  vérités 
de  la  philosophie  ;  compromis  bizarre  ,  mais 
commode,  qui  permet  de  nier  d'un  côté  ce  qu'on 
a  l'air  de  respecter  de  l'autre  ,  et  caractérise  à 
merveille  cette  époque  de  transition  ,  et  le  pas- 
sage de  la  servitude  entière  de  la  raison  à  son 
entière  indépendance.  Le  concile  de  Latran  de 
1  5 1 2  trancha  la  question ,  et  Pomponat  déclara 
se  soumettre  à  sa  décision. 

L'école  de  Bologne  a  produit  encore  d'autres 
noms  célèbres,  entre  autres  Zabarella  (i)  ?  F.  Pic- 
colomini(2),  Greraonini(3);  mais  parmi  eux  il 
faut  distinguer  Alexandre  Achillini  ,  qui  com- 
mença à  Bologne  un  nouveau  développement 
du  péripatétisme ,  en  suivant  Averroès,  au  lieu 
d'Alexandre  d'Aphrodise.  Il  a  été  appelé  le  se- 
cond Aristote;  et  c'est  de  son  école  que  sont 

(i)  Né  à  Piiduue  en  i532,  mort  en  iSSg. 

(z)  Néà  Ceiiti,  duclié  de  Modène,  en  i552  ,  mort  en  i63o. 

(3)  Né  à  Sienne  en  tSio  ,  mort  en  i6o4. 
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sortis  successivement ,  et  le  Napolitain  Zimara  , 
mort  en  i532  ;  Césalpini  d'Arezzo,  né  en  iSog  , 
mort  en  i6o3;  enfin  Jules-  César  Vanini ,  né 
aussi  dans  l'état  de  Naples  en  i585  ,  brûlé  à 
Toulouse  en  1619. 

L'esprit  de  cette  école  consiste  en  ce  que 
Dieu  n'y  est  pas  considéré  comme  la  cause , 
mais  comme  la  substance  du  monde.  Par  consé- 
quent la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu 
ne  se  fait  plus  per  motum ,  comme  dans  les 
alexandristes ,  mais  par  l'émanation ,  et  surtout 
par  l'émanation  de  la  lumière,  pe/^  lucem.  Telle 
est  la  théorie  de  Césalpini  d'Arezzo.  Il  fut  in- 
quiété comme  Pomponat,  mais  il  était  médecin 
de  Clément  VIII ,  professeur  à  Rome  ,  et  il  se 
tira  d'affaire  encore  par  la  distinction  des  vé- 
rités de  la  foi  et  des  vérités  philosophiques. 

Vanini  fut  plus  courageux  et  plus  mal- 
heureux. Il  a  fait  deux  ouvrages,  dont  voici 
les  titres  ;  premier  ouvrage  :  Ampliitheatrwn 
œternuin  Providentiœ  divino  -  inagicum,  clnis- 
tiano  •  phjsicum  ,  nec  non  astronomicO'  catlio- 
licwn  ,  adversus  veteres  philosophas ,  atheos 
epicureos  ,  peripateticos  et  stoicos.  Lugduni , 
i6i5.  Second  ouvrage  :  De  admirandis  naturœ, 
reginœ  deœque  inortalium ,  arcanis  ,  dialogo- 
rum    inter  Alexandrwn   et  Juiium    César em^ 
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lib.  IF ,  cum  approbatione  Facultatis  Sorbo- 
nicœ  Lutet.  y  1616.  Jules  -  César  Vanini  a  été 
condamné  à  Toulouse  comme  athée,  et  brûlé 
comme  tel.  L'était-il,  ne  l'était-il  pas,  je  ne 
devrais  pas  me  prononcer  à  cet  égard,  puis- 
que j'avoue  n'avoir  jamais  lu  les  deux  ouvrages 
de  Vanini  ,  qui  sont  assez  rares.  Cependant 
j'incline  fort  à  la  négative  ,  d'abord  d'après 
différens  passages  que  j'ai  trouvés  dans  les 
auteurs,  et  qui  me  paraissent  décisifs;  ensuite 
d'après  une  induction  très  vraisemblable  tirée 
de  rhistoire.  Vanini  défendit  Cesalpini  contre  ses 
adversaires  ;  il  se  porta  comme  un  élève  de  Ce- 
salpini ;  il  était  par  conséquent  averroïste.  Il  était 
donc  péripatéticien ,  qu'il  le  sût  ou  qu'il  l'igno- 
rât; seulement  il  était  de  cette  secte  particulière 
du  péripatétisme  qui  démontrait  Dieu  non  par 
le  mouvement ,  mais  par  la  lumière ,  non  pas 
comme  cause  ,  mais  comme  substance.  La  diffé- 
rence philosophique  est  très  grande  assurément, 
mais  elle  ne  valait  pas  l'échafaud.  Chose  étrange  ! 
le  péripatétisme  régnait  à  Paris  et  en  Espagne; 
il  y  massacrait  Ramus,  il  y  proscrivait  les  Amé- 
ricains ,  il  y  servait  d'appui  à  l'Inquisisition  ,  et 
de  l'autre  côté  des  Alpes  il  était  persécuté  lui- 
même  ;  l'une  des  sectes  dans  lesquelles  il  se 
divisait  échappait  à  grand'peine  au  concile  de 


DE   l'histoire   de  LA  PHILOSOPHIE.  4^9 

Latran  :  l'autre  fut  en  quelque  sorte  brûlée 
à  Toulouse  clans  la  personne  de  Jules -César 
Vanini. 

Je  ne  ferai  qu'une  seule  citation  théiste  de 
Vanini ,  d'après  les  historiens  de  la  philosophie. 

«  Tout  être  est  fini  ou  infini.  Il  n'y  a  pas  un 
«  seul  être  fini  qui  se  suffise  à  lui-même,  qui  soit 
«  à  lui-même  sa  substance  propre.Voilà  pourquoi 
«  il  est  facile  de  donner  une  démonstration  né- 
«  cessaire  de  Dieu.  Cette  démonstration  ne  re- 
«  pose  pas  sur  la  relation  de  l'effet  à  la  cause , 
«  mais  sur  la  relation  du  phénomène  à  l'être ,  à 
«  la  substance.  Puisque  tout  être  fini  ne  se  suffit 
«  pas  à  lui  -  même ,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque 
«  chose  d'infini  ;  car  autrement  il  n'y  aurait  même 
«  pas  d'être  fini  possible ,  et  il  n'y  aurait  rien 
«  du  tout.  Or,  il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  rien 
«  du  tout  ;  par  conséquent  il  est  également  im- 
«  possible  qu'il  n'y  ait  pas  un  être  infini  et  éter- 
«  nel.  Cet  être  infini  et  éternel,  c'est  Dieu  (i).  » 


(i)  Amphit.  Exercit.  i. 

Omne  ens  autjimtum  est  aut  injînitum ,  sed  nidhim  eus  Jinitum  a 
se;  quocirca  satis  paiet  non  per  motum  (ad  modum  Aristotelis)  sed 
per  primas  entmm  partitiones  a  nobis  cognosci  Deum  esse,  et  quidem 
necessaria  demonstratione.  JSam  alias  non  esset  œternum  ens ,  et  sic 
nihil  omnino  esset;  alioqui  nihil  esse  est  impossibile ,  ergo  et  œtemiun 
ens  non  esse  pariter  est  impossibile.  Ens  igitur  œternum  esse  adeoque 
Deum  esse ,  necessaritim  est. 
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C'est  l'homme  qui  professait  cette  doctrine  qu'ils 
ont  brûlé  à  Toulouse  comme  athée  ! 

Mais  ce  n'était  là,  Messieurs,  qu'un  sensua- 
lisme sans  un  caractère  bien  prononcé,  et  sans 
aucune  autre  grandeur  que  celle  d'une  hardiesse 
aventureuse.  Deux  hommes  se  présentent  à  la 
fin  du  seizième  siècle,  qui  le  renouvellent  avec 
infiniment  plus  de  sagesse  et  de  précision,  et  qui 
sont  de  véritables  réformateurs  en  philosophie  ; 
je  veux  parler  de  Telesio  et  de  Campanella. 

Telesio  et  Campanella  n'appartiennent  plus  ni 
à  la  secte  averroïste ,  ni  à  la  secte  alexandriste  du 
péripatétisme.  Ce  sont  déjà  des  philosophes  in- 
dépendans,  qui  même  ont  combattu  l'autorité 
d'Aristoîe;  mais  au  fond  ils  se  rattachent  encore 
à  leur  insu  au  péripatétisme',  tant  par  leurs  prin- 
cipes que  par  leurs  conséquences;  car  ils  sont 
sensualistes  et  empiriques. 

Bernardino  Telesio  était  né  à  Cosenza ,  dans 
l'état  de  Naples ,  en  i  5o8.  Il  professa  la  philo- 
sophie naturelle  à  Naples ,  et  mourut  en  i  588. 
Il  renouvela,  parmi  les  systèmes  antiques,  un 
système  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  eu,  que  je 
sache,  d'organe  moderne,  savoir,  la  physique 
de  Démocrite,  que  nous  avons  toujours  vue  dans 
l'antiquité  s'allier  au  sensualisme.  Son  grand  ou- 
vrage est  intitidé  :  De  TSatura^  juxla  propria 
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priïicipia.  La  première  partie  parut  à  Rome  en 
i565,  in-4°;  l'ouvrage  entier  à  Naples  en  i586. 
Je  n'ai  sous  les  yeux  que  l'édition  de  Rome.  Sans 
doute  dans  le  système  de  Telesio  Parménide  est 
mêlé  à  Démocrite,  mais  c'est  Démocrite  qui  do- 
mine. Son  principe  général  est  qu'il  faut  partir 
des  êtres  réels,  et  non  pas  d'abstractions  :  Realia 
entia,  non  abstracta;  il  combat  la  scholastique , 
et  rappelle  son  siècle  au  sentiment  de  la  réalité, 
à  l'étude  de  la  nature.  Il  a  fondé  une  académie 
libre  qui ,  de  son  nom  ou  de  celui  de  sa  patrie , 
s'appelle  ^cûâfe/?^^a  Telesiana  ou  Cosentina.D^ns 
les  deux  livres  dont  se  compose  l'édition  de 
Rome,  je  puis  assurer  que  partout  l'expérience, 
et  l'expérience  des  sens ,  est  sa  règle  unique. 
Sa  préface,  que  je  ne  peux  pas  vous  lire,  est 
extrêmement  remarquable  :  il  y  déclare  qu'il 
ne  répondra  pas  même  aux  objections  qui  se- 
roient  tirées  de  la  logique  des  écoles,  mais  qu'il 
répondra  volontiers  à  toutes  les  observations 
qui  seront  empruntées  à  l'expérience  (i)  sen- 

(i)  Proœmium.  —  Si  qui  nostra  oppitgnare  voltierinc,  id  illos  iii- 
snper  rogalos  velim ,  ne  mecum  ,  ut  ciim  Aristotelico ,  verba  faciaiit , 
sed  lit  citin  Aristotelis  adversario,  neque  igitur  sese  illius  lueantur  po- 
sitionibus  dictisque  iiUis,  at  sensu  tantum  et  radonibiis  ab  ipso  habi- 
lis  sensu  ,  quibus  solis  in  naturalibus  habenda  uidetur  fides  ;  tum  ne 
ut  nobis  notas  illius  afferant  distinctiones  terminosque ,  quas  ingé- 
nue fateor  percipere  me  nunquam  satis  potuisse  ,  propterea  reor,  quod 
lO,    PHILOSOPHIE.  33 
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sible.  C'est  là  le  caractère  de  sa  philosophie.  II 
lie  faut  pas  s'arrêter  à  quelques  pensées  isolées 
plus  ou  moins  idéalistes  que  les  historiens  de  la 
philosophie  ont  tirées  de  son  ouvrage.  Il  faut 
surtout  s'attacher  à  l'esprit  général  de  cet  ou- 
vrage qui  fait  presque  de  Bernardino  Telesio  un 
précurseur  de  Bacon.  Il  fut  aussi  inquiété  par 
l'autorité  ecclésiastique;  mais  il  prévint  l'événe- 
ment ,  quitta  Naples ,  et  se  réfugia  dans  sa  pa- 
trie où  il  mourut. 

Après  Telesio  vient  un  autre  Napolitain ,  Tho- 
mas Campanella ,  dominicain  calabrois ,  né  en 
1 568,  qui  étudia  précisément  dans  la  ville  na- 
tale de  Tetesio,  à  Cosenza,  et  continua  et  éten- 
dit même  son  entreprise.  Telesio  n'avait  voulu 
réformer  que  la  philosophie  de  la  nature  ;  Tho- 
mas Canppanella  entreprit  la  réforme  universelle 
de  toutes  les  parties  de  la  philosophie.  Il  paraît 


non  sensui  expositas  ,  nec  hiijusmodi  similes  continent  res ,  sed  suniine 
a  sensu  remotas  et  ab  his  etiam  quœ  percœpit  sensiis ,  qiiales ,  tar- 
dtore  qui  sunt  crassioreque  ingénia,  ciijitsmodi  mihi  ipsi ,  et  niiUa 
animi  molestla,  esse  videor,  percipere  hand  qiieant.  Qiiee  igitiir  contra 
nos  afférent^  exponant  opportet ,  et  veiiiti  in  luce ponant ,  tarditatis 
meœ  si  libet  comrniserti ,  et  rébus  a  gant ,  non  ignotis  vocibus ,  quce 
nisi  res  contineant,  vanœ  sunt,  inanesque.  lïlud  pro  certo  fiabere 
omnes  voliimus  ,  nequaquam  pervicaci  nos  esse  ingenio,  aut  non 
uniiis  amatores  verttatis,  et  libenier  itaquc  errores  nostros  aniinad- 
versurost  et  summas  iîli gracias  hubituros  ,  qui,  quatn  solam  quœriituis 
ooUinusque  patefecerit  veritatcm. 
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même  qu'il  ne  s'était  point  borné  à  une  tenta- 
tive de  réforme  philosophique,  et  que  ce  moine 
énergique  avait  conçu  un  plan  formidable  d'in- 
surrection dans  les  couvens  de  la  Calabre  contre 
la  domination  espagnole;  du  moins  en  fut-il 
accusé,  et  jeté  dans  les  fers  où  il  resta  pendant 
vingt-sept  ans.  Il  supporta  cette  longue  captivité 
avec  une  fermeté  d'ame  admirable ,  si  l'on  en 
juge  par  les  chansons  qu'il  y  composa  (i).  Après 
vingt-sept  ans  il  fut  acquitté,  quitta  sa  patrie, 
et  vint  chercher  un  asyle  en  France  sous  la  pro- 
tection du  cardinal  de  Richelieu ,  ennemi  impla- 
cable de  la  puissance  autrichienne  et  espagnole. 
11  vécut  tranquillement  à  Paris ,  et  y  mourut 
en  1639.  Sans  doute  l'entreprise  philosophique 
de  Campanella  était  au  dessus  de  ses  forces;  il 
avait  dans  l'esprit  plus  d'ardeur  que  de  soli- 
dité, plus  d'étendue  que  de  profondeur.  Il  re- 
commanda l'expérience  sans  la  pratiquer;  il  an- 
nonçait le  besoin  d'une  révolution ,  il  ne  la  con- 
somma pas  ;  mais  il  ne  faut  pas  moins  tenir 
compte  de  ses  nobles  efforts  à  cet  ingénieux  et 
malheureux  dominicain  (2).  Ici  s'arrête  la  série 

(^i)  Scella  d' alcime  poésie Jilosoficlie  y  lôSa. —  Voyez  X Adrasica 
d'Herder. 

(2)  De  sensu  rerum  et  magia  ,  Francf.  1620.  Philosophiœ  ratioiia- 
iis  et  realis  partes  v,  Paris,   i638.    Universalis  philosophia; ,   stve 

33. 
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des  philosophes  sensualistes  et  empiriques  de 
cette  époque  de  préparation  et  de  transition. 

Quant  à  celle  des  sceptiques,  elle  est  beaucoup 
plus  courte  ;  il  n'y  en  a  que  trois.  C'est  d'abord 
notre  Michel  de  Montaigne  ,  né  (les  dates  sont 
ici  importantes)  en  i533,  mort  en  1592.  Il  eut 
pour  ami  Laboétie ,  mort  en  1 563  ,  qui  était  lui- 
même  un  très  libre  penseur.  Le  scepticisme  de 
Montaigne  participe  du  caractère  général  de  la 
philosophie  du  temps.  Comme  le  sensualisme 
et  l'idéalisme  ne  sont  guère  alors  que  du  péri- 
patétisme  et  du  platonisme,  c'est-à-dire  des  sys- 
tèmes d'emprunt  et  d'imitation;  de  même  le  scep- 
ticisme de  Montaigne  n'est  qu'iin  scepticisme 
renouvelé  de  l'antiquité.  Cependant,  il  faut  con- 
venir qu'il  y  avait  quelque  chose  d'essentielle- 
ment sceptique  dans  l'esprit  du  gentilhomme 
gascon ,  et  cpi'en  effet  pour  lui  le  doute  était 

metaphysicariiin  reriim  juxta  propria  dogmata  partes  m,  Paris, 
i638.  Realis  philosophiœ  epi'ogisticai  partes  iv,  Francf.  1828,  etc. 
Voici  quelques  pensées  de  Campanella  :  Scntire  est  scire.  — 
Contre  la  scholastique  :  Cognitio  divinormn  non  habetiir  per  sfl- 
logisinuin  qui  est  quasi  sagitta  qua  scopum  attingimus  a  longo  abs- 
que  gestu ,  rieque  modo  per  aucloritatem  quod  est  tangere  quasi  per 
manuin  alienam,  sed per  tactum  intrinsecum....  Comme  apologie  de 
sa  conduite  :  Non  omnis  uovitas  in  republica  et  ecclesia  philosophis 
suspecta ,  sed  ea  iaiitum  quœ  principia  œlerna  des t mit.  —  Novator 
improbus  non  est  qui  scientias  iterum  formai  et  reformat  hominum 
culpa  collapsas. 
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l'oreiller  convenable  à  une  tête  bien  faite.  Son 
ami  et  son  élève,  Pierre  Charron,  né  en  iSai  , 
mort  à  Paris  en  i6o3,  est  plus  profond  et  moins 
ingénieux.  Le  sceptique  le  plus  déterminé  de 
cette  époque,  est  un  Portugais  né  à  Bracara 
en  1 562.  Vous  sentez  bien  qu'il  ne  resta  pas  dans 
son  pays  ;  il  vint  dans  cette  France  qui  était  alors 
comme  encore  aujourd'hui  le  refuge  de  tous 
ceux  qui  souffraient  et  espéraient  dans  l'avenir. 
Sanchez  fut  professeur  à  Toulouse ,  où  il  mourut 
en  i632.  Le  titre  de  son  ouvrage  est  :  De  multum 

nobili ,  prima  et  univcrsaU  scientia Et  quelle 

est ,  Messieurs ,  cette  noble ,  première  et  univer- 
selle science?  quod  nihil  scitin\  Lugduni  i58i. 
Si  l'école  sceptique  joue  un  faible  rôle  au 
quinzième  et  au  seizième  siècle  ,  il  n'en  est  pas 
ainsi  de  l'école  mystique;  elle  a  deux  caractères 
et  une  source  unique.  Cette  source  est  l'école 
platonicienne  et  en  même  temps  néo-platoni- 
cienne, idéaliste  et  mystique  de  Florence.  Or, 
le  mysticisme  alexandrin  s'alliait  d'une  part  à  la 
religion  positive  du  temps  par  l'allégorisation , 
et  de  l'autre  aux  opérations  théurgiques.  De  là 
deux  tendances  du  mysticisme  florentin  de 
Marsile  Ficin ,  savoir,  une  tendance  allégorique 
en  religion  ,  et  une  tendance  théurgique  et 
alchimique.  Tantôt  ces  deux  tendances  se  divi- 
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sent,  tantôt  elles  se  combinent.  Voici  la  liste  de 
tous  les  mystiques  du  quinzième  et  du  sei- 
zième siècle. 

Après  Ficin  et  les  Pic  de  la  Mirandole  se 
trouve  Jean  Reuchlin  de  Pforzheim ,  né  en  1 455 , 
mort  en  iSaa.  Dans  un  voyage  en  Italie,  il  avait 
fait  la  connaissance  personnelle  de  Ficin  et  des 
Pic  de  la  Mirandole,  et  il  avait  rapporté  en  Alle- 
magne un  goût  décidé  pour  le  mysticisme.  Il  est 
moins  alchimiste  qu'allégoriste  :  il  a  fait  un  traité 
de  la  Cabale,  De  arte  cabaUstica,  et  un  autre  De 
verbo  mirifîco.  Il  étudia  les  langues  orientales,  en 
particulier  l'hébreu  et  le  Talmud  ,  et  défendit  les 
Juifs  persécutés.  Vient  ensuite  Agrippa  de  Net- 
tesheim ,  né  à  Cologne  en  1 486 ,  mort  à  Grenoble 
en  i535.  Ami  de  Reuchlin,  il  le  commenta,  et 
expliqua  même  à  l'université  de  Dole,  qui  alors 
était  florissante,  son  ouvrage  De  verbo  mirifîco. 
Il  écrivit  un  traité  de  Philosophia  occulta  (1); 

(i)  Voici  quelques  penst''es  d'Agrippa  ,  tirées  de  ses  lettres  ; 

Siipremus  et  uniciis  rationis  actus  religio  est. 

Omnium  reriim  cognoscere  opijîcem  ,  atqiie  in  iUuin  Cota  similitadi- 
nis  imagine,  eiim  essentiali  contactn  sine  vinciilo ,  cransire  quo  ipse 
transforme  ris  efficiiireqne  Deiis  ,  ea  demiim  fera  solidaqne  philoso- 
phia est. 

Scd  qiiouiodo  qui  in  cinere  cl  mortali piilvere  se  ipsiim  uinisit  Deiiin 
incenietP  Mari  nimiriiin  oportet  mitndo  et  carni  et  sensibiis  omnibus  , 
u  qiiis  vclit  ad  hcvc  secretoriim  penctralia  ingredi 
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mais  comme  pour  attirer  au  mysticisme  il  faut 
commencer  par  décrier  tonte  espèce  de  philo- 
sophie, il  composa  un  autre  traité  fort  curieux 
de  Fanitate  scientiarum.  Agrippa  de  Netteshcim 
est  allégoriste  comme  Reuchhn  ;  mais  déjà  il  com- 
mence l'alchimie  et  la  théurgie.  Son  élevé,  Jean 
de  Wier,  n'a  pas  laissé  un  nom  célèbre  dans  la 
philosophie  mystique.  Il  ne  faut  pas  oublier 
l'écrit  singulier  de  George  Zorzi ,  Vénitien,  de 
Harmonia  muiidi  istius  cantica  tria.  Venet. , 
iSaS.  J'arrive  à  Paracelse  ,  né  à  Einsielden, 
en  Suisse,  en  149^,  mort  à  Salzbourg  en 
i54i.  Il  avait  beaucoup  voyagé  en  Italie  et 
en  Allemagne;  moins  savant  dans  les  langues 
que  Reuchlin,  c'était  un  chimiste  et  un  mé- 
decin ingénieux;  il  occupa  la  première  chaire 
publique  de  chimie  à  Bâle;  et  Bacon  fait  la  re- 
marque que  le  plus  grand  tort  de  Paracelse  est 
d'avoir  caché  les  expériences  très  réelles  qu'il 
avait  faites ,  sous  une  apparence  mystérieuse. 
La  doctrine  de  Paracelse  consiste  dans  trois 
principes  dont  l'union  forme  Xarchœum  mag- 
num avec  lequel  il  explique  toute  la  nature. 
Valentin  Weigel,  né  en  Misnie  en  i533,  ministre 
luthérien,  mort  en  1 588,  suivit  la  tendance  théur- 
gique  de  Paracelse, mais  l'iniità  la  mysticité  mo- 
rale et  religieuse  de  Reuchlin,  de  Tauler  et  de  Cler- 
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son.  Leibnitz  a  dit  de  lui  (i):  «  11  ne  pèche  pas  par 
défaut  d'esprit ,  au  contraire,  il  en  a  trop,  ce  qui 
le  fait  passer  pour  un  fou  auprès  du  vulgaire.  »  A 
commencer  du  dix-septième  siècle,  les  doctrines 
de  cette  école,  tant  allégoriques  quethéurgiques, 
passent  dans  une  société  secrète,  la  société  des 
Rose-croix  (2),  où  elles  se  sont  conservées  comme 
en  dépôt.  Il  faut  aussi  placer  parmi  les  mysti- 
ques de  cette  époque  Jérôme  Cardan,  de  Pavie, 
né  en  ifioi ,  mort  en  iSyô,  médecin  et  natura- 
liste célèbre,  d'un  savoir  très  étendu,  et  qui, 
au  milieu  des  plus  grandes  extravagances,  pré- 
sente souvent  les  vues  les  plus  élevées  (3).  Mais 
les  mystiques  les  plus  importans  du  seizième 
siècle  sont  Bôhme,  Fludd  et  Van-Helmont.  Van- 
Helmont  reproduit  Paracelse  :  c'est  un  mystique 
alchimiste  ;  il  était  né  à  Bruxelles  en  1577  '  ^^  ^^* 
mort  à  Vienne  en  i644-  Son  fils,  Mercurius  Van- 
Helmont,  qui  a  publié  ses  ouvrages,  appartient 

(i)  Virum  ingenii  karid  luilgaris,  iino  nimii,  iitide  viilgo  enthu- 
ilastes  aiidieric.  De  Conformit.  Jldti  cum  ratione ,  9. 

fa)  Formée  aiï  commencement  du  dix-septième  siècle  ,  à  l'oc- 
casion d'un  poème  du  théologien  Andréœ  :  Mariage  chimique  de 
Christian  Rosencreiitz ,  iHo3.  —  Ré  formation  iinii>erselle  au  rnojen 
de  la  fama  fraternitatis  des  Rose-croix.  Ratisb.  iGi4 

(3)  Voici  quelques  morceaux  de  son  grand  ouvrage  :  De  itibcili- 
îale  et  varietate  rcrtim.  —  Est  aliqiiid  in  r.obis  prœter  nos...,  Incitari 
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au  dix-septième  siècle.  Robert  Fludcl  est  un  mé- 
decin anglais  du  comté  de  Kent,  né  en  1 5  7  4 ,  mort 
en  1 627,  qui  a  essayé  de  combiner  Paracelse  avec 
l'étude  assidue  c\,e  la  Genèse,  allégoriquement 
interprétée.  Jacob  Bôhme,  né  en  1573,  mort  en 
1624,  était  un  pauvre  cordonnier  de  Gorlitz, 
sans  aucune  instruction  littéraire,  qui  cacha  sa 
vie  et  resta  long-temps  sans  rien  produire,  uni- 
quement occupé  de  deux  études  que  tout 
chrétien  et  tout  homme  peut  toujours  faire, 
l'étude  plus  contemplative  que  théorique  de  la 
nature  qui  était  sous  ses  yeux  et  celle  des 
livres  saints.  Il  est  sorti  de  là  une  suite  d'oil- 
vrages  qui  ont  été  depuis  comme  l'Evangile 
du  mysticisme.  Ils  ont  été  recueillis  en  quatre 
volumes  en  1620,  à  Amsterdam,  souvent  re- 
produits et  traduits  en  différentes  langues.  Un 
des  plus  célèbres,  publié  en  1612,  s'appelle 
Aiuora.  Les  points  fondamentaux  de  la  doc- 
trine de  Bôhme  sont  :  i**  l'impossibilité  d'ar- 

aittein  nemo  ad  vhtntem  polcric  nul  ■verinn  experiri,  qui  id  quod  in 
se  est  preeter  se  obrtiit  atqiie  sepelit.  XVIII.  —  Quod  si  qiiis  Tel 
ejcigiio  tetjipore  ex  se  ipso  cxire  possit  iinirique  Deo ,  hiinc  momenlo 

fieri  beatissiminn  necesse  est Atqve  hœc  illa  extasis  salis  probis 

sapientibiisqiie  coiicessa  ,  et  infinité  rnelior  omni  hiimana  fclici- 
tate.  XXI.  —  Animée  immortalitatem  non  nctnc  primiim,  sed  seinper 
ngnovi  ;  sentio  eniin  aliquaiido  inlellcciiiin  sic  Deuin  esse  adcptiim,  ut 
nos  prorsns  tinnm  ciim  eo  efse  intiieamiir.  De  L'tilitate  ex  advcrs.  ca- 
piend.  ii,  6. 
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river  à  la  vérité  par  aucun  autre  procédé  que 
riliuminalion ;  a**  une  théorie  de  la  création; 
3°  la  détermination  des  rapports  de  l'homme  à 
Dieu;  4°  l'identité  essentielle  de  l'ame  et  de 
Dieu,  et  la  détermination  de  leur  différence 
quant  à  la  forme;  5°  l'origine  du  mal;  6^  la 
réintégration  de  l'ame  ;  7"  une  exposition  sym-: 
bolique  du  christianisme. 

Telles  sont  en  raccourci  les  quatre  grandes 
écoles  dont  l'histoire  remplit  le  quinzième  et  le 
seizième  siècle.  La  statistique  grossière ,  mais 
exacte,  que  je  viens  de  vous  en  donner  suffit 
pour  vous  démontrer  que  ,  même  dans  cette 
époque  de  culture  artificielle  et  d'imitation, 
l'esprit  humain  est  resté  fidèle  à  lui-même 
et  aux  lois  que  nous  avons  déjà  observées, 
aux  quatre  tendances  qui  le  portent  partout 
et  toujours  à  chercher  la  vérité  ou  dans  les 
sens  et  l'observation  empirique,  ou  dans  la  con- 
science et  l'abstraction  rationelle ,  ou  dans  la 
négation  de  toute  certitude,  ou  enfin  dans  l'en- 
thousiasme et  la  foi ,  et  la  contemplation  immé- 
diate de  Dieu.  C'est  là  la  classification  sous  la- 
quelle viennent  se  ranger  tous  les  systèmes  du 
quinzième  et  du  seizième  siècle.  Reste  à  savoir 
quelle  est  celle  de  ces  quatre  écoles  qui  a  compté 
le  plus  de  partisans,  qui  a  été  la  plus  riche  eu 
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systèmes,  et  qui  par  conséquent  réfléchit  le 
mieux  l'esprit  général  de  ces  deux  grands  siècles. 
Assurément  ce  n'est  pas  le  scepticisme,  car  lise 
réduit,  comme  vous  venez  de  le  voir,  à  trois  hom- 
mes d'esprit.  Ce  n'est  pas  l'école  sensualisle  pé- 
ripatéticienne, ni  l'école  idéaliste  platonicienne, 
toutes  deux  également  nombreuses,  puissantes, 
fertiles  en  hommes  distingués  et  en  systèmes  cé- 
lèbres. Il  est  évident  que  c'est  l'école  mystique 
dans  son  double  développement  allégorique  et 
alchimique.  Comptez,  et  de  fait  vous  verrez  que 
le  nombre  et  l'importance  des  systèmes  est  du 
côté  de  l'école  mystique;  or,  le  fond  de  cette 
école  est  l'idéalisme.  Sans  doute  on  retrouve 
aussi  le  mysticisme  dans  l'école  empirique;  mais 
cette  inconséquence  de  l'école  empirique  vient 
précisément  de  la  domination  du  mysticisme. 
En  effet,  toutes  les  fois  qu'un  point  de  vue  pré- 
domine ,  il  attire  à  lui  tous  les  autres ,  même 
ceux  qui  lui  sont  étrangers,  même  ceux  qui  lui 
sont  ennemis.  Ainsi  la  tendance  de  l'esprit  hu- 
main au  quinzième  et  au  seizième  siècle  est  la 
tendance  mystique;  et  vous  reconnaîtrez  qu'il 
en  devait  être  ainsi ,  si  vous  considérez  que  l'es- 
prit humain,  sans  être  encore  sous  le  joug  de 
l'autorité  religieuse,  restait  attaché  à  ses  an- 
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ciennes  habitudes.  De  là  un  mélange  d'hétéro- 
doxie et  d'esprit  rehgieux  qui  donne  précisément 
en  philosophie  le  mysticisme. 

Considérons  encore  ces  quatre  écoles  par  un 
autre  côté,  celui  de  leur  répartition  entre  les 
différens  pays  de  l'Europe.  Au  moyen  âge,  la 
domination  religieuse  ne  souffre  guère  d'autre 
distinction  que  celle  des  ordres  religieux  ;  mais 
déjà  vers  le  quinzième  siècle,  les  individualités 
nationales  reprennent  leur  importance;  et  il  est 
extrêmement  curieux  de  voir  comment,  dans 
l'indépendance  naissante  de  l'Europe,  les  diffé- 
rentes nations  se  sont  pour  ainsi  dire  partagé 
les  points  de  vue  philosophiques.  Or,  on  trouve 
1°  qu'il  n'y  a  eu  de  scepticisme  qu'en  France; 
que  les  trois  hommes  qui  représentent  alors  le 
scepticisme  sont  deux  Français  et  un  Portugais 
naturalisé  en  France;  2**  que  l'Italie  est  la  terre 
classique  du  double  dogmatisme  péripatéticien 
et  platonicien,  que  c'est  de  l'Italie  qu'il  a  passé 
dans  tous  les  autres  pays  de  l'Europe  ;  3°  que  le 
mysticisme,  bien  qu'il  soit  venu  d'une  source 
italienne,  a  surtout  été  répandu  en  Allemagne; 
de  sorte  qu'en  ne  tenant  compte  ici  que  des  ré- 
sultats généraux ,  on  pourrait  dire  que  le  dog- 
matisme appartient  à  l'Italie,  le  scepticisme  à  la 
France  et  le  mysticisme  à  l'Allemagne.  L'Angle- 
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terre  joue  un  faible  rôle  dans  la  philosophie  du 
quinzième  et  du  seizième  siècle. 

Encore  un  autre  rapport  sous  lequel  il  con- 
vient d'examiner  ces  quatre  écoles.  Quels  ont  été 
leurs  moyens  d'expression?  Quelles  langues  ont- 
elles  parlées?  Ceci  importe,  car  l'introduction 
des  langues  vulgaires  dans  la  philosophie,  y 
représente  plus  ou  moins  l'indépendance  et 
l'originalité  de  la  pensée.  Or,  je  ne  vois  pas 
qu'aucun  sensualiste  et  péripatéticien  ait  alors 
écrit  en  langue  vulgaire.  Dans  l'école  plato- 
nicienne, sur  la  fin  du  seizième  siècle,  com- 
mence l'emploi  d'une  langue  nationale  :  Jordano 
Bruno  a  écrit  en  italien  plusieurs  ouvrages  (i). 
Pour  le  scepticisme ,  Sanchez  excepté,  il  a  tou- 
jours parlé  une  langue  vulgaire,  le  français.  Je 
conclus  de  là  que  le  sensualisme  et  l'idéalisme 
ont  toujours  été,  surtout  pendant  le  quinzième 
siècle,  des  systèmes  d'emprunt,  et  qu'il  y  a  eu 
plus  d'originalité  dans  le  scepticisme.  J'en  dis 
autant  du  mysticisme.  Si  dans  ses  premiers  dé- 
veloppemens,  où  il  tient  encore  presque  immé- 
diatement à  sa  racine,  savoir,  l'école  florentine, 
il  parle  le  langage  convenu  de  cette  école,  le 
latin,  il  a  fini  par  parler  dans  Bôhme  une  langue 

(i)  Délia  causa,  principio  et  iino.  —  Degli  eroici  furori.  —  La 
Bestia  trionfante.  —  Dell  infiiiito  ,  itniverso  e  mondi. 
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vulgaire.  Il  est  à  remarquer  que  Jacob  Bolime 
a  écrit  tous  ses  ouvrages  dans  la  seule  langue 
qu'il  sût,  et  qu'on  sût  autour  de  lui,  l'allemand; 
ce  qui  fait  du  mysticisme  de  Bôhme  un  système 
tout  autrement  naturel  et  sérieux  que  celui  de 
Ficin  et  des  Pic  de  la  Mirandole. 

Enfin,  si  je  recherche  la  part  du  bien  et 
celle  du  mal  dans  la  philosophie  de  ces  deux 
siècles,  il  me  semble  que  le  bien  est  surtout 
dans  l'immense  carrière  que  l'imitation  libre 
de  l'antiquité  a  ouverte  à  l'esprit  humain  ,  et 
dans  la  fermentation  féconde  que  tant  de  sys- 
tèmes si  nombreux  et  si  divers,  devaient  exciter 
dans  la  philosophie  européenne.  C'est  un  bien 
qui  doit  balancer  tous  les  inconvéniens  ;  car 
de  celui-là  devaient  sortir  tous  les  biens  de 
l'avenir,  et  une  révolution  définitive.  Quand 
on  lit  la  vie,  les  aventures  et  les  tentatives  de 
Ramus  et  de  Jordano  Bruno,  de  Telesio  et  de 
Campanella,  on  sent  que  Bacon  et  Descartes 
ne  sont  pas  loin.  Le  mal  est  dans  la  prédo- 
minance de  l'esprit  d'imitation  qui  engendre 
une  immense  confusion ,  et  se  trahit  par  l'ab- 
sence de  méthode.  L'absence  de  méthode, 
tel  est  le  vice  fondamental  de  la  philoso- 
phie du  quinzième  et  du  seizième  siècle.'  Il  s'y 
marque  de  deux  façons  :  i^  Cette  philosophie 
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n'établit  guère  le  rapport  des  différentes  parties 
dontellese  compose;  la  métaphysique,  la  morale, 
la  politique,  la  physique  n'y  sont  pas  unies  entre 
elles  par  ces  liens  intimes  qui  attestent  la  pré- 
sence d'une  pensée  unique  et  profonde.  2°  Elle 
ne  sait  pas  discerner,  et  elle  ne  cherche  point, 
parmi  les  diverses  parties  qu'elle  embrasse, 
celle  qui  doit  être  la  partie  fondamentale ,  et 
la  base  de  tout  l'édifice.  On  y  commence  par 
tout,  pour  aller  on  ne  sait  trop  où;  il  n'y  a 
pas  un  ordre  de  recherches  qui  soit  accepté 
comme  le  point  de  départ  fixe  et  nécessaire 
duquel  la  philosophie  doit  s'élever  pour  arriver 
successivement  à  son  dernier  but.  Ou  si  on 
voulait  trouver  un  point  de  départ  commun  à 
tous  les  systèmes  de  ces  deux  siècles  ,  on  pour- 
rait dire  que  ce  point  de  départ  est  pris  dans 
l'ontologie ,  c'est-à-dire  hors  de  la  nature  hu 
maine.  On  commence  en  général  par  Dieu  ou 
par  la  nature  extérieure,  et  on  arrive  comme  on 
peut  à  l'homme;  et  cela  sans  règle  fixe,  sans 
même  que  cette  manière  de  procéder  soit  éta- 
blie comme  un  principe  et  comme  une  méthode. 
De  là  la  nécessité  d'une  révolution  dont  le  ca- 
ractère devait  être  précisément  le  contraire  de 
celui  de  la  philosophie  du  quinzième  et  du 
seizième   siècle ,    savoir ,  l'introduction   d'une 
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méthode,  et  d'une  méthode  qui  devait  être  le 
contraire  encore  de  la  pratique  de  l'époque 
précédente ,  le  contraire  de  l'ontologie ,  c'est- 
à-dire  la  psycologie.  C'est  cette  révolution  fé- 
conde, avec  les  grands  systèmes  qu'elle  a  pro- 
duits, que  je  me  propose  de  vous  faire  connaître 
dans  notre  prochaine  réunion. 


DE  l'histoire  de  LA  PHILOSOPHIE.  4^7 


ONZIEME  LEÇON. 
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Philosophie  moderne.  —  Son  caractère  général.  —  Deux 
âges  dans  la  philosophie  moderne  :  le  premier  âge  est 
celui  de  la  philosophie  du  dix-septième  siècle  proprement 
dite.  —  Écoles  du  dix-septième  siècle.  École  sensualiste  : 
Bacon  ,  Hobbes ,  Gassendi ,  Locke.  —  École  idéaliste  : 
Descartes,  Spinosa,  Malebranche. 


Messieurs, 

La  philosophie  du  quinzième  et  du  seizième 
siècle  a  fait  sortir  l'esprit  humain  de  la  scholas- 
tique ,  c'est-à-dire  de  l'asservissement  à  un  prin- 
cipe étranger,  l'autorité  ;  et  en  même  temps 
elle  l'a  préparé  à  la  philosophie  moderne  ,  c'est- 
à-dire  à  l'absolue  indépendance  ;  et  elle  l'a  con- 
duit de  la  scholastique  à  la  philosophie  moderne 
par  l'intermédiaire  d'une  époque  où  règne  une 
autorité  encore,  mais  une  autorité  tout  autre- 
ment flexible  que  celle  du  moyen  âge  ,  l'auto- 
rité de  l'antiquité  philosophique.  La  philosophie 
du  quinzième  et  du  seizième  siècle  est  comme 
l'éducation  de  la  pensée  moderne  par  la  pensée 
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antique.  Son  caractère  est  une  imitation  ardente 
et  souvent  aveugle;  son  résultat  nécessaire  a 
été  une  fermentation  universelle  et  le  besoin 
d'une  révolution  définitive.  Cette  révolution 
a  été  consommée  au  dix-septième  siècle;  c'est  la 
philosophie  moderne  proprement  dite. 

Le  trait  le  plus  général  qui  la  distingue  est  une 
entière  indépendance:  elle  est  indépendante  et  de 
l'autorité  qui  avait  régné  dans  la  scholastique , 
l'autorité  ecclésiastique ,  et  de  l'autorité  qui  avait 
régné  dans  le  quinzième  et  le  seizième  siècle , 
l'admiration  du  génie  antique.  Elle  rompt  avec 
tout  passé,  ne  songe  qu'à  l'avenir,  et  se  sent 
la  force  de  le  tirer  d'elle-même.  D'un  côté,  on 
dirait  que  de  peur  de  se  laisser  charmer  par 
le  génie  de  Platon  et  d'Aristote,  elle  en  dé- 
tourne les  yeux  comme  à  dessein ,  et  l'igno- 
rance et  le  dédain  même  y  semblent  la  rançon 
de  l'indépendance.  Bacon  et  Leibnitz  exceptés, 
tous  les  grands  philosophes  de  l'ère  nouvelle, 
Descartes ,  Spinosa  et  Malebranche,  Hobbes  et 
Locke  ,  n'ont  aucune  connaissance,  aucun  res- 
pect de  l'antiquité;  ils  ne  lisent  guère  que  dans 
la  nature  et  dans  la  conscience.  D'un  autre  côté, 
la  sécularisation  progressive  de  la  philosophie  est 
évidente  de  toutes  parts;  cherchez,  par  exemple, 
qui  sont  les  deux  grands  hommes  qui  ont  fondé 
la  philosophie  moderne?  Appartiennent-ils  au 
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corps  ecclésiastique  ,  à  ce  corps  qui  au  moyen 
âge  avait  fourni  à  la  scholastique  de  si  grands 
et  de  si  utiles  interprètes?  Non,  messieurs; 
les  deux  pères  de  la  philosophie  moderne  sont 
deux  laïques;  et,  à  quelques  exceptions  près, 
on  peut  dire  que  depuis  le  dix-septième  siècle 
jusqu'à  nos  jours,  les  philosophes  les  plus  il- 
lustres ont  cessé  de  sortir  des  rangs  de  l'église. 
Enfin  les  foyers  de  l'instruction  philosophique 
au  moyen  âge  avaient  été  les  cloîtres  et  les 
couvens.  Bientôt  s'établirent  les  universités; 
c'était  un  pas  considérable,  car  dans  les  uni- 
versités, même  au  moyen  âge,  parmi  les  pro- 
fesseurs étaient  déjà  reçus  quelques  laïques. 
Le  dix-septième  siècle  vit  naître  une  institution 
toute  nouvelle,  qui  est  aux  universités  ce  que 
les  universités  ont  été  aux  couvens  ;  je  veux  par- 
ler des  académies.  Elles  commencèrent  en  Italie 
vers  la  fin  du  seizième  siècle ,  mais  ce  fut  sur- 
tout au  dix-septième  siècle  qu'elles  s'établirent 
et  s'enracinèrent  sur  le  sol  de  l'Europe.  Il  y  en 
a  trois  qui  dès  leur  première  institution  jetèrent 
le  plus  grand  éclat  et  furent  extrêmement  utiles 
à  la  libre  culture  de  la  pensée.  Ce  sont  :  i  ^  l'Aca- 
démie des  sciences  de  Londres,  fondée  sur  le 
plan  même  de  Bacon  (i)  ;   2°  l'Académie  des 

(r)  Établie  d'abord  à  Oxford  en  1645  ,  puis  définitivement  avec 
privilège  à  Londres  en  i663.  En  ont  été  membres  Newton,  Locke 
(1668),  Glanville,  etc. 

34. 
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sciences  de  Paris ,  et  les  quatre  Académies  dont 
se  compose  aujourd'hui  l'Institut  de  France  ; 
3*^  enfin  l'Académie  de  Berlin,  fondée  (r)  non 
seulement  sur  le  plan  de  Leibnitz,  mais  par 
Leibnitz  lui-même ,  qui  en  fut  le  premier  pré- 
sident. 

Le  second  caractère  de  la  philosophie  mo- 
derne est,  je  vous  l'ai  déjà  dit  et  n'ai  besoin 
que  de  vous  le  rappeler  en  un  mot,  la  déter- 
mination d'un  point  de  départ  fixe,  l'adoption 
d'une  méthode;  et  ce  point  de  départ,  cette 
méthode,  c'est  l'étude  préalable  de  la  nature 
et  de  l'intelligence  humaine,  base  et  instrument 
nécessaire  de  toute  science  et  de  toute  philo- 
sophie, c'est-à-dire  la  psychologie. 

En  entrant  dans  la  philosophie  moderne ,  pour 
en  étudier  plus  particulièrement  les  systèmes, 
après  en  avoir  reconnu  les  caractères  généraux , 
la  première  réflexion  qui  se  présente  à  nous  , 
c'est  qu'en  vérité  la  philosophie  moderne  est 
bien  jeune.  Sans  parler  de  l'Orient  et  de 
de  l'Inde  où  les  dates  sont  si  incertaines,  dans 
la  Grèce  le  mouvement  de  la  philosophie  indé- 
pendante a  duré  douze  siècles,  depuis  Thaïes 
et  Pythagore  jusqu'à  la  fin  de  l'école  d'Alexan- 
drie, tandis  que  le  mouvement  correspondant 

(i)  En  1700. 
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de  la  philosophie  moderne  dont  nous  faisons 
tous  partie,  et  dont  nous  sommes  et  les  ins- 
truments et  les  produits,  ce  mouvement  phi- 
losophique compte  à  peine  deux  siècles.  Jugez 
du  vaste  avenir  qui  est  devant  la  philosophie 
moderne,  et  que  cette  considération  enhardisse 
et  encourage  ceux  qui  la  trouvent  encore  si 
mal  assurée  dans  ses  procédés ,  si  indécise  dans 
ses  résultats.  Cependant,  quoique  bien  jeune 
encore,  elle  est  riche  déjà,  et  en  deux  siècles 
elle  a  produit  tant  de  systèmes,  que  dans  ce 
mouvement  qui  est  d'hier  en  quelque  sorte, 
on  peut  distinguer  deux  âges  ;  le  premier  qui 
commence  avec  le  dix-septième  siècle  et  s'étend 
vers  le  milieu  du  dix-huitième  ;  le  second  qui 
embrasse  toute  la  dernière  moitié  du  dix-hui- 
tième siècle  avec  les  commencemens  du  nôtre. 
Ces  deux  âges  ont  cela  de  commun  qu'ils  parti- 
cipent tous  deux  des  caractères  généraux  de  la 
philosophie  moderne ,  et  chacun  d'eux  a  cela  de 
particulier  qu'il  en  participe  plus  ou  moins  et 
en  un  degré  différent  :  il  y  a  entre  eux  harmo- 
nie, mais  en  même  temps  il  y  a  progrès  de  l'un 
à  l'autre.  C'est  le  premier,  c'est-à-dire  la  philo- 
sophie du  dix-septième  siècle  proprement  dite, 
qui  sera  le  sujet  de  celte  leçon. 

Deux  hommes   l'ouvrent   et   la  constituent, 
Bacon  et  Descartes.   11  faut  savoir  reconnaître 


44î»  COURS 

dans  ces  deux  hommes  leur  unité  ;  car  ils  doivent 
en  avoir  une ,  puisqu'ils  sont  les  fondateurs  d'une 
philosophie  qui  est  une  dans  son  esprit,  et  en 
même  temps  il  faut  reconnaître  leur  diversité, 
puisqu'ils  ont  mis  la  philosophie  moderne  sur 
deux  routes  entièrement  différentes.  Tous  les 
deux  ont  eu  quelque  chose  d'original  et  de 
bien  rare  dans  des  hommes  qui  ont  fait  une 
révolution,  le  dessein  de  la  faire  et  la  cons- 
cience de  l'avoir  faite.  Bacon  et  Descartes 
savaient  qu'une  réforme  était  nécessaire,  que 
déjà  on  l'avait  tentée  et  qu'on  y  avait  échoué  ; 
et  c'est  volontairement  et  sciemment  qu'ils  ont 
renouvelé  cette  grande  entreprise  et  l'ont  exé- 
cutée. Dans  tous  leurs  ouvrages  respire  le  senti- 
ment de  l'esprit  de  leur  temps,  dont  ils  se  re- 
connaissent et  dont  ils  se  portent  les  interprètes. 
Ajoutez  que  tous  deux  étaient  précisément  ce 
qu'il  fallait  être  pour  accomplir  la  révolution 
qu'ils  entreprenaient.  Tous  deux  étaient  laïques , 
l'un  soldat,  l'autre  homme  de  loi.  Tous  deux 
étaient  physiciens  et  géomètres ,  et  la  nature  de 
leurs  études  les  éloignait  de  la  mauvaise  dialec- 
tique scholastique.  Tous  deux  avaient  passé  par 
le  monde  et  par  les  affaires,  et  y  avaient  con- 
tracté ce  sentiment  de  la  réalité  qu'il  s'agissait 
d'introduire  dans  la  philosophie.  Enfin  tous  deux 
étaient  nourris  de  la  bonne  littérature;  tous  deux 
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étaient  dans  leur  langue  de  grands  ou  du  moins 
d'excellens  écrivains,  et  par  là  ils  pouvaient  ré- 
pandre et  populariser  le  goût  de  la  philosophie. 
Voilà  l'unité  de  Descartes  et  de  Bacon,  c'est 
l'unité  de  la  philosophie  moderne  elle-même. 
Mais  sous  cette  unité  sont  des  diversités  incontes- 
tables. Ainsi  Bacon  s'est  particulièrement  oc- 
cupé des  sciences  physiques;  Descartes ,  quoique 
grand  physicien ,  est  plus  grand  géomètre  en- 
core. Tous  deux  débutent  par  l'analyse  ;  mais 
l'un  appuie  d'abord  l'analyse  sur  l'observation 
extérieure  des  phénomènes  de  la  nature,  l'autre 
sur  l'observation  intérieure  de  la  pensée  ;  l'un 
se  fie  davantage  au  témoignage  des  sens,  l'autre 
à  celui  de  la  conscience.  De  là  inévitablement 
deux  tendances  opposées,  et  sur  un  même 
fonds  deux  écoles  complètement  distinctes,  l'une 
sensualisle,  l'autre  idéaliste  dans  leur  direction. 
Je  vous  l'ai  dit  souvent.  Messieurs,  et  j'aurai 
bien  des  occasions  de  vous  le  répéter,  tout  com- 
mence toujours  bien.  Le  chef  d'une  école  n'at- 
teint pas  d'abord  à  toutes  les  conséquences  de 
ses  principes  ;  il  épuise  sa  hardiesse  dans  l'inven- 
tion même  des  principes,  et  parla  il  échappe 
eu  grande  partie  à  l'extravagance  des  consé- 
quences. Ainsi  Bacon  (  i  )  a  mis  au  monde  l'école 

(i)  François  Bacon,  lortl  de  Verulaoi,  vicomte  de  Saiut-Aibau, 
chancelier  d'Angleterre  ,  né  à  Londres  en  i56i,  mort  eu  ibafi.  Il 
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sensuaiiste  moderne;  mais  vous  chercheriez  eii 
vain  dans  Bacon  les  conséquences  auxquelles 
cette  école  est  plus  tard  arrivée.  D'abord  Ba- 
con n'a  pas  fait  de  systèmes;  il  n'a  établi  qu'une 
méthode;  et  puis  cette  méthode  est  loin  d'être 
aussi  exclusive  chez  le  maître  que  chez  les 
disciples.  Il  est  singuhèrement  curieux  de  ren- 
contrer dans  Bacon  l'éloge  de  la  méthode  ration- 
nelle; il  va  même  jusqu'à  absoudre  le  mys- 
ticisme. En  relisant  attentivement  Bacon,  j'y 
ai  trouvé  un  certain  nombre  de  passages  peu 
connus,  qui  peuvent  servir  d'apologie  aux  par- 
tisans de  la  direction  rationaliste,  et  qui  en 
même  temps  défendent  la  mémoire  de  Bacon  de 
l'inculpation  d'une  tendance  sensuaiiste  exclu- 
sive.. 

«  Il  serait  bon ,  dit-il,  d'unir  dans  un  hymen 
légitime  et  constant  la  méthode  empirique  et  la 


pèse  sur  sa  mémoire  la  tache  d'un.e  conduite  déplorable,  qu'on  ne 
peut  expliquer  que  par  cette  phrase  du  De  Aiigm.  VIII,  3  :  Ad  Ut' 
teras  pociùs  quàni  ad  qindquam  natus  ,  et  ad  res  gcrendas  nescio 
qiio  fato  contra  genium  suum  abreptus.  D'ailleurs  il  avait  entrepris, 
dit-on,  la  réforme  des  lois  anglaises  sous  Elisabeth  ,  et  il  a  beau- 
coup contribué  à  l'établissement  d'académies  libres  en  Italie  ; 
il  est  comme  le  fondateur  de  l'Académie  royale  de  Londres.  Ses 
deux  principaux  ouvrages  sont  :  De  Dignitate  et  Augmentis  scien- 
tiaiiim,  d'abord  en  anglais,  Londres  i6o5;  puis  en  latin,  lôaS, 
Lugd.  Bat.;  et  Novum  Organum  scientiarum ,  Londres,  1620» 
OEuvres  complètes  de  Bacon,  par  Mallet,  Londres  1740,  4  vcl 
in-fol.;  et  Londres  if>65  ,  5  vol.  in-4". 
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méthode  rationnelle,  les  conceptions  à  priori  et 
les  recherches  expérimentales  sur  la  nature  (i). 

Autre  passage  :  «Il  n'y  a  pas  d'interprète  de 
la  nature  plus  fidèle,  plus  sûr  que  l'esprit  hu- 
main lui-même,  qui  pénètre  où  les  sens  ne  pé- 
nètrent point,  dans  les  profondeurs  de  la  terre 
comme  dans  les  hauteurs  du  ciel.  »  (2). 

Voici  encore  quelques  passages  de  Bacon 
sur  le  mysticisme,  sur  la  divination,  et  même 
le  somnambulisme  et  le  magnétisme  animal. 

«L'inspiration  prophétique,  la  faculté  (3) 
divinatoire  a  pour  fondement  la  vertu  cachée 
de  l'ame ,  qui ,  lorsqu'elle  est  retirée  et  re- 
cueillie en  elle-même,  peut  voir  d'avance  l'ave- 
nir, dans  le  songe,  dans  l'extase  et  dans  le 
voisinage  de  la  mort  ;  ce  phénomène  est  plus 
lare  dans  l'état  de  veille  et  dans  l'état  de  santé.  » 

«  Quand    l'intelligence   est    assoupie    (  dans 

(i)  Empiricain  et  raùonalein  methodiim  coiijiigio  vero  et  legkiino 
in  perpetuitm  firmare  ,  anticipationetn  scilicet  mentis  cian  interpreta- 
tione  natunv.  De  Augm.  I.  Anticipationetn  mentis  est  ici  la  ttoo- 
>.riij;iç  de  Chrysippe.  (Leçon  8®. ,  p.  3oo.) 

{:i)  Non  alii  interprètes  naturœ  magis  Jidi  adhibericonsnlive  possiint 
qiiàm  intelleclits  hupianiis  qui  œque  ad  profimda  terrœ  et  quœ  octilis 
omninb  non  cernumur,  siciil  ad  alta  cœli  quœ  plerumque  falluciter 
cernuntur,  pénétrât. 

(3)  Divinatio  naturalis  forte  hoc  nititur  suppositionis  fundamento, 
quod  anima  in  se  reducta  atque  collecta  habeat  ex  'vi  propria  essen- 
tiœ  suce  aliquam  prœnotionein  rerwn  futuranun ^  quœ  potissimiim  cer- 
nitur  in  somniis  et  extasibus  atque  in  confinio  inortis,  rariiis  niera  in/t-r 
■vigilandum  aut  ciim  corpus  sanum  est  et  validiiin,  Ibid.  IV.  3. 
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le  sommeil  ou  dans  la  maladie),  il  n'est  pas 
impossible  qu'il  y  ait  une  communication 
plus   directe    entre    la  divinité    et   elle   (i).  » 

«  Il  y  a  une  action  possible  d'une  personne 
sur  une  autre ,  par  la  force  de  l'imagination  de 
l'une  de  ces  deux  personnes;  car,  comme  le  corps 
reçoit  l'action  d'un  corps ,  l'esprit  est  apte  à  re- 
cevoir l'action  d'un  autre  esprit  (2).  » 

Enfin  Bacon  ne  voulait  pas  même  qu'on  aban- 
donnât entièrement  la  magie;  il  espérait  que  sur 
ce  chemin  (3)  il  n'était  pas  impossible  de  trouver 
des  faits  qui  ne  se  trouvent  pas  ailleurs,  faits 
obscurs ,  mais  réels ,  dans  lesquels  il  importe  à 
la  science  de  porter  la  lumière  de  l'analyse, 
au  lieu  de  les  abandonner  aux  extravagans  qui 
les  exagèrent  et  les  falsifient. 

Voilà,  Messieurs,  des  règles  bien  remarqua- 
bles par  leur  véritable  indépendance,  leur  mo- 

(i)  Polest  eciam  fieri  qitod  cdiqnando  sponle  infiuaric  diviiia  ad  in- 
teïlectiiin  sopitum.  Ibid.  II. 

(2)  Fascinatio  est  vis  et  actits  imaginationis  intensivus  in  corpus 
alterius  pi'.r  impressionein  ,  delationem  et  cominunicalionem  spiritus  in 

spirituin Esteniin  spiritus  prce  rébus  omnibus  et  ad  agendum  stre- 

nuus  et  ad  patiendum  tener  et  mollis.  Ibid.  IV.  3. 

(3)  Magiain  naturaiem  scientinin  diciinus  forinarum  abditaruin  quce 
applicando  activa  passivis  ad  operum  adinirandorum  ,  eorumque  ve- 
ronim  non  fictorum  ,  et  utilium  non  verb  inanium  aut  noxiorurn ,  de- 
ducit;  sieque  terminos  imperii  htimani  in  naturam  reapse  dilatât, 
non  veto  intellectum  tantumrnodô  ludifuat,  spemve  fallacibus  ant 
impossilnlibus  ctiam  promissis  varie  lactat ,  sed  et  effectus  proinissos 

poCmrcr piœstat.  III,  5. 
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déralion  et  leur  étendue.  Mais  je  n'ai  pas  besoin 
d'ajouter  qu'elles  disparaissent  sous  le  grand 
nombre  de  celles  qui  sont  empreintes  d'un 
tout  autre  caractère ,  d'un  caractère  exclusif  de 
sensualisme.  Ici  les  citations  sont  inutiles.  Rap- 
pelez-vous seulement  que  le  même  homme 
qui  a  écrit  les  lignes  précédentes  a  écrit  aussi 
que  c'est  dans  la  seule  interprétation  de  la 
nature  extérieure  que  l'esprit  humain  montre 
sa  force,  et  que  quand  il  revient  sur  lui-même 
et  cherche  à  se  comprendre,  il  est  semblable  à 
l'araignée,  qui  ne  peut  tirer  d'elle-même  que 
des  fils  plus  ou  moins  délicats,  mais  sans  soli- 
dité et  de  nul  usage  (1).  Il  est  établi  et  reconnu 
que  ce  qui  domine  dans  Bacon  est  la  tendance 
sensualiste.  D'ailleurs,  consultons  selon  notre 
habitude  l'histoire  et  le  temps. 

A  l'école  de  Bacon  se  rattachent  immédiate- 
tement  trois  hommes  qui  sont  ses  successeurs 
officiels,  Hobbes,  Gassendi,  Locke.  On  peut 
dire  que  ces  trois  hommes  ont  transporté  l'es- 
prit de  Bacon  dans  toutes  les  parties  de  la  phi- 
losophie ,  et  qu'ils  se  sont  comme  partagé  entre 
eux  les  divers  points  de  vue  de  leur  commune 
école.  Hobbes  en  est  le  moraUste  et  le  politique, 
Gassendi  l'érudit,  Locke  le  métaphysicien. 

(i)  Voyez  leçon  3-,  j».  109. 
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Hobbes  (i)  était  unamietundiscijDleavouéde 
Bacon.  Nous  savons  que  c'est  Hobbes  qui,  avec 
Ben-Johnson,  a  traduit  l'admirable  anglais  de 
Bacon  dans  un  latin  qui  a  aussi  sa  beauté.  Et 
quelle  est  la  philosophie  de  ce  disciple ,  de 
ce  traducteur  de  Bacon  ?  La  voici  en  peu  de 
mots. 

Il  n'y  a  d'autre  témoignage  certain  que  ce- 
lui des  sens.  Le  témoignage  des  sens  n'atteste 
que  des  corps;  donc  il  n'y  a  que  des  corps.  La 
philosophie  n'est  donc  que  la  science  des  corps. 

Il  y  a  deux  sortes  de  corps  :  i  °  les  corps  na- 
turels qui  sont  le  théâtre  d'une  foule  de  phé- 
nomènes réguliers,  parce  qu'ils  se  font  en  vertu 
de  lois  fixes,  comme  les  corps  dont  s'occupe  la 
physique,  et  ceux  qu'on  appelle  des  esprits,  des 
âmes,  et  dont  s'occupe  la  métaphysique  ;  2°  les 
corps  moraux  et  politiques,  savoir,  les  sociétés 
qui  changent  sans  cesse  et  sont  soumises  à  des 
lois  variables. 

La  physique  de  Hobbes  est  cette  physique 
dont  Bacon  a  parlé  (2)  avec  tant  d'éloge,  celle 
de  Démocrite,  la  philosophie  atomistique  et 
corpusculaire  de  l'école  ionienne.  Sa  métaphy- 
sique en  vient  :  tous  les   phénomènes    qui   se 

(i)  Né  à  Malinesbury  en  i588  ,  mort  en  1679.  0pp.  1668.  Am- 
slelod. 

(2)  De  Augm.  III.  4. 
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passent  dans  la  conscience  ont  leur  source  dans 
l'organisation,  dont  la  conscience  n'est  elle- 
même  que  le  résultat.  Toutes  les  idées  viennent 
des  sens.  Penser  c'est  calculer;  et  l'intelligence 
n'est  autre  chose  qu'une  arithmétique.  Comme 
on  ne  calcule  pas  sans  signes,  on  ne  pense  pas 
sans  mots;  la  vérité  des  pensées  est  dans  la 
perception  du  rapport  des  mots  entre  eux,  et 
la  métaphysique  se  réduit  à  une  langue  bien  faite; 
Hobbes  est  complètement  nominaliste.  Pour 
Hobbes  il  n'y  a  que  des  idées  contingentes;  le 
fini  seul  peut  être  conçu;  l'infini  n'est  qu'une 
négation  du  fini;  hors  de  là  c'est  un  pur  mot 
inventé  pour  honorer  un  être  que  la  foi  seule 
peut  atteindre.  L'idée  du  bien  et  du  mal  n'a 
d'autre  base  que  la  sensation  agréable  ou  dés- 
agréable; or,  à  la  sensation  agréable  ou  désa- 
gréable, il  est  impossible  d'appliquer  une  autre 
loi,  sinon  la  fuite  de  l'une  et  la  recherche  de 
l'autre;  de  là  toute  la  morale  de  Hobbes.  Cette 
morale  est  le  point  de  départ  de  sa  politique. 
L'homme  est  capable  de  jouir  et  de  souffrir;  sa 
loi  unique  est  de  souffrir  le  moins  possible,  et 
de  jouir  le  plus  possible;  puisque  telle  est  sa 
loi  unique,  il  a  tous  les  droits  que  cette  loi  lui 
confère  ;  il  peut  tout  pour  sa  conservation  et 
son  bonheur;  il  est  absolument  égoïste,  et  in- 
vesti du  droit  de  sacrifier  tout  à  soi.  Voilà  donc 
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les  hommes,  sur  cette  terre  où  les  biens  ne 
sont  pas  en  grande  abondance,  ayant  tous  des 
droits  égaux  à  tout  ce  qui  peut  leur  être  ou 
agréable  ou  utile,  en  vertu  de  la  même  capa- 
cité de  jouir  et  de  souffrir.  C'est  là  l'état  de  na- 
ture, qui  n'est  pas  autre  chose  que  l'état  de 
guerre ,  l'anarchie  des  passions ,  le  combat  de 
tous  contre  tous.  Or,  cet  état  étant  contraire  au 
bonheur  de  la  plupart  des  individus  qui  en  font 
partie,  l'utilité ,  née  de  l'égoïsme  lui-même ,  com- 
mande de  l'échanger  contre  un  autre,  savoir, 
l'état  social.  L'état  social  est  l'institution  d'une 
puissance  publique  plus  forte  que  tous  les  in- 
dividus, capable  de  faire  succéder  la  paix  à 
la  guerre,  et  d'imposer  à  tous  l'accomplisse- 
ment de  ce  qu'elle  aura  jugé  utile ,  c'est-à- 
dire  juste;  et  comme  les  passions  comprimées 
sont  en  révolte  naturelle  contre  la  nouvelle 
autorité,  il  s'ensuit  que  cette  autorité  ne  peut 
être  trop  forte,  et  par  là  Hobbes  place  l'espèce 
humaine  entre  l'alternative  ou  d'une  anarchie 
complète,  ou  d'un  despotisme  qui  sera  d'autant 
plus  conforme  à  sa  fin  qu'il  sera  plus  absolu.  De 
là  la  monarchie  absolue  comme  l'idéal  du  vrai 
gouvernement. 

Telle  est.  Messieurs,  la  politique  de  Hobbes, 
politique  très  conséquente  à  sa  morale,  laquelle 
dérive  de  sa  philosophie  générale ,  dont  la  racine 


DE  l'histoire    de   LA  PHILOSOPHIE.  45l 

est  dans  la  tendance  sensualiste  de  Bacon.  Ce 
qui  caractérise  Hobbes,  et  lui  donne  un  rang 
supérieur  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  c'est 
la  conséquence.  Il  l'a  transportée  de  la  théorie 
dans  la  pratique;  il  a  été  l'homme  de  ses  doc- 
trines. Dès  1618,  pressentant  les  troubles  qui  me- 
naçaient son  pays,  il  fit  une  traduction  de  Thu- 
cydide pour  dégoûter  ses  concitoyens  d'une 
liberté  qui  mène  à  l'anarchie.  Plus  tard,  il  quitta 
l'Angleterre  avec  la  famille  des  Stuarts,  fidèle 
à  cette  famille  par  fidélité  à  ses  propres  prin- 
cipes. Mais  lorsque  Cromwell  eut  établi  un 
pouvoir  assez  conforme  à  l'idée  de  sa  mo- 
narchie ,  Hobbes  ne  demanda  pas  mieux  que 
de  faire  ses  soumissions,  non  pas  au  répu- 
blicain Cromwell ,  mais  au  dictateur  Cromwell , 
conséquent  encore  en  cela  même ,  quoi  qu'on 
en  ait  dit  (i).  Mais  comme  dans  l'ordre  social 
d'alors  le  pouvoir  ecclésiastique  était  en  lutte 

(i)  LordCIarendon  rapporte  dans  ses  Mémoires  l'anecdote  sui- 
vante :  «  En  revenant  d'Espagne  ,  je  passai  par  Paris;  M.  Hobbes 
venait  souvent  me  voir.  Il  me  dit  qu'il  faisait  alors  imprimer  en 
Angleterre  son  livre,  qu'il  voulait  inùluler  Lé viachan  ;  qu'il  en 
recevait  chaque  semaine. une  feuille  à  corriger,  et  qu'il  pensait 
qu'il  serait  terminé  dans  un  mois  tout  au  plus.  Il  ajouta  qu'il  sa- 
vait bien  que,  quand  je  lirais  son  livre  ,  je  ne  l'approuverais  pas  , 
et  là  dessus  il  m'indiqua  quelques  unes  des  idées  qu'il  renfermait  ;^ 
sur  quoi  je  lui  demandai  pourquoi  il  publiait  une  telle  doctrine. 
Après  une  conversation  demi-plaisante  et  demi-sérieuse ,  il  me 
répondit  :  Le  fait  est  que  j'ai  envie  de  retourner  en  Angleterre.  -> 
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avec  le  pouvoir  civil,  Hobbes  n'a  point  hésité 
rabaisser  le  pouvoir  ecclésiastique  devant  l'état , 
dont  toute  la  force  réside  dans  l'unité.  Aussi  fit-il 
la  guerre  à  l'église  aussi  bien  qu'à  la  démocratie , 
et  il  renouvela  cette  giieire  avec  d'autant  plus  de 
force,  qu'il  vit  l'église  près  d'être  victorieuse  au 
retour  de  l'ancienne  famille  exilée ,  si  bien  qu'il 
fut  encore  une  fois  obligé  de  quitter  l'Angleterre, 
toujours  fidèle  à  ses  principes,  toujours  combat- 
tant et  souffrant  pour  eux. 

Gassendi  est  Français,  provençal,  ecclésias- 
tique (i).  Comme  ses  premiers  écrits  sont  posté- 
rieurs à  ceux  de  Bacon,  et  comme  il  cite  souvent 
le  philosophe  anglais ,  il  faut  admettre  au  moins 
que  Bacon  a  dû  ajouter  infiniment  à  la  direction 
naturelle  de  son  esprit  et  de  ses  études.  Quoi- 
qu'il appartienne  au  dix-septième  siècle  et  à  la 
philosophie  moderne ,  on  peut  dire  qu'il  est 
encore  un  débris  du  seizième  ;  car  c'est  l'an- 
tiquité plus  que  son  siècle  qui  l'inspire  et  le 
guide.  Tennemann  a  dit  avec  raison  qu'il  était 
le  plus  savant  parmi  les  philosophes,  et  le  plus 
philosophe  parmi  les  savans.  Eh  bien  !  cet  éru- 
dit,  formé  ou  grandi  à  l'école  de  Bacon,  quelle 
est  la  philosophie  de  l'antiquité  qui  le  séduit  et 
l'attire  ?  la  philosophie  d'Epicure,  Gassendi  a  con- 

(i)  Né  en  iSga  ,  en  Provence,  professeur  à  Paris,  et  mort 
en  iGSS. 


DE  l'histoire  de  LA   PHILOSOPHIE.         4^3 

sacré  toute  sa  vie  à  renouveler  dans  notre  Eu- 
rope la  théorie  épicurienne  ;  seulement  il  a  bien 
soin ,  même  dans  le  titre  (i)  de  son  livre ,  de  dé- 
clarer qu'il  en  rejette  tout  ce  qui  est  contraire  au 
christianisme.  Or,  à  ce  compte ,  qu'en  aurait-il 
pu  garder?  principes,  procédés,  conséquences, 
tout  dans  Épicure  est  sensualisme,  matérialisme , 
athéisme.  Etait-ce  inconséquence  ?  Etait-ce  pru- 
dence ecclésiastique?  peu  importe  :  toujours  est- 
il  que  ce  n'est  pas  dans  ces  réserves  qu'il  faut 
chercher  la  pensée  de  Gassendi.  Elle  est  dans 
l'ardeur  avec  laquelle  il  combattit  l'idéalisme 
naissant  de  Descartes.  Il  ne  peut  pas  s'empê- 
cher, quelle  que  fût  sa  modération ,  sa  sagesse , 
de  s'échapper  contre  Descartes  en  expressions 
assez  vives,  moitié  sérieuses  ,  moitié  plaisantes  ; 
il  l'appelle  fréquemment  :  O  esprit!  A  quoi  Des- 
cartes répond  :  O  inatièreï  ô  carol  Et  il  était 
tellement  partisan  de  la  philosophie  de  Hobbcs, 
que  son  ami  et  son  élève,  Sorbière ,  nous 
apprend  que  quelques  mois  avant  sa  mort, 
ayant  reçu  l'ouvrage  de  Hobbes,  de  Corpore 
poUtico ,  il  le  baisa  avec  respect,  et  s'écria  que 
c'était  un  bien  petit  ouvrage,  mais  qu'il  était 

(i)  Syntagma  philosophiœ  Epicuri  citm  refutatlonihus  dogmatiiin 
qiiee  contra  jldein  christianam  ab  eo  asserCa  sunt  ;  prcefgittir  Sorbern 
dissert,  de  vita  et  moribtis  P.Gassendi.  Hag.  Coni.  i655-i659.  Réim- 
primé à  Londres  en  1668,  à  Amsterd.  en  1684. 
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rempli  d'un  suc  précieux",  meduUà  scatet  (i). 
Il  faisait  aussi  un  cas  infini  du  de  Cive  (2). 

A  Gassendi,  c'est-à-dire  à  l'érudit  de  l'école 
sensualiste,  il  faut  rattacher  plusieurs  philo- 
sophes du  même  genre  qui  ne  sont  pas  ses  éco- 
liers, mais  qui  comme  lui  exploitèrent  l'anti- 
quité au  profit  du  sensualisme.  Par  exemple , 
je  vous  citerai  deux  Français,  savoir  :  Guille- 
mert  de  Berigard  ou  Beauregard ,  né  à  Moulins 
en  iSyS,  professeur  en  Italie,  mort  à  Padoue 
en  1667,  et  qui  renouvela  la  physique  des 
Ioniens;  son  ouvrage,  intitulé  Circuit  pisaniy 
a  paru  à  Udine,  164 3  -  1647,  ^*  ^  ^^^  reim- 
primé à  Padoue  en  1661.  L'autre  est  Jean  Chry- 
sostome  Magnen;  son  nom  d'école  est  Magne- 
nus,  né  à  Luxeuil,  professeur  à  Pavie;  son 
ouvrage  est  intitulé  Democritus  reviviscens , 
Ticini,  1646;  souvent  réimprimé. 

Je  dois  aussi  appeler  votre  attention  sur 
les  succès  de  la  philosophie  de  Gassendi  en 
France.  Sans  doute ,  le  haut  clergé  ,  Port- 
Royal,  l'élite  de  la  littérature,  les  grands  ora- 
teurs et  même  les  grands  poètes  du  siècle 
de  Louis  XtV,  sont  cartésiens;  mais  Gassendi 
répandit  ses  doctrines  dans  un  petit  cercle 
d'amis  et  de  partisans  zélés ,  parmi  lesquels  oa 

(i)  Préfiue  de  Sorbière. 

(j)  Ibid.  Lettre;  de  Hobbes  à  Sorbière. 
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distingue  avec  Sorbière,  son  biographe,  le 
voyageur  Bernier ,  et  notre  grand  Molière. 
Cette  société  s'assemblait  surtout  chez  Ninon 
de  Lenclos;  ensuite  elle  passa  au  Temple  dont 
la  réputation  morale  est  très  suspecte.  Ce  fut 
là  le  foyer  de  cette  philosophie  épicurienne  de 
la  Régence,  où  Voltaire  puisa  ses  premières 
inspirations  avant  qu'il  eût  trouvé  en  Angle- 
terre, dans  les  disciples  et  les  héritiers  de  Locke , 
la  philosophie  sensualiste  sous  une  forme  régu- 
lière et  scientifique.  En  effet,  Locke  est  le  mé- 
taphysicien de  cette  école;  il  en  est  l'expression 
la  plus  élevée  et  la  plus  pure  au  dix-septième 
siècle. 

Pour  se  faire  une  idée  juste  de  la  philosophie 
de  Locke  (  i  ) ,  il  faut  lire  dans  les  premières  pages 
de  son  ouvrage  l'endroit  où  il  rappelle  à  quelle 
occasion  il  fut  écrit.  Locke  raconte  que  dans  une 
conversation  à  laquelle  il  assistait,  une  question 
étrangère  à  la  philosophie  fit  naître  une  dis- 
cussion où  les  opinions  les  plus  diverses  furent 
avancées  ,  sans  que  la  difficulté  pût  être  réso- 
lue. A  h.  réflexion,  il  soupçonna  que  la  cause 
en  était  surtout  qu'on  se  servait  de  notions  dont 
on  n'avait  pas  reconnu  la  nature,  la  portée, 
les  limites;  et  généralisant  cette  observation  ,  il 

(i)Néeni63a,  mort  en  1704.  OEuvres  complètes  ,  l-ondips  , 
3  vol  in-folio  ,  3''  cdit.  1727. 
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conclut  que,  puisqu'après  tout  nous  ne  pen- 
sons, nous  ne  philosophons  qu'avec  l'esprit 
humain,  c'est  d'abord  cet  esprit  humain  qu'il 
importe  de  connaître.  De  là  ï Essai  sur  l'esprit 
humain^  où  Locke  détermine  sa  nature  et  ses 
forces,  la  circonscription  de  nos  connaissances, 
leur  étendue  et  leurs  limites.  C'est  à  cette  pen- 
sée grande  et  simple  que  se  rattache  toute  la 
philosophie  de  Locke  ;  c'est  là  qu'est  l'origina- 
hté  de  cette  philosophie  ;  c'est  par  là  qu'il  a 
rendu  un  service  immortel  à  l'esprit  humain. 
Mais  c'est  assez,  Messieurs,  de  rendre  un  seul  et 
mémorable  service  à  l'esprit  humain  ;  le  plus 
grand  homme  s'y  épuise ,  et  Locke  après  avoir 
ouvert  la  route  de  la  vraie  philosophie,  y  a 
chancelé  lui-même,  et  s'est  insensiblement  égaré 
dans  un  sentier  étroit  et  exclusif. 

Locke  recherche  les  sources  de  la  connais- 
sance humaine;  il  en  trouve  deux;  savoir,  la 
sensation  et  la  réflexion ,  la  réflexion  appli- 
quée aux  opérations  de  l'entendement,  c'est- 
à-dire  en  dernière  analyse  la  sensation  et  les 
opérations  de  l'entendement  ;  car  la  réflexion 
appliquée  à  ces  opérations  se  borne  à  nous  les 
faire  connaître  telles  qu'elles  sont.  Quelles  sont 
donc  ces  opérations?  Ce  sont  :  la  comparaison, 
le  raisonnement,  l'abstraction,  la  composition, 
l'association ,  toutes  facultés  qui   séparent  ou 


DE  l'hISTOIRK  de  LA   PHILOSOPHIE.  l[5'] 

combinent  les  élémens  qui  dérivent  de  l'autre 
source  de  connaissances,  la  sensation  ,  mais  n'y 
ajoutent  rien;  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ait  la 
vertu  d'apporter  dans  la  connaissance  un  con- 
tingent quelconque  de  notions  qui  lui  soient 
propres.  Donc  les  opérations  de  l'entendement 
n'ajoutent  rien  de  fondamental  et  d'essentiel 
aux  données  de  la  sensation  ;  donc  toutes  nos 
connaissances  ont  leur  racine  première  et  der- 
nière dans  la  sensation.  Telle  est  la  théorie  de 
Locke  ramenée  à  sa  base;  ainsi  réduite,  elle  est 
jugée,  puisqu'elle  appartient  évidemment  à  la 
grande  école  sensualiste.  Le  principe  une  fois 
posé,  vous  devinez  aisément  les  conséquences. 
La  sagesse  naturelle  de  Locke  a  beau  les  retenir, 
elles  lui  échappent  de  toutes  parts ,  et  le  rat- 
tachent à  cette  chaîne  de  philosophes  sensualistes 
dont  le  dernier  anneau  était  Hobbes.  Locke,  c'est 
Hobbes  avec  toutes  les  différences  nécessaires.  11 
ne  le  cite  guère,  il  le  reproduit  souvent.  Ainsi 
son  chapitre  sur  l'influence  du  langage,  en  bien 
comme  en  mal,  ressemble  fort  au  chapitre  ana- 
logue de  Hobbes  :  Hobbes  était  nettement  no- 
minaliste;  Locke  aurait  dû  l'être;  mais  quoiqu'il 
ne  professe  pas  le  nominalisme,  il  le  renferme 
et  il  l'a  répandu.  Hobbes  et  toute  l'école  sen- 
sualiste assimilent  plus  ou  moins  l'ame  au  corps,, 
vous  le  savez.  Locke  n'a  pas  été  jusque  là;  mais 


458  COURS 

avec  Occam  et  Scott  il  prétend  qu'il  est  bien 
difficile  de  prouver  autrement  que  par  la  révé- 
lation que  le  sujet  des  opérations  de  l'entende- 
ment est  esprit  et  non  matière,  et  il  soupçonne 
que  Dieu ,  dans  sa  toute-puissance ,  aurait  pu 
douer  la  matière  de  la  faculté  de  penser.  Locke 
était  religieux,  il  est  vrai,  mais  Leibnitz  a 
montré  que  le  christianisme  de  Locke  incli- 
nait au  socinianisme  (i),  doctrine  qui  a  tou- 
jours été  assez  pauvre  sur  Dieu  et  sur  l'ame. 
Enfin  si  Locke  est  aussi  libéral  que  Hobbes  l'est 
peu,  il  reste  à  savoir  qui  des  deux  a  manqué  de 
conséquence. 

Telle  est ,  Messieurs ,  l'école  sensualiste  du  dix- 
septième  siècle  dans  son  développement  his- 
torique. Elle  aboutit  à  Locke,  qui  ferme  le 
dix-septième  siècle  et  qui  ouvre  le  dix-huitième. 
C'est  Locke  qui  est  la  base  de  l'école  sensua- 
liste ultérieure  ;  c'est  à  Locke  que  nous  la  re- 
prendrons plus  tard.  Maintenant  examinons  le 
développement  parallèle  de  l'idéalisme  du  dix- 
septième  siècle. 

Le  fondateur  de  l'école  idéaliste  moderne  est 
Descartes  (2);  cependant  Descartes,  ainsi  que 


(l)  Inclinasse  eiim  ad  Socinianos  quorum  pauperdna  semper /uit 
de  Deo  et  meute  philosophia.  Epist.  ad  Bierliiig. ,  correspondance 
deKorllinld  ,  t.  IV,  p.  i5. 

(a)  Né  en  i5ç)6,  nn-rf  en  i65o.  La  seule  édition  complète  de  ses 
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Bacon,  ne  commence  pas  par  afficher  une  doc- 
trine exclusive  ;  il  y  tombe  à  son  insu  ,  ou 
plutôt  il  y  conduit.  Comme  Bacon,  il  débute 
par  les  préceptes  les  plus  sages  qui  n'appar- 
tiennent à  aucune  école  ,  et  qui  sont  lame 
de  la  philosophie  moderne  tout  entière.  Lui- 
même  est  loin  d'avoir  négligé  les  études  qui  ont 
pour  objet  la  nature  extérieure.  Rappelez-vous 
que  Descartes  était  un  des  plus  grands  physi- 
ciens de  son  temps ,  qu'il  passait  sa  vie  à  faire 
des  expériences  ;  mais  c'était  par  dessus  tout  un 
grand  géomètre  et  un  observateur  de  la  nature 
humaine.  Il  inclinait  donc  par  la  pente  de  son 
esprit  et  de  ses  habitudes  à  l'idéalisme;  et  comme 
au  commencement  du  dix -septième  siècle  Ba- 
con représente  et  reproduit  Telesio  et  Campa - 
nella,  de  même  Descartes  représente  de  son 
côté  et  reproduit,  avec  les  mêmes  différences 
de  temps  et  de  génie,  Jordano  Bruno. Quand  je 
dis  Descartes ,  Messieurs,  je  parle  de  son  école. 
Descartes  recherche  quel  est  le  point  de  dé- 
part fixe  et  certain  sur  lequel  peut  s'appuyer  la 
philosophie.  11  se  trouve  que  la  pensée  peut  tout 
mettre  en  question,  tout,  excepté  elle-même.  En 
effet,  quand  on  douterait  de  toutes  choses,  on  ne 
pourrait  au  moins  douter  qu'on  doute  :  or,  dou- 

ouvrages  avec  îles  tVagmens  nouveaux  est  celle  île  Paris,  1824- 
iS'iG,  onze  vol.  :ii-8  avec  j)iaiiches. 
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ter  c'est  penser  ;  d'où  il  suit  qu'on  ne  peut  douter 
qu'on  pense ,  et  que  la  pensée  ne  peut  se  renier 
elle-même,  car  elle  ne  le  ferait  qu'avec  elle- 
même.  Là  est  un  cercle  dont  il  est  impossible  à 
tout  scepticisme  de  sortir  ;  là  est  donc  le  point 
de  départ  ferme  et  certain  cherché  par  Des- 
cartes; et  comme  la  pensée  nous  est  donnée 
dans  la  conscience,  voilà  la  conscience  prise 
comme  le  point  de  départ  et  le  théâtre  de  toute 
recherche  philosophique. 

Suivez  bien  les  conséquences  que  renferme  ce 
principe.  Je  pense ,  et  puisque  je  ne  peux  dou- 
ter que  je  pense  ,  je  ne  peux  douter  que  je  suis , 
en  tant  que  je  pense.  Ainsi  je  pense,  donc  je 
suis ,  et  l'existence  m'est  donnée  dans  la  pensée. 
Première  conséquence  ;  voici  la  seconde  : 

Quel  est  le  caractère  de  la  pensée?  c'est  d'être 
invisible,  intangible,  impondérable,  inétendue, 
simple.  Or  si  de  l'attribut  au  sujet  la  conclu- 
sion est  boime ,  la  pensée  étant  admise  comme 
l'attribut  fixe  et  fondamental  du  sujet  que  je 
suis,  la  simplicité  de  l'une  donue  la  simplicité 
de  l'autre,  c'est-à-dire  an  moi  ou  de  l'ame;  et 
dès  le  second  pas  tle  la  philosophie  cartésienne , 
se  rencontre  la  simplicité  de  l'ame,  base  de  son 
immortalité. 

Mais  cette  pensée  qui  est  pour  moi  l'exis- 
tence ,  puisqu'elle  est  ce  dans  quoi  seulement  je 
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l'aperçois ,  atteint-elle  toujours  et  infaillible- 
ment la  vérité?  Sans  cloute  je  n'ai  pas  d'autre 
moyen  de  connaître  la  vérité  que  ma  pensée; 
mais  je  dois  convenir  que ,  dans  plus  d'un  cas , 
cette  pensée  me  trompe,  et  l'imperfection  est 
un  de  ses  caractères  manifestes.  Or,  cette  notion 
d'imparfait,  c'est-à-dire  de  limité,  de  fini ,  de  con- 
tingent ,  m'élève  directement  à  celle  de  parfait , 
d'absolu,  d'illimité ,  d'infini,  de  nécessaire;  c'est 
un  fait  que  je  n'ai  pas  et  ne  puis  avoir  l'une  sans 
l'autre.  J'ai  donc  cette  idée  de  parfait  et  d'in- 
fini ;  mais  qui  suis-je ,  moi  qui  ai  une  pareille 
idée?  un  être  dont  l'attribut  est  la  pensée  finie, 
limitée,  imparfaite.  D'une  part,  j'ai  l'idée  de 
l'infini  et  du  parfait,  et  de  l'autre  je  suis  impar- 
fait et  fini.  De  là  la  démonstration  invincible  de 
l'existence  d'un  être  parfait;  car  si  l'idée  du  par- 
fait et  de  l'infini  ne  supposait  pas  l'existence 
réelle  et  substantielle  d'un  être  parfait  et  in- 
fini, c'est  seulement  parce  que  ce  serait  moi  qui 
aurais  fait  cette  idée.  Or,  si  je  l'avais  faite,  je 
pourrais  la  défaire,  je  pourrais  du  moins  la 
modifier.  Mais  je  ne  puis  ni  la  défoire,  ni  la 
modifier;  je  ne  l'ai  donc  pas  faite;  elle  est  donc 
en  moi  sans  m'appartenir,  sans  se  rapporter  à 
moi  :  elle  se  rapporte  donc  à  un  modèle  étran- 
ger à  moi  et  qui  lui  est  propre,  savoir.  Dieu; 
de  sorte  que  par  cela  seul  que  j'ai  l'idée  de  Dieu , 
il  suit  que  Dieu  existe. 
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Voilà  donc  l'existence  de  l'ame  et  l'existence 
de  Dieu  prouvées  par  la  seule  autorité  de  la 
pensée.  Voilà  l'existence  de  l'ame  et  l'existence 
de  Dieu  établies,  et  il  n'a  pas  encore  été  ques- 
tion de  l'existence  du  monde  extérieur.  Des- 
cartes en  conclut  que  nous  avons  une  cer- 
titude plus  directe  de  l'existence  de  l'ame  et 
de  l'existence  de  Dieu  que  de  l'existence  des 
corps. 

Cependant  ce  grand  physicien,  loin  de  nier 
l'existence  des  corps,  en  a  cherché  la  démon- 
stration; mais  ne  la  cherchant  que  dans  la  pen- 
sée, il  ne  la  pouvait  trouver  aisément.  Dans  le 
phénomène  complexe  de  la  pensée  Descartes 
rencontre  la  sensation  ;  il  ne  la  nie  point  ;  il 
ne  nie  pas  non  plus  que  ce  phénomène,  étran- 
ger à  la  volonté,  ne  doive  avoir  une  cause,  et  une 
cause  étrangère,  extérieure.  Jusque  là  porte  la 
philosophie  cartésienne  ;  mais  s'il  y  a  incontes- 
tablement une  cause  des  sensations,  quelle  est 
cette  cause?  Est-elle  spirituelle  ou  matérielle? 
Les  sens  n'en  disent  rien;  les  sens  n'apprennent 
rien  autre  chose,  sinon  le  toucher,  la  résistance, 
la  vue,  la  surface  et  la  couleur,  etc.  ;  les  sens  ap- 
prennent les  apparences  sensibles  ;  mais  le  sub- 
stratum  en  qui  résident  ces  apparences ,  les  sens 
n'en  apprennent  rien.  Descartes  hésite  donc,  et 
il  se  demande  si  par  hasard  il  ne  pourrait  pas 
faire   la    supposition  d'un   mauvais  génie,  qui 
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derrière  toutes  ces  apparences  iût  le  véritable 
auteur  de  cette  fantasmagorie.  Heureusement 
Descartes  était  en  possession  de  l'existence  de 
Dieu;  ce  Dieu  était  pour  lui  la  perfection  même  ; 
or,  la  perfection  comprend  beaucoup  d'autres 
attributs,  comme  la  sagesse,  et  par  exemple  la 
véracité.  Si  donc  Dieu  est  véridique,  il  implique 
que  lui,  qui  est  en  dernière  analyse  l'auteur  de 
ces  apparences  qui  nous  séduisent  à  croire  à 
l'existence  réelle  du  monde  extérieur,  ne  nous 
ait  montré  ces  apparences  que  comme  un  piège 
et  une  déception.  Donc  ce  n'est  point  un  piège, 
une  déception;  donc  ce  qui  paraît  exister  existe, 
et  Dieu  nous  est  garant  de  la  légitimité  de  notre 
persuasion  naturelle. 

Mais  sans  m'arréter  au  paralogisme  que  ren- 
ferme le  raisonnement  par  lequel  Descartes  fait 
reposer  la  certitude  de  l'existence  du  monde 
sur  la  véracité  divine  (  i  ) ,  il  suffit  de  faire  remar- 
quer que  si  Descartes  a  fait  preuve  d'un  bon  sens 
et  d'une  profondeur  admirables  en  ne  mettant 
point  l'existence  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu 
à  la  merci  d'une  argumentation  d'école,  et  en 
tirant  immédiatement  ces  deux  convictions  des 
données  primitives  de  la  pensée,  il  a  commis 
une  faute  grave,  un  anachronisme  évident  dans 

(t)  Leçon  3",  p.  ii3-ir7. 
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l'histoire  de  la  conscience,  en  ne  plaçant  pas 
sur  la  raéme  ligne  la  conviction  de  l'existence 
du  monde  extérieur.  Selon  Descartes,  Thomme 
ne  croirait  à  l'existence  du  monde  qu'ultérieu- 
rement à  la  suite  d'un  raisonnement  assez  com- 
pliqué, dont  la  base  serait  la  véracité  de  Dieu. 
En  fait,  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  la  croyance  à 
l'existence  du  monde  est  infiniment  plus  voisine 
du  point  de  départ  de  la  pensée;  elle  est  et  plus 
immédiate  et  plus  profonde.  Or,  une  fois  l'exis- 
tence du  monde  extérieur  mal  établie ,  et  mise 
après  l'existence  de  l'ame  et  l'existence  de  Dieu, 
elle  est  en  péril  et  la  porte  est  ouverte  à  l'idéalisme. 
Aussi,  suivez  Descartes  dans  ses  deux  disciples  im- 
médiats, Spinosa  et  Malebranche,  et  là  vous  re- 
connaîtrez les  fruits  légitimes  des  principes  du 
maître.  Chez  eux ,  Dieu  est  tout,  le  monde  et 
l'homme  rien  ou  peu  de  chose.  Je  dis  l'homme 
ainsi  que  le  monde,  voici  pourquoi  :  frappé  par- 
culièrement,  dans  la  conscience,  du  phénomène 
de  la  pensée ,  Descartes  a  négligé  celui  de  l'acti- 
vité volontaire  et  libre.  Sans  doute  il  ne  nie  point 
la  liberté,  il  en  parle  souvent;  mais  il  ne  s'at- 
tache point  à  en  donner  une  analyse  exacte  et 
approfondie;  il  confond  souvent  la  volonté  et  le 
désir,  phénomènes  tout-à-fait  distincts,  car  le 
désir  est  passif  et  impersonnel ,  la  volonté  est 
le  type  même  de  l'activité  et  de  la  personnalité, 
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le  caractère  le  plus  éminent  de  l'homme.  I.a 
confusion  du  désir  et  de  la  volonté  abaissait 
donc  et  affaiblissait  dans  le  cartésianisme  la  no- 
tion de  la  personnalité  humaine,  en  même  temps 
qu'un  paralogisme  et  un  anachronisme  compro- 
mettaient celle  du  monde.  La  notion  seule  de 
Dieu,  de  l'être  parfait,  nécessaire,  absolu,  était 
toujours  là,  inviolable  et  sacrée.  Il  était  donc 
tout  naturel  que  dans  le  progrès  de  l'école  cette 
notion  sublime,  restant  toujours  la  même,  dans 
la  défaillance  toujours  croissante  de  la  notion  du 
monde  extérieur  et  de  la  notion  de  la  volonté  et 
de  la  personalité  humaine,  la  première  finît 
par  absorber  les  deux  autres  :  or  c'est  là  préci- 
sément la  philosophie  de  Spinosa  et  de  Male- 
branche. 

Au  lieu  d'accuser  Spinosa  (  i  )  d'athéisme,  il  fau- 
drait bien  plutôt  lui  adresser  le  reproche  contraire. 
Spinosa  part  de  l'être  parfait  etinfini  de  Descartes, 
et  il  démontre  facilement  que  l'être  parfait  et 
infini  est  seul  l'être  en  soi;  que  l'être  fini,  im- 
parfait et  relatif  participe  de  Tétre ,  sans  le  pos- 
séder par  soi-même;  que  l'être  en  soi  est  un  né- 
cessairement, qu'il  n  y  aqu'une  substance,  et  que 
tout  le  reste  n'a  qu'une  existence  phénoménale; 
qu'appeler  des  phénomènes  des  substances  fi- 

(T)Né  à  Amsterdam  en  i633,  mort  à  La  Haie  en  1677-  0pp. 
éd.  Paulus  ,  Jen.  i8o9.-i8j3.  2  vol.  in-S". 
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nies,  c'est  dire  oui  et  non  à  la  fois,  attendu 
qu'une  substance  étant  ce  qui  possède  l'être  par 
soi-même,  et  le  fini  étant  ce  qui  participe  de 
l'existence  sans  la  posséder  par  soi-même ,  une 
substance  finie  implique  deux  notions  contra- 
dictoires. Ainsi,  dans  la  philosophie  de  Spinosa, 
l'homme  et  la  nature  sont  de  purs  phénomènes  , 
simples  attributs  de  la  substance  unique  et 
absolue ,  mais  attributs  qui  sont  coéternels 
à  leur  substance;  car,  comme  il  n'y  a  pas  de 
phénomène  sans  sujet,  d'imparfait  sans  par- 
fait, de  fini  sans  infini,  et  que  l'homme  et  la 
nature  supposent  Dieu ,  de  même  il  n'y  a  pas 
non  plus  de  substance  sans  phénomène,  de 
parfait  sans  imparfait,  d'infini  sans  fini,  et 
Dieu  suppose  à  son  tour  l'humanité  et  la  nature. 
Le  vice  est  ici  dans  la  prédominance  du  rapport 
du  phénomène  à  l'être ,  de  l'attribut  à  la  sub- 
stance, sur  le  rapport  de  l'effet  à  la  cause.  Quand 
l'homme  n'a  point  été  donné  comme  une  cause 
volontaire  et  libre ,  mais  comme  un  désir  im- 
puissant et  comme  une  pensée  imparfaite  et  fi- 
nie. Dieu,  ou  le  modèle  suprême  de  l'humanité,  ne 
peut  être  qu'une  substance  et  non  une  cause,  l'être 
parfait,  infini,  nécessaire,  substance  immuable 
de  l'univers ,  et  non  sa  cause  productrice  et  créa- 
trice. Dans  le  cartésianisme,  la  notion  de  la  sub- 
stance jouait  déjà  un  plus  grand  rôle  que  celle 
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de  la  cause  ;  cette  notion  de  substance  de- 
venue tout-à-fait  prédominante  constitue  le 
spinosisme. 

Voici  maintenant  en  deux  mots  la   théorie 
de  Malebranche  (i)  : 

Le   point    de  départ  de  Malebranche  est  la 
théorie  cartésienne ,  que  la  pensée  humaine  ne 
peut  pas  se  connaître  elle-même  comme  impar- 
faite et  comme  relative  sans  concevoir  Dieu , 
l'être  parfait  et  absolu;  or,  comme  il  n'y  a  pas 
une   seule    pensée    qui   ne    soit   accompagnée 
du  sentiment  de  l'imperfection  d'elle-même,  il 
s'ensuit  qu'il  n'y  a  pas  une  pensée,  qui  ne  soit 
nécessairement  accompagnée  de  la  conception 
de  Dieu,  et   que  toute  pensée  étant   en   elle- 
même  imparfaite,  n'aurait  point  de  valeur  si 
elle  n'était  accompagnée  de  celte  conception  de 
Dieu,  qui  lui  communique  une  force  et  une  au- 
torité supérieure.  Ainsi  l'idée  de  Dieu  est  à  la  fois 
contemporaine  de  toutes  nos  idées,  et  le  fonde- 
ment de  leur  légitimité  ;  et  par  exemple  l'idée  que 
nous  nous  faisons  des  corps  extérieurs  et  du 
monde  serait  vaine  si  cette  idée  ne  nous  était 

(i)  Né  à  Paris  en  i638,  mort  en  171 5.  Ses  principaux  ouvrages 
sont  :  Recherche  de  la  Vérité,  Paris,  1678;  Conversations  chré- 
tiennes ,  1677  ;  De  la  Nature  et  de  la  Grâce  ,  Amsterdam  ,  1681; 
Méditations  chrétiennes,  i683;  Entretiens  sur  la  Métaphysique  et  la 
Religion,  \ 68%  ;  Entretien  d'un  Philosophe  chrétien  et  a" un  Philo- 
so/'he  chinois,  1708. 
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donnée  dans  celle  de  Dieu.  De  là  le  fameux  prin- 
cipe de  Malebranche,  que  nous  voyons  tout,  et 
le  monde  matériel  lui-même,  en  Dieu;  ce  qui  veut 
dire  que  notre  vision  et  conception  du  monde 
est  accompagnée  d'une  conception  de  Dieu,  de 
l'Être  infini  et  parfait  qui  ajoute  son  autorité 
au  témoignage  incertain  par  lui-même  et  de 
nos  sens  et  de  notre  pensée.  D'une  autre  part, 
Malebranche  ne  détruit  pas  ,  comme  l'a  fait 
Spinosa  ,  la  notion  de  cause;  il  la  maintient 
en  Dieu,  mais  il  la  dégrade  dans  l'homme; 
il  fait  la  liberté  de  l'homme  très  faible  et  l'ac- 
tion de  Dieu  infinie.  De  là  la  théorie  de  Dieu 
comme  auteur  et  principe  de  nos  désirs,  de 
nos  actions  et  de  nos  pensées;  de  là  la  théo- 
rie des  causes  occasionnelles  trouvée  presque 
en  même  temps  par  Geulinx  (i).  Le  dernier 
terme  de  ce  système  est  l'absorption  de  l'homme 
en  Dieu. 

Tel  est.  Messieurs,  l'état  où  se  trouvaient  le 
sensualisme  et  l'idéalisme,  l'école  de  Bacon  et 
celle  de  Descartes,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle. 
Il  me  reste  à  vous  parler  de  leur  lutte  et  de  ses 
résultats  ;  c'est  ce  que  je  ferai  dans  notre  pro- 
chaine réunion. 

(i)  D'Anvers;  né  eu  ifiaS,  mort  en  iG6g.  Enlre  aulres  ou- 
vrages :  Logicafiindainentls  suis  ,  à  tjiiibiis  hacteniis  coUapsn  file- 
ra t  ,  rcstiiiita  ,  Lugd.  Bat.  i66a  ;  rvoiôi  osauTOv  ,  iive  Echica, 
Ainstercl.  t665. 
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DOUZIÈME   LEÇON. 


Lutte  du  sensualisme  et  de  l'idéalisme.  Leibnitz  :  tentative 
d'une  conciliation  qui  se  résout  en  idéalisme.  — Scepti- 
cisme :  Lamothe-Levayer,  Huet,  Hirnhaim,  Pascal, 
Bayle ,  Glanvill.  —  Mysticisme  :  Mercurius  Van  -  Hel- 
mont  ,  Pordage,  Poirel,  Swedenborg. —  Conclusion. 
Entrée  dans  le  deuxième  âge  de  la  philosophie  moderne, 
ou  philosophie  du  dix-huitième  siècle  proprement  dite. 


Messieurs, 

Dans  la  dernière  leçon,  nous  avons  vu  la 
philosophie  moderne  se  diviser  dès  sa  nais- 
sance en  deux  écoles  opposées,  également  exclu- 
sives, également  défectueuses,  que  représentent 
et  résument  au  début  du  dix- huitième  siècle 
Locke  d'un  côté,  et  de  l'autre  Spinosa  et  Male- 
branche.  La  lutte  de  ces  deux  grandes  écoles 
remplit  le  premier  quart  et  presque  la  moitié 
du  dix-huitième  siècle;  déjà  même  elles  s'étaient 
rencontrées  et  combattues  à  leur  origine.  Ainsi 
vous  avez  vu  Gassendi  attaquer  l'idéalisme  de 
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Descartes,  et  Descartes  l'empirisme  de  Gas- 
sendi. Plus  tard,  reprenant  la  querelle,  Locke 
soumet  à  une  analyse  sévère  les  prétendues 
idées  innées  de  Descartes  (1)  et  la  vision  en 
Dieu  de  Malebranche  (2)  ;  et  dans  la  patrie 
même  de  Locke,  Lée  (3),  Norris(4),  et  même 
l'ami  et  l'élève  de  Locke ,  Shaftesbury  (5) , 
combattent  les  principes  et  les  conséquences 
de  V  Essai  sur  F  Entendement  humain  :  c'est  sur 
ces  entrefaites  qu'est  arrivé  Leibnitz  (6). 

Ce  qui  caractérisait  par  dessus  tout  Leibnitz , 
au  milieu  de  beaucoup  d'autres  qualités  supé- 
rieures, c'était  l'étendue  de  l'esprit.  Il  conçut 
donc  l'idée  de  faire  cesser  la  lutte  qui  divisait 
la  philosophie  en  combattant  également  les  deux 
partis  extrêmes,  et  en  les  ralliant  en  même  temps 
dans  le  centre  d'une  théorie  plus  vaste  qui  les 
comprendrait  avec  les  modifications  nécessaires. 

(i)  Livre  I^'  de  V Essai  sur  l'Entendement  humain. 
(a)  Examen  de  l'Opinion  du  père  Malebranche. 

(3)  Anti-Scepticisme ,  ou  Remarques  sur  chaque  chapitre  de  l'Essai 
de  ^/.  Locke  ,  par  M.  Lée. 

(4)  Essai  d'une  Théorie  du  monde  idéal.  Londres  ,  1704.  Et  an- 
térieurement :  Réfiexions  sur  l'Essai  sur  l'Entendement  humain, 
dans  sa  Félicité  chrétienne  ,  1690.  Voyez  la  réponse  de  Locke. 

(5)  Lettre  à  un  Gentilhomme  qui  étudie  à  l'Université,  1716. 

(6)  Né  à  Leipzig  en  1646  ;  voyage  en  France  en  1672,  en  Angle- 
terre en  1673,  en  Allemagne  et  en  Italie  de  1687  à  1689  ;  président 
de  l'Académie  de  Berlin  en  1^99  ,  mort  à  Hanovre  en  1716. 
OEuvres  complètes  ,   éd.  Dutens  ,  vi  vol.  în-4".  Genève  ,  1768. 
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Tjcibnitz  a  écrit  contre  Locke  im  ouvrage 
sur  le  même  plan  et  sous  le  même  titre  que 
celui  de  son  adversaire,  divisé  en  autant  de 
livres  et  en  autant  de  chapitres,  dans  lequel 
il  le  suit  pied  à  pied,  de  principe  en  prin- 
cipe, de  conséquences  en  conséquences  (i). 
11  se  garde  bien  de  nier  l'intervention  nécessaire 
de  la  sensibilité  ;  il  ne  détruit  pas  l'axiome  : 
Il  n'y  a  rien  dans  l'intelligence  qui  n'y  soit 
venu  par  les  sens;  mais  il  fait  cette  réserve  : 
Oui ,  mais  excepté  l'intelligence.  La  réserve  est 
immense;  en  effet,  si  l'intelligence  ne  vient 
pas  des  sens,  elle  est  donc  une  faculté  origi- 
nale; cette  faculté  originale  a  donc  un  dévelop- 
pement qui  lui  est  propre  et  engendre  des 
notions  qui  lui  appartiennent ,  et  qui,  ajoutées 
à  celles  qui  naissent  de  l'exercice  simultané  de 
la  sensibilité ,  complètent  et  constituent  le  do- 
maine entier  de  la  connaissance  humaine.  La 
théorie  exclusive  de  l'empirisme  échoue  contre 
l'objection  suivante  :  Les  sens  attestent  ce  qui 
est,  ils  ne  disent  point  ce  qui  doit  être,  ils  ne 
donnent  pas  la  raison  des  phénomènes  ;  ils 
peuvent  bien  nous  apprendre  que  ceci  ou  cela 
est  ainsi ,  de  telle  manière  ou  de  telle  autre,  ils 

(i)    Nouveaux  Essais  sur  l'Entendement  humain,   publiés   par 

Raspe.  I  vol.  ^4",  1765. 
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ne  peuvent  enseigner  ce  qui  est  nécessairement. 
Il  faut  prouver  que  nulle  idée  nécessaire  n'est 
dans  l'intelligence ,  ou  il  faut  rendre  compte 
de  cet  ordre  d'idées  par  la  sensation  :  or  on  ne 
peut  nier  cet  ordre  d'idées ,  ni  en  rendre 
compte  par  la  sensation  ;  donc  les  sens  et  l'em- 
pirisme qui  expliquent  un  certain  nombre  de 
notions  ne  les  expliquent  pas  toutes  ,  n'ex- 
pliquent pas  celles  qui  expliquent  et  dominent 
toutes  les  autres. 

Voilà  pour  l'école  de  Locke.  Leibnitz  n'a  pas 
attaqué  avec  moins  de  force  l'école  cartésienne; 
il  est  le  premier  qui  ait  saisi  le  côté  faible,  le 
véritable  vice  du  cartésianisme,  savoir,  la  pré- 
dominance de  l'idée  de  substance  sur  l'idée  de 
cause.  En  effet,  Messieurs,  rappelez-vous  com- 
ment Descartes  arrive  à  Dieu.  Il  y  arrive  par 
l'impossibilité  où  il  est,  l'idée  de  l'imparfait  et 
du  fini  lui  étant  donnée,  de  ne  pas  supposer 
l'idée  du  parfait  et  de  l'infini,  et  par  consé- 
quent un  être  infini  et  parfait,  type  réel  et  sub- 
stantiel de  cette  idée.  Dieu  lui  est  donc  donné 
sous  la  raison  de  l'être  et  de  la  substance,  et 
non  sous  la  raison  de  la  cause.  Je  ne  dis  point 
que  Descartes  ait  nié  l'idée  de  cause,  et  qu'il 
ait  proclamé  la  seule  idée  de  substance;  mais 
il  a  négligé  l'une  et  fait  prévaloir  l'autre,  soit 
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qu'il  le  sût,  soit  qu'il  ne  le  sût  pas;  il  n'a  pas  dit 
que  Dieu  n'est  pas  cause ,  mais  il  a  insisté  par- 
ticulièrement sur  son  caractère  de  substance. 
Ce  qu'avait  avancé  négligemment  Descartes, 
Spinosa  l'a  converti  en  système.  Spinosa  n'a 
mis  et  voulu  mettre  qu'un  principe  et  une  sub- 
stance là  où  il  fallait  voir  aussi  une  cause 
et  il  en  est  résulté  que  le  monde  et  l'huma- 
nité, tous  les  phénomènes  visibles,  ceux  de 
l'esprit  et  ceux  de  la  matière,  ne  sont  plus  des 
effets ,  mais  des  modes  ;  par  conséquent  Dieu 
n'est  plus  créateur ,  il  n'est  que  le  substra- 
tum  commun  de  tout  ce  qui  existe,  de  sorte 
que  tout  ce  qui  existe  est  coéternel  à  Dieu.  Et 
dans  cette  coéternité  périssent  à  la  fois,  avec 
la  vertu  créatrice  de  Dieu,  l'activité  propre  de 
l'homme,  et  par  une  conséquence  extrême  mais 
rigoureuse,  le  mouvement  même  du  monde;  l'hu- 
manité et  le  monde  ne  sont  pour  Spinosa  qu'une 
ombre  de  l'existence.  Malebranche,  c'est  Spi- 
nosa chrétien ,  un  peu  plus  orthodoxe  et  moins 
conséquent.  Si  pour  Malebranche,  retenu  par 
la  foi  chrétienne,  Dieu  est  encore  le  créateur 
du  monde  et  de  l'homme ,  Malebranche ,  comme 
Spinosa ,  dépouille  le  genre  humain  de  toute 
activité  volontaire  et  libre;  car  il  identifie  comme 
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Spinosa  la  volonté  avec  le  désir,  la  volonté  qui 
atteste  une  activité  personnelle,  avec  le  désir 
qui  est  passif  et  se  rapporte  à  Dieu,  si  l'on 
veut,  en  dernière  analyse,  mais  d'abord  au  pre- 
mier objet  venu  qui  nous  remplit  l'ame  de  désirs 
involontaires.  La  philosophie  de  Malebranche 
et  celle  de  Spinosa  n'est  pas  moins  que  le  sui- 
cide de  la  liberté  et  de  l'humanité  au  profit  de  la 
substance  éternelle.  C'est  licibnitz.  Messieurs, 
qui  le  premier  a  découvert  et  exposé  le  vice  caché 
de  toute  l'école  cartésienne,  la  prédominance  de 
l'idée  de  substance  sur  l'idée  de  cause;  et 
il  est  le  premier  qui  ait  établi  que  l'une  im- 
plique l'autre,  et  que  toute  substance  est  essen- 
tiellement cause.  En  effet,  ou  la  substance  est 
comme  si  elle  n'était  pas,  ou  elle  se  mani- 
feste et  ee  développe  en  modalités  et  en  attri- 
buts :  or,  elle  ne  le  peut  si  elle  n'a  pas  en 
elle  la  vertu  de  se  manifester  et  de  se  déve- 
lopper, cest-à-dire  si ,  outre  qu'elle  est  une 
substance ,  elle  n'est  pas  aussi  une  cause , 
une  cause  de  développement  et  de  manifesta- 
tion. Une  substance  qui  ne  serait  point  une 
cause  serait  une  substance  qui  ne  se  dévelop- 
perait, qui  ne  se  manifesterait  pas,  qui  par 
conséquent  n'admettrait  même  aucun  attribiit 
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distinct  d'elle ,  et  ne  serait  qu'une  substance 
abstraite,  une  entité  scholastique.  Ainsi,  selon 
Lcibnitz ,  toute  substance  réelle  et  non  verbale 
est  essentiellement  douée  d'énergie,  elle  est  une 
force;  de  là  le  Dieu  essentiellement  créateur  de 
Leibnitz  ;  de  là  une  création  nécessaire  et  non 
accidentelle ,  qui  est  le  développement  même  et 
la  manifestation  de  Dieu ,  et  qui  par  conséquent 
est  parfaitement  ordonnée  ;  de  là  un  monde 
composé  d'êtres  qui  sont  des  forces;  de  là  enfin 
une  ame  humaine  comme  celle  que  nous  avons  et 
à  laquelle  nous  croyons  tous,  une  ame  qui  n'est 
pas  seulement  soumise  à  l'action  du  monde  et 
de  Dieu,  mais  qui  a  aussi  en  elle  une  puissance 
d'action  qui  lui  appartient  et  ne  relève  que 
d'elle-même. 

Jusque  là  tout  est  à  merveille  ;  on  ne  peut 
mieux  saisir  le  vice  de  l'école  empirique  et  celui 
de  l'école  cartésienne.  La  première  polémique 
est  connue;  la  seconde  l'est  beaucoup  moins, 
et  elle  est  pourtant  un  des  meilleurs  titres  de 
gloire  de  Leibnitz.  Ce  titre  obscurci  et  presque 
perdu  lui  a  été  restitué  dans  ces  derniers  temps, 
il  a  été  remis  en  honneur  et  en  lumière  par 
un  de  nos  compatriotes,  digne  de  servir  d'in- 
terprète à  Leibnitz,  M.  de  Biran,  dont  je  ne 
puis  prononcer  ici  le  nom  sans  une  émotion 
douloureuse,  (juand  je  songe  (ju'il  a  été  enlevé 
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si  vite  à  la   philosophie  française,  qui  déjà  lui 
devait  tant  (i)! 

Voilà  donc  Leibnitz  se  séparant  également 
du  sensualisme  de  Locke  et  de  l'idéalisme  de 
Descartes,  et  ne  rejetant  absolument  ni  l'un  ni 
l'autre  :  c'est  là  selon  moi  l'idée  fondamentale 
de  Leibnitz,  et  vous  sentez  que  j'y  applaudis  de 
toutes  mes  forces.  Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas? 
Puisqu'on  cherche  à  ces  faibles  leçons  des  an- 
técédens,  je  le  reconnais  bien  volontiers ,  c'est 
à  Leibnitz  qu'elles  se  rattachent  ;  car  Leibnitz , 
ce  n'est  pas  seulement  un  système,  c'est  une 
méthode,  et  une  méthode  théorique  et  histo- 
rique à  la  fois ,  dont  le  caractère  éminent  est  de 
ne  rien  repousser  et  de  tout  comprendre  pour 
employer  tout.  Telle  est  la  direction  que  nous 
nous  efforçons  de  suivre ,  et  celle  que  nous  ne 
cesserons  de  recommander  comme  la  seule, 
comme  la  véritable  étoile  sur  la  route  obscure 
de  l'histoire  de  la  philosophie.  Mais  il  faut  bien 
distinguer,  Messieurs,  cette  direction  générale 
de  l'esprit  de  Leibnitz  d'avec  son  système  ;  car 
lui  aussi  a  fini  par  un  système,  et  par  un  sys- 
tème qui  a  le  malheur  de  ressembler  à  une  hy- 
pothèse. Nous  n'en  avons  que  des  morceaux, 

(i)  Voyez  son  Examen  des  Leçons  de  M.  Larorniguière ,  2^  édit. , 
Paris,  1829;  et  l'article  Leibnitz  dans  la  Biographie  univer- 
selle. 
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dlsjecti  membra  poetœ  ;  car  Leibnilz  n'a  point 
laissé  de  véritable  monument  systématique.  Dis- 
trait par  ses  emplois ,  et  par  cet  amour  immense 
de  la  science  qui  lui  faisait  embrasser  toutes  les 
parties  des  connaissances  humaines  et  entrete- 
nir une  vaste  correspondance  avec  toute  l'Eu- 
rope scientifique  ,  Leibnitz  a  négligé  d'écrire  le 
dernier  mot  de  sa  philosophie  :  on  est  réduit  à 
le  chercher  çà  et  là  dans  les  fragmens  échappés 
de  sa  plume  à  différentes  époques.  Le  fond  de 
toutes  ses  pensées  semble  bien  la  monadologie 
et  l'harmonie  préétablie.  La  monadologie  re- 
pose sur  cet  axiome  :  Toute  substance  est  en 
même  temps  une  cause,  et  toute  substance  étant 
une  cause ,  a  par  cela  en  elle-même  le  principe  de 
son  développement  propre  :  telle  est  la  monade  ; 
c'est  une  force  simple.  Chaque  monade  a  des 
rapports  à  toutes  les  autres  ;  elle  est  ordonnée 
sur  le  même  plan  que  l'univers  ;  c'est  l'univers 
en  abrégé,  c'est,  comme  dit  Leibnitz,  un  mi- 
roir vivant  qui  réfléchit  l'univers  entier  sous 
son  point  de  vue  particulier.  Mais  toute  monade 
étant  simple,  il  n'y  a  point  d'action  immédiate 
d'une  monade  sur  une  autre  ;  seulement  il  y  a 
un  rapport  naturel  de  leur  développement  res- 
pectif, qui  fait  leur  apparente  communication  : 
ce  rapport  naturel,  cette  harmonie  qui  a  sa  rai- 
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son  dans  la  sagesse  de  l'ordonnateur  suprême, 
est  l'harmonie  préétablie.  Il  suivrait  de  là  que 
chaque  monade,  par  exemple  l'ame  humaine, 
tire  tout  d'elle-même  et  ne  reçoit  en  rien 
l'influence  de  cette  autre  aggrégation  de  mo- 
nades qu'on  appelle  le  corps,  et  que  le  corps 
ne  subit  non  plus  en  aucune  manière  l'influence 
de  l'ame.  Il  n'y  aurait  point  entre  le  corps  et 
l'ame  réciprocité  d'action;  il  y  aurait  simple 
corespondance  :  ce  seraient  comme  deux  hor- 
loges montées  à  la  même  heure,  qui  correspon- 
dent exactement,  mais  dont  les  mouvemens 
internes  sont  parfaitement  distincts.  Mais,  Mes- 
sieurs, nier  Faction  du  corps  sur  lame  et  celle 
de  l'ame  sur  le  corps ,  c'est  d'abord  nier  un  fait 
évident;  ensuite  si  ce  n'est  pas  nier  explicite- 
ment les  objets  extérieurs,  c'est  condamner 
l'ame  h  les  ignorer,  car  c'est  la  condamner  à 
ne  pas  sortir  d'elle-même,  et  la  réduire  à  la  pure 
conscience  ;  c'est  donc  engager  la  philosophie 
dans  la  route  de  l'idéalisme.  Ainsi  après  avoir 
quelque  temps  suspendu  la  lutte  des  systèmes, 
Leibnitz  y  est  retombé  lui-même;  après  avoir 
essayé  d'arrêter  le  cours  des  écoles  exclusives,  il 
l'a  grossi  et  précipité  :  car  c'est  précisément  le 
leibnitzianisrae  qui  a  répandu  de  tous  côtés , 
dans  la  patrie  de  Leibnitz,  ces  fortes  semences 
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d'idéalisme  qui  plus  tard  ont  porté  leurs  fruits. 
Vous  concevez  que  l'empirisme  ne  s'est  pas 
tenu  pour  battu  par  l'hypothèse  de  l'harmonie 
préétablie:  règle  générale,  ce  n'est  jamais  par 
une  exagération  qu'on  en  corrige  une  autre; 
la  plus  grande  force  de  nos  ennemis  est  dans 
nos  fautes ,  et  ce  qui  décrie  toutes  les  écoles  ce 
sont  précisément  leurs  prétentions  exagérées. 
Vous  concevez  donc  que  les  partisans  de  Locke, 
loin  d'être  arrêtés  par  les  hypothèses  idéalistes , 
cartésiennes  et  leibnitziennes,  se  sont  au  con- 
traire autorisés  des  vices  manifestes,  et,  di- 
sons-le, du  ridicule  de  ces  hypothèses,  pour 
s'enfoncer  de  plus  en  plus  dans  les  voies  du  sen- 
sualisme, et  pousser  leurs  principes  jusqu'aux 
conséquences  les  plus  déplorables.  En  Angle- 
terre, l'ami,  l'écoHer  de  Locke  ,  Collins(r),  nie 
positivement  la  liberté  de  l'homme.  Locke  avait 
insinué  qu'il  n'était  pas  impossible  que  la  ma- 
tière pût  penser  ;  Dodwell  (2)  change  ce  doute  en 
certitude  et  entreprend  de  démontrer  la  maté- 
rialité de  l'ame,  ce  qui  réduit  beaucoup  ses 
chances    d'immortalité.   Enfin    Mandeville  (3) , 


(i)  Né  eu  1676,  inoit  eu  17^9. 
(^2)  Né  à  ûubliu  en  164 1,  mort  en  171 1. 

(3)  Hollandais,  d'origine  française,  médecin  a  Londres;  ne 
Doicirechten  1670,  moi l  en  iy35. 
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trouvant  dans  Locke  la  théorie  de  l'utile  comme 
seule  base  de  la  vertu ,  en  conclut  qu'il  n'y  a  au- 
cune distinction  essentielle  entre  la  vertu  et  le 
vice,  et  il  aboutit  à  cette  conséquence  qu'on 
a  dit  beaucoup  trop  de  mal  du  vice  ;  qu'après 
tout  le  vice  n'est  pas  si  fort  à  mépriser  dans  l'é- 
tat social  ;  que  c'est  la  source  d'un  grand  nombre 
d'avantages  précieux,  de  professions,  d'arts,  de 
talens,  de  vertus  qui  sans  lui  seraient  impos- 
sibles (i).  Voilà  les  extravagances  de  l'école 
empirique;  et  par  là  qu'a-t-elle  fait,  Messieurs? 
elle  a  soulevé  contre  elle  des  adversaires  nou- 
veaux. Newton  et  ses  disciples ,  les  deux  Clarke 
et  surtout  Samuel  (2),  s'élevèrent  contre  les  con- 
séquences irréligieuses  de  l'école  empirique;  et 
en  même  temps  Wollaston  ,  R.  Cumberland, 
Schaftesbury  (3),  en  combattirent  la  tendance 
morale  et  politique  :  Wollaston  (4)  se  rattache 
à    Herbert    de    Cherbury   (  5  )  ;    R.    Cumber- 

(i)  Voyez  cette  apologie  du  vice  dans  la  fable  des  Abeilles, 
Londres  ,  17 r4- 

(2)  Né  en  1675  ,  mort  en  1729.  Voyez  sa  polémique  avec  Col- 
lins  et  Dodwell  ;  ses  sermons  sur  l'existence  de  Dieu  et  ses  attri- 
buts ,  et  sa  correspondance  avec  Leibnitz.  OEuvres  complètes , 
Londres,   4  vol. ,  1738-1742. 

(3)  Né  en  1(171,  mort  eu  1713.  Recherches  sur  la  Fertu  et  le 
Mérite,  iGgg. 

(4)  Né  en  1659,  mort  en  1724-  Religion  naturelle. 
(5)Néen  i58i,  mort  en  i6ii.  Tractatus  de  Veritate ,  1624. 
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land  (i)  à  Grotius(2')  et  à  Paffendorff  (3).  Enfin 
Collier  (4)  et  G.  Berkeley  (5) ,  pour  en  finir  avec 
le  matérialisme,  nient  l'existence  de  la  matière. 
Berkeley,  partant  d'une  théorie  scliolastique  con- 
servée par  Locke,  savoir  que  nous  ne  concevons 
les  objets  extérieurs  que  par  l'intermédiaire  et 
l'image  des  idées  sensibles ,  bat  en  ruine  l'hypo- 
thèse d'idées  qui  représenteraient  des  corps , 
et  par  là  il  s'imagine  avoir  détruit  la  racine  de  la 
croyance  au  monde  matériel  qu'il  regarde  comme 
une  illusion  de  la  philosophie ,  à  laquelle  le 
genre  humain  n'a  jamais  ajouté  foi. 

De  l'Angleterre ,  tournez  les  yeux  sur  la 
France ,  vous  y  trouvez  le  spectacle  de  la 
même  lutte  entre  l'école  de  Descartes  et  celle 
de  Gassendi.  En  Allemagne,  si  Wolf  (6) ,  le 
professeur  par  excellence ,  répand  partout  le 
Leibnitzianisme,  n'oubliez  pas  les  résistances, 


(i)  Né  en  i633  ,  mort  en  1719.  Des  Lois  naturelles ,  1672.  Trad. 
franc,  de  Barbeyrac  ,  1744- 

(2)  Né  en  i583  ,  mort  en  1645. 

(3)  Né  en  i632,  mort  en  1694-  Elementa  juris  luiiversalis.  Jus  na- 
turœ  et gentium ,  1672.  Compendium  de  offîcio  hominis ,  1673. 

(4)  Clavis  universalis ,  lyiS. 

(5)  Irlandais  ,  né  en  1684  ,  évêque  de  Cloyne  en  1734  >  mort 
en  1755.  OEuvres  complètes  ,  a  vol.  in-4°,  1784. 

(6)  Né  à  Breslaw  en  1679  ,  privât  docent  à  lena  de  1703  à  1707, 
professeur  à  Halle  jusqu'en  1723,  chassé  ,  puis  réintégré ,  et  mort 
à  Halle  en  1754- 
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les  persécutions  même  qu'il  a  rencontrées;  n'ou- 
bliez pas  qu'il  y  avait  plus  d'un  élève  de  Locke 
parmi  ses  adversaires.  La  lutte  est  plus  inégale  en 
Italie.  Fardella,  à  Venise  (i),  reproduit  ou  trouve 
de  lui-même  l'idéalisme  de  Malebranche;  à  Na- 
ples,  Vico  (2).  tout  en  combattant  avec  force 
le  mépris  fort  condamnable  qu'avait  affiché 
Descartes  pour  l'autorité  de  l'histoire  et  des 
langues,  n'en  adopte  pas  moins  sa  philosophie 
générale,  et  il  appartient  encore  à  cette  noble 
école  idéaliste  qui  n'a  jamais  été  détruite  dans  la 
patrie  de  saint  Thomas  et  de  Bruno.  Déjà  pour- 
tant Genovesi  est  né  (3). 

Tel  était  à  peu  près,  vers  17^0,  l'état  du  dog- 
matisme empirique  et  du  dogmatisme  idéaliste 
en  Europe.  Vous  avez  vu  qu'aucun  de  ces  deux 
systèmes  n'avait  échappé  aux  conséquences 
qui  dérivent  de  leurs  principes  ;  une  lutte 
d'un  siècle  entier  avait  fait  paraître  avec  éclat 
tous  les  vices  attachés  à  l'un  et  à  l'autre.  De 
là  devait  sortir  et  est  en  effet  sorti  d'assez 
bonne  heure  le  scepticisme  ,  précisément  dans 
la  mesure  même  du  dogmatisme  qui  l'engen- 
drait. En  général,  aussi  loin  sont  poussées  les 

(i)  Mort  à  Padoue  ,  1718. 

(2)  Né  à  Napleseii  1668  ,  mort  en  1744. 

(3)  En  1712. 
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extravagances  du  dogmatisme,  aussi  loin  s'é- 
lance la  hardiesse  du  scepticisme  ;  toutefois  à 
deux  conditions  :  i°  il  faut  qu'on  soit  dans  uii 
siècle  de  liberté  et  d'indépendance,  sans  quoi  les 
extravagances  du  dogmatisme  ne  portent  pas 
leurs  meilleurs  fruits  ;  on  n'ose  ni  douter  ni  pa- 
raître douter,  et  la  terreur  étouffe  le  scepticisme 
dans  la  pensée  même,  ou  l'y  retient;  2**  il  ne  suf- 
fit pas  d'être  indépendant,  il  faut  encore  être 
exercé  à  revenir  sur  soi-même,  à  examiner  les 
différentes  bases,  les  différens  procédés  des  sys- 
tèmes, et  à  rapprocher  leurs  conséquences  de 
leurs  principes;  il  faut  enfin  que  l'esprit  de 
critique  ait  déjà  pris  quelque  force.  Or,  rappelez- 
vous  que  nous  en  sommes  au  siècle  de  Bacon  et 
de  Descartes,  au  siècle  qui  a  établi  la  philoso- 
phie sur  la  double  basse  de  l'indépendance  et 
de  la  méthode.  Aussi  le  scepticisme  n'a  point 
manqué  au  dix-septième  siècle ,  et  il  a  été , 
comme  il  devait  être,  en  raison  directe  du 
vaste  et  riche  dogmatisme  dont  je  vous  ai  si- 
gnalé et  les  raornens  distincts  et  les  principaux 
représentans. 

En  jetant  les  yeux  sur  la  liste  assez  longue  des 
philosophes  sceptiques  qui  ont  paru  dans  le 
premier  âge  de  la  philosophie  moderne,  je  ne 
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puis  m'empécher  de  les  diviser  d'abord  en  deux 
classes,  savoir  :  les  vrais  sceptiques,  et  les  faux 
sceptiques.  Ici  se  présente  un  phénomène  dont 
je  vous  ai  déjà  parlé  (i) ,  et  que  nous  verrons  plus 
tard  se  reproduire,  mais  qu'il  importe  de  signa- 
ler à  sa  naissance  dans  la  philosophie  moderne. 
Rappelez-vous  l'ordre  nécessaire  du  dévelop- 
pement de  l'esprit  humain,   tel   que  nous   l'a 
montré  l'histoire  rapide  que  je  vous  en  ai  faite; 
partout  nous  avons  vu  la  philosophie  sortir  du 
sein  de  la  théologie.  Elle  en  est  sortie,  et  tout 
d'abord  elle  s'est  partagée  en  deux  dogmatismes 
qui  tous  deux  ont  souvent  abouti  à  de  folles 
conséquences.  Or,  il  était   impossible  que  la 
théologie  vît  sans  ombrage  s'élever  à  côté  d'elle 
une  philosophie  indépendante;  et  la  théologie 
dut  s'affliger  d'autant  plus  de  voir  l'esprit  hu- 
main lui  échapper,  qu'elle  le  vit  faire  un  aussi 
triste  essai  de  ses  forces.  Aussi,  à  très  bonne 
intention,  la  théologie  entreprit-elle,  et  elle  en 
avait  le  droit  et  le  devoir,  de  rappeJer  l'esprit 
humain   au  sentiment   de   sa  faiblesse.  Elle  le 
servait  par  là  ;   car  il  est  de  la  plus  grande 
importance  de  rappeler  sans  cesse  au  dogma- 

(i)  Leçon  4%  p.  iSg. 
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tisme  que  sa  base  après  tout  est  la  raison  hu- 
maine, et  que  la  raison  humaine  a  ses  limites. 
Mais  si  la  théologie  sert  encore  l'esprit  humain 
en  lui  rappelant  sa  faiblesse ,  il  faut  comprendre 
que  ce  service  n'est  pas  tout-à-fait  désintéressé, 
et  que  le  but  secret  ou  avoué,  mais  naturel  et 
nécessaire  de  la  théologie,  est  de  ramener  l'es- 
prit humain  du  sentiment  de  sa  faiblesse,  en 
exagérant  un  peu  ce  sentiment,  à  la  foi  an- 
cienne, à  l'ancienne  autorité  de  laquelle  était 
sortie  la  philosophie. 

En  effet,  au  dix-septième  siècle,  à  peine  la 
philosophie  indépendante  avait  -  elle  produit 
quelques  essais  de  dogmatisme  idéaliste  et  em- 
pirique ,  qu'aussitôt  la  théologie ,  s'autorisant 
des  fautes  où  déjà  était  tombée  la  philosophie, 
s'est  empressée  de  lui  mettre  sous  les  yeux  le 
tableau  de  ses  erreurs,  afin  de  la  dégoûter  de 
l'indépendance  et  de  la  ramener  à  la  foi.  Et 
il  faut  que  cet  artifice  ait  alors  été  bien  sou- 
vent employé  en  Europe,  car  le  secret  en 
fut  connu  bien  vite.  Dès  1692  ,  ce  feint  scepti- 
cisme est  démasqué  et  combattu  dans  un  livre 
que  je  confesse  n'avoir  pas  lu ,  mais  dont  le 
titre  est  bien  remarquable,  Pjrrhonismiis po/i- 
tificîus  (i).  Il  me  semble  que  c'est  dans  celte 

(i)  Par  Fr.  Turrefiiù  ,  fie  Genève  ;  iinpriiDt'  n  L(  ^  de. 
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classe  de  sceptiques  qu'il  faut  placer  Lamothe- 
le-Vayer,  Huet  et  Gérôme  Hirnhaim. 

Lamothe-le-Vayer  a  écrit  des  dialogues  en  ap- 
parence sceptiques,  à  l'imitation  des  anciens, 
sous  le  nom  fictif  d'Horatius  Tuberon  (i).  On 
y  trouve  à  tout  moment  ce  principe  que ,  puis- 
que la  raison  humaine  ne  peut  arriver  à  la  vé- 
rité, il  faut  quelle  s'adresse  à  l'autorité  reli- 
gieuse. Toutefois  le  livre  de  Lamothe-le-Levayer 
manque  tellement  de  caractère,  que  je  n'ai  pas 
bien  discerné,  je  l'avoue,  si  ce  principe  est  son 
but  véritable,  ou  si  ce  n'est  pas  une  réserve  que 
lui  imposaient  ses  fonctions  de  précepteur  des 
enfans  de  France. 

Pour  Huet,  rien  n'est  plus  clair  que  son  but, 
il  est  dogmatique  et  théologique.  Évéque  d'A- 
vranches,  employé  aussi  dans  l'éducation  des 
enfans  de  France,  et  célèbre  d'ailleurs  comme 
érudit,  Huet,  d'abord  partisan  de  Descartes ,  puis 
son  adversaire,  a  laissé  un  Essai  sur  la  faiblesse 
de  Vesprit  humain ,  dont  la  conclusion  dernière 
est  qu'il  faut  revenir  à  la  foi  et  s'y  tenir.  Ce 
prétendu  sceptique  est  l'auteur  de  la  Démons- 
tration évangélique.  Mais  à  qui  cette  démons- 

(i)  Mons,i67i.  La  bonne  édition  des  œuvres  complètes  est  celle 
de  Dresde,  1756-1759,  14  vrl,  in-8".  Ne  à  Paris  en  tSSfi,  mort 
en  167a. 
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tration  est-elle  adressée?  à  l'esprit  humain,  ap- 
paremment, à  ce  même  esprit  humain  qu  Huet 
vient  de  convaincre  de  ne  pouvoir  atteindre  à 
la  vérité,  et  qui,  par  conséquent,  doit  être  in- 
capable de  saisir  la  vérité  de  la  démonstration 
évangélique  (i). 

Jérôme  Ilirnhaim  était  un  religieux  prémon- 
tré ,  docteur  en  théologie  à  Prague  (a).  Je  n'ai 
pu  me  procurer  son  ouvrage ,  qui  n'est  pas  à  la 
Bibliothèque  royale  de  Paris,  mais  le  titre  en 
indique  assez  l'esprit;  le  voici  tout  entier  :  De 
typho  generis  humani^  sive  de  scientiarum  hu- 
manarwn  inani  ac  ventoso  tumore,  cUfficultate^ 
lahililate ,  falsitate ,  jactantla ,  prœsumptione  , 
incoimnodis  et  peiicuUs ,  tractatus  brevis  in  quo 
etiam  ver  a  sapientia  à  Jais  a  discernitur,  sim- 
plicitas  mundo  contempla  extolUiuj\  idiotis  in 
solatium ,  doctis  in  cautelam  conscriptus.  Prag. , 
1676, 

Il  faut  mettre  Pascal  (3)  à  la  tête  de  cette 
classe  de  sceptiques  ;  en  effet ,  Pascal  est  in- 
contestablement sceptique  dans  plusieurs  de  ses 
Pensées \  et  en  même  temps  le  but  avoué  de  son 

(i)  Né  à  Caen  en  ifi3o  ,  mort  en  1721. 

(2)  Mort  en  l'îyt). 

(3)  Né  en  1623  ,  mort  en  1662. 

37. 
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livre  est  un  dogmatisme  religieux  d'une  parfaite 
orthodoxie.  Ni  ce  scepticisme,  ni  cette  ortho- 
doxie n'ont  rien  de  fort  remarquable  en  eux- 
mêmes.  Son  scepticisme  est  celui  de  Montaigne 
et  de  Charon ,  qu'il  reproduit  souvent  dans  les 
mêmes  termes  ;  n'y  cherchez  ni  une  vue  nou- 
velle ,  ni  un  argument  nouveau,  H  en  est  à  pc  u 
près  de  même  de  son  dogmatisme  théologique. 
Qui  donc  place  si  haut  Pascal  et  constitue  son 
originalité?  C'est  que,  tandis  que  le  scepticisme 
n'est  évidemment  pour  les  autres  sceptiques 
dont  je  viens  de  vous  entretenir,  qu'un  jeu  de 
l'esprit,  une  combinaison  inventée  de  sang  froid 
pour  faire  peur  à  l'esprit  humain  de  lui-même 
et  le  ramener  à  la  foi ,  il  est  profondément  sin- 
cère et  sérieux  dans  Pascal.  L'incertitude  de 
toutes  les  opinions  n'est  pas  entre  ses  mains  un 
épouvantail  de  luxe  ;  c'est  un  f[uitome  impru- 
demment évoqué  qui  le  trouble  et  le  pour- 
suit lui-même.  Dans  ses  Pensées  il  en  est  une 
rarement  exprimée,  mais  qui  domine  et  se  sent 
partout,  l'idée  fixe  de  la  mort.  Pascal,  un  jour, 
a  vu  de  près  la  mort  sans  y  être  préparé ,  et  il 
en  a  eu  peur.  Il  a  peur  de  mourir  j  il  ne  veut 
pas  mourir,  et  ce  parti  pris  en  quelque  sorte  il 
s'adresse  atout  ce  qui  pourra  lui  garantir  le  plus 
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sûrement  l'immortalité  de  son  ame.  C'est  pour 
l'immortalité  de  l'ame,  et  pour  elle  seule,  qu'il 
cherche  Dieu  ;  et  du  premier  coup  d'œil  que  ce 
jeune  géomètre,  jusque  là  presque  étranger  à 
la  philosophie ,  jette  sur  les  ouvrages  des  phi- 
losophes ,  il  n'y  trouve  pas  un  dogmatisme  qui 
satisfasse   à  ses  habitudes  géométriques  et  au 
besoin  qu'il  a  de  croire,  et  il  se  jette  entre  les 
bras  de  la  foi,  et  de  la  foi  la  plus  orthodoxe; 
car  celle-là  enseigne  et  promet  avec  autorité  ce 
que  Pascal  veut  espérer  sans  crainte.  Que  cette 
foi  ait  aussi  ses  difficultés ,  il  ne  l'ignore  pas ,  et 
c'est  pour  cela  peut-être  qu'il  s'y  attache  davan- 
tage comme  au  seul  trésor  qui  lui  reste ,  et  qu'il 
s'applique  à  grossir  de  toute  espèce  d'argumens, 
bons  et  mauvais,  ici  de  raisons  solides,  là  de 
vraisemblances,  là  même  de  chimères.  Livrée  à 
elle-même,  la  raison  de  Pascal  inclinerait  au 
scepticisme;  mais  le  scepticisme  c'est  le  néant; 
et  cette  horrible  idée  le  rejette  dans  le  dogma- 
tisme ,  et  le  dogmatisme  le  plus  impérieux.  Ainsi , 
d'un  côté ,  vuie  raison  sceptique  ;  de  l'autre ,  un 
invincible  besoin  de  croire    :  de  là  un  scepti- 
cisme inquiet    et    un  dogmatisme  qui  a  aussi 
SCS  inquiétudes;  de  là  encore,  jusque  dans  l'ex- 
pression de  la  pensée, ce  caractère  mélancolique 
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et  pathétique  qui,  joint  aux  habitudes  sévères 
de  l'esprit  géométrique,  fait  du  style  de  Pas- 
cal un  style  unique  et  d'une  beauté  supé- 
rieure. 

L'école  sceptique  de  Gassendi  est  d'un  carac- 
tère bien  différent.  Là ,  selon  moi ,  il  est  évident 
que  la  foi  n'est  qu'une  réserve  ou  une  habitude. 
Le  point  de  départ  de  cette  école  est  l'empirisme  ; 
son  instrument  et  sa  forme  est  l'érudition  , 
forme  commode,  qui,  entre  autres  avantages, 
avait  alors  celui  de  faire  passer  le  scepticisme 
sous  le  manteau  respecté  de  l'antiquité.  Comme 
Gassendi  avait  mis  son  empirisme  sous  le  nom 
d'Epicure,  tout  en  faisant  les  réserves  néces- 
saires, de  même  l'ami  intime  de  Gassendi,  son 
élève, son  biographe,  l'éditeur  de  quelques  uns 
de  ses  ouvrages,  celui  qui  a  reçu  son  dernier 
soupir,  Sorbière  (t)  a  mis  son  scepticisme  sous 
la  protection  du  nom  de  Sextus  :  il  a  traduit 
et  commenté  Sextus  Empiricus.  Il  faut  en  dire 
à  peu  près  autant  de  l'abbé  Foucher  (2),  qui 
était  surnommé  de  son  temps  le  restaurateur 
de  la  nouvelle  académie  et  qui  a  écrit  un  livre 

(i)  Né  en  r6i5  ,  mort  en  1670. 

(a)  Né  en   i644j  mort  en  1696.   Critique  de  la  Recheiche  de  lu 
Vcriié  ,  1675, 
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contre  le  dogmatisme  de  Descartes  et  de  Male- 
branche. 

Baylc  est  l'idéal  de  cette  école  d'érudits  scep- 
tiques. Il  était  fait  pour  le  scepticisme  par  sa 
bonne  foi  et  par  sa  mobilité  ;  sa  \ie  est  l'image 
de  son  caractère  (i).  Né  protestant,  il  se  fait  ca- 
tholique; à  peine  est-il  catholique  qu'il  se  refait 
protestant;  après  bien  des  aventures  il  se  retire 
en  Hollande;  et  après  y  avoir  passé  quelque 
temps,  il  paraît  qu'il  songeait  à  revenir  en  France 
et  au  catholicisme;  l'un  était  alors  la  seule  route 
de  l'autre.  On  peut  dire  que  Bayle  est  plus  en- 
core paradoxal  que  sceptique,  comme  il  est 
plus  érudit  que  penseur;  car  il  ne  semble  pas 
avoir  été  doué  d'une  grande  fécondité  d'inven- 
tion. Il  se  met  presque  toujours  derrière  quel- 
que nom  ou  quelque  opinion,  derrière  un  ordre 
d'argumens  donnés  qu'il  excelle  à  développer,  à 
à  éclaircir  et  à  fortifier.  Voici  sa  pratique  con- 
stante et  comme  sa  méthode  :  Etant  donnée  à 
attaquer  une  opinion  accréditée  de  son  temps , 
théologique  ou  philosophique,  trouver  quelque 
vieille  opinion  bien  décriée,  presque  réduite  à 
l'ignominie,  la  reprendre  en  sous-œuvre,  i'ar- 
ra.nger  et  la  développer;  ne  pas  l'avouer  nette- 

(i)  Né  à  Carlaî  ,  com'c  de  Foix,  en  164S  ,   mort  en  Hollande 
en  i7o(S. 
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ment  et  franchement ,  mais  à  l'aide  de  cette  opi- 
nion remise  à  neuf  et  rendue  à  la  circulation, 
affaiblir  l'opinion  régnante.  Cependant  pour 
être  juste  envers  lui,  il  faut  convenir  qu'il  a  mis 
dans  le  monde,  pour  son  compte,  un  certain 
nombre  de  paradoxes  qui  lui  appartiennent.  Par 
exemple,  c'est  dans  les  Pensées  sur  la  Comète 
que  se  trouve  pour  la  première  fois  le  principe 
fameux  qui  a  fait  depuis  bien  du  chemin  et  qui 
n'en  est  pas  plus  près  de  la  vérité,  qu'une  idée 
fausse  ou  indigne  de  Dieu  est  pire  que  l'indiffé- 
rence ou  l'athéisme  C'est  encore  là  que  Bayle 
avance  qu'on  peut  être  honnête  homme  et  athée; 
qu'un  peuple  sans  religion  est  encore  capable 
d'ordre  social ,  et  que  toute  société  n'est  pas 
essentiellement  religieuse.  Mais  si  ces  para- 
doxes,  et  beaucoup  d'autres  (i),  trahissent 
bien  dans  Bayle  un  esprit  sceptique,  ils  ne 
constituent  pas  un  ensemble  régulier,  un  sys- 
tème de  scepticisme. 

Le  sceptique  systématique  du  dix-septième 
siècle  est  l'anglais  Joseph  Clan vill,  mort  (2)  pré- 
dicateur et  chapelain  du  roi  d'Angleterre.  Cette 
éminente  fonction  peutd'al)ord  faire  naître  quel- 

(i)  Voyez  les  Pensées  sur  la  Cm/icCe ,  el  les  articles  Manichéem, 
T'anliciens ,  etc. 
(a)  En  1680. 
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ques  soupçons  sur  la  nature  de  son  scepticisme  ; 
mais  ces  soupçons  se  dissipent  à  une  lecture 
attentive  et  approfondie  :  Glanvill  appartient  à 
l'école  de  Bacon.  Membre  de  l'Académie  royale 
des  sciences  de  Londres,  il  défendit  cette  illustre 
compagnie  contre  l'accusation  d'irréligion  qu'on 
lui  faisait,  et  qu'on  a  faite  depuis  à  d'autres  sem- 
blables académies.  Ses  ouvrages  attestent  un 
esprit  cultivé  et  bien  fait  ;  celui  dans  lequel  il 
a  consigné  son  scepticisme  est  intitulé  :  Scep- 
ticisme scientifique,  ou  Aveu  d ignorance  comme 
mojen  de  science ,  Essai  sur  la  vanité  du  dog- 
matisme et  sur  la  folie  de  la  confiance  en  ses 
propres  opinions  (i).  C'est  une  attaque  régu- 
lière et  méthodique  contre  le  dogmatisme  le 
plus  accrédité  d'alors ,  le  dogmatisme  idéaliste. 
Sans  arrêter  trop  long-temps  votre  attention  vSur 
cet  écrit,  je  veux  vous  en  signaler  un  passage 
important ,  savoir  le  chapitre  xxv,  où  Glanvill 
examine  et  réfute  le  dogmatisme  par  rapport  à 
l'idée  de   cause.   Selon  lui,   nous  ne  pouvons 


(i)  Scepsis  scicnùjîca ,  or  conlest  ignorance  the  way  to  science  ; 
in  an  essay  of  the  vanity  of  dogmatizing  and  confident  opinion, 
avec  une  apologie  de  la  philosophie,  et  une  défevise  de  la  Scepsis 
contre  les  objections  de  Th.  All)ius.  Londres,  i66j.  Croirait-on 
que  le  même  liomme  a  écrit ,  en  i6fi6  ,  eu  laveur  de  la  sorcelle- 
rie ?  Mais  peut-être  n'était-ce  qu'un  jeu  pour  confondre  encore  et 
jiiystilier  l'esprit  liuin.iiii. 
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rien  connaître  véritablement  si  nous  ne  le  con- 
naissons dans  sa  cause.  Les  causes  sont  l'alpha- 
bet de  la  science ,  sans  lequel  on  ne  peut  lire 
dans  le  livre  de  la  nature  (i).  Or  nous  ne  con- 
naissons que  de  simples  effets,  et  encore  par 
nos  sens  (2).  Nos  sens  ne  dépassent  pas  les  phé- 
nomènes, et  quand  nous  voulons  rattacher  les 
phénomènes  à  des  causes  invisibles  et  au  dessus 
des  sens,  nous  ne  faisons  que  des  hypothèses. 
Descarîes  lui-même,  ce  grand  secrétaire  de 
la  nature  (3) ,  quoiqu'il  ait  surpassé  tous  les 
philosophes  qui  l'ont  précédé  dans  l'explication 
du  système  du  monde,  n'a  pourtant  donné  cette 
explication  que  pour  une  hypothèse.  Enfin  si 
nous  connaissions  les  causes,  nous  connaîtrions 
tout,  de  sorte  que  la  prétention  du  dogmatisme 
relativement  aux  causes,  implique  celle  de 
l'omniscience.  Sans  doute  il  ne  faut  pas  trop 
vanter  cette  polémique,  qui  n'a  pas  plus  de 
deux  ou  trois  pages,  et  qui  est  assez  superfi- 
cielle; niais  il  faut  remarquer  que  Glanvill  est 
Anglais,  qu'il  a  eu  la  plus  grande  célébrité  de 
son  temps,  que  Hume,  dans  sa  jeunesse,  a  dû 

(i)  Pag.  i54.   <•  Thèse  are  ihe  alphabet  of  science,  and  nature 
camu.t  he  read  without  them.  » 

(2)  .'  We  know  nolhing  l)ut  effects  and  those  by  our  sensés.  » 

(3)  P.ig.  i55.  «  And  ihough  the  great  secrefary  of  nature  ,  Jbe 
jtiiraculous  Descai  tes....  » 
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trouver  assez  grande  encore  autour  de  lui  la 
réputation  de  Glanvill  ;  qu'il  a  dû  le  lire  ,  et 
qu'on  ne  peut  nier  par  conséquent  que  Glanvill 
ne  soit  l'antécédent  direct  de  Hume. 

Il  me  reste  à  vous  entretenir  de  l'école  mys- 
tique. Nous  avons  vu  constamment  jusqu'ici  les 
folies  de  l'idéalisme  et  du  sensualisme  produire 
le  scepticisme,  et  le  scepticisme,  ne  pouvant 
détruire  le  besoin  de  croire,  qui  est  inhérent 
à  l'ame  humaine,  contraindre  le  dogmatisme  de 
revêtir  la  forme  nouvelle  du  mysticisme.  De  plus, 
comm-e  le  scepticisme  est  toujours,  dans  une 
époque  de  liberté  et  de  critique  ,  en  raison 
directe  du  dogmatisme,  de  même  le  mysticisme 
est  presque  toujours  en  raison  directe  et  du 
scepticisme  et  du  dogmatisme  :  aussi  dans  le 
premier  âge  de  la  philosophie  moderne ,  y  a-t-il 
eu  autant  de  mystiques  importans  qu'il  y  a  eu 
de  grands  sceptiques  et  de  dogmatiques  cé- 
lèbres. 

Ce  qui  caractérise  le  mysticisme  est  de  déses- 
pérer des  procédés  réguliers  delà  science,  et  de 
croire  que  l'on  peut  atteindre  directemeot,  sans 
l'intermédiaire  des  sens  et  sans  l'intermédiaire 
de  la  raison,  par  une  intuition  immédiate,  le 
principe  réel  et  absolu  de  toute  vérité ,  Dieu. 
Or  le  mysticisme  trouve  Dieu  ou  dans  la  na- 
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ture ,  de  là  un  mysticisme  physique  et  natura- 
liste, si  je  puis  m' exprimer  ainsi;  ou  dans  l'ame? 
de  là  un  mysticisme  moral  et  métaphysique- 
Enfin ,  le  mysticisme  a  aussi  ses  vues  histori- 
ques; et  vous  concevez  que,  dans  l'histoire,  ce 
qu'il  considère  surtout  c'est  ce  qui  y  représente 
en  grand,  et  sous  sa  forme  la  plus  régulière,  le 
mysticisme ,  c'est-à-dire  les  religions  ;  et  vous 
concevez  encore  que  ce  n'est  pas  à  la  lettre  même 
des  religions,  mais  à  leur  esprit  qu'il  s'attache; 
de  là  un  mysticisme  allégorique  et  symbolique. 
On  peut  distinguer  ces  trois  points  de  vue  dans 
le  développement  du  mysticisme,  et  je  vous 
prie  de  ne  les  point  oublier,  Messieurs  ;  mais  il 
me  suffit  de  vous  les  avoir  indiqués;  sans  les 
suivre  davantage,  je  me  contenterai  de  vous 
citer  les  noms  des  principaux  mystiques  de 
chaque  nation  de  l'Europe  au  dix  -  septième 
siècle. 

L'Allemagne,  qui  a  toujours  été  jusqu'ici  le 
pays  classique  du  mysticisme ,  nous  offre  d'a- 
bord le  fiis  du  célèbre  Van  Helmont,  savoir, 
Mercurius  Van  Helmont,  né  en  1G18,  mort  en 
1G99,  lequel  passa  toute  sa  vie  à  voyager  en  An- 
gleterre et  en  Allemagne,  et  a  laissé  plusieurs 
ouvrages  dont  le  plus  célèbre  est:  Seder  Olam^ 
sis'C  ordo  sœculonun  ,  hoc  es/  historica  cnaira- 
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tio  doctrinœ  philosophicœ  per  unuin  in  quo  siint 
omniay  1693.  Parmi  les  mystiques  allemands, 
outre  Marcus  Marci  de  Kronland,  mort  en 
1676,  et  Jean  Engel ,  de  Silésie,  né  en  1624, 
mort  en  1677,  il  faut  citer  encore  Jean  Ames, 
né  en  1592  à  Comna  en  Moravie,  et  appelé 
pour  cela  Comenius,  mort  en  Hollande  en  167 1 , 
et  dont  l'ouvrage  est  un  essai  de  réforme  de 
la  physique  par  le  mysticisme  :  Sjnopsis  phj- 
sices  ad  lumen  divinum  reformatœ^  i633.  Amos 
suppose  deux  substances,  la  matière  et  l'es- 
prit, et  la  lumière  comme  intermédiaire. 

En  Angleterre,  peut-être  Théophile  Gale  (i) 
et  Cudworth  (2)  ne  sont-ils  encore  que  des  idéa- 
listes sans  grande  méthode  ;  mais  H.  Morus  (3)  est 
décidément  mystique.  Morus  avait  été  d'abord 
ardent  cartésien  ,  et  Descartes  lui  a  adressé  plu- 
sieurs lettres  ;  ensuite  il  passa  du  cartésianisme 
au  mysticisme,  ce  qui  est  assez  naturel;  car,  en 
thèse  générale ,  rappelez-vous  que  comme  nous 
avons  vu  jusqu'ici  le  scepticisme  sortir  de  l'em- 
pirisme ,  de  même  nous  avons  vu  et  nous  voyons 
encore  le  mysticisme  sortir  de  l'idéalisme.  Il  ne 


(i)  Mort  eu  1Ô77  :  père  du  savant  Tliom.  Gale. 

(2)  Mort  en  1688  ,  ï\xv\Kt\x):  ànSjsttirn' intellectuel ,  traduit  par 
Mosheim  ,   2  vol  in-i".  Lugd.  Bat. ,  1773. 

(3)  H.  Mori  Opp.  2.  vol.  in  fol.  Lo.u!.  ,  1(^79. 
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faut  pas  oublier,  parmi  les  mystiques  anglais 
(le  ce  temps,  JeanPordage ,  prédicateur  et  méde- 
cin, qui  introduisit  en  Angleterre  les  idées  de 
l'allemand  Bôhme,  et  les  présenta  sous  une 
forme  régulière  et  systématique  (i). 

En  France,  le  mysticisme  n'a  pas  eu  moins  de 
succès.  Je  ne  veux  point  compter  parmi  les  mys- 
tiques, comme  quelques  historiens  de  la  philo- 
sophie, Pascal;  car  si  Pascal  abandonne  la  raison 
pour  la  foi,  c'est  pour  la  foi  orthodoxe,  tandis 
que  le  mysticisme  incline  toujours  à  l'hétéro- 
doxie. Je  ne  veux  pas  non  plus  mettre  dans  cette 
classe  Malebranche;  car  d'abord  Malebranche 
ne  subordonne  pas  la  raison  à  la  foi,  mais  il  éta- 
blit la  conformité  de  l'une  et  de  l'autre;  ensuite 
la  foi  de  Malebranche  est  orthodoxe  comme 
celle  de  Pascal.  On  serait  plus  tenté  d'y  mettre 
Fénelon;  car  Fénelon  préfère  la  contemplation 
à  la  pensée,  et  sa  foi,  on  peut  bien  le  dn^e  au- 
jourd'hui, touche  à  l'hétérodoxie.  Fénelon  est 
mystique,  mais  soit  faiblesse,  soit  humilité,  soit 
bon  sens,  il  ne  dépasse  point  ce  degré  du  mysti- 
cisme moral  qu'on  appelle  le  quiétisme.  Le  mys- 

(t)  Né  ea  iGaS,  mort  en  ifigS.  Bh'taphjsica  vera  et  dii'ina.  3  vol. 
lyîS  ,  Francfort  et  I-eipzig.  Suphia  sive  dctecdo  ccelcsds  snpientiœ 
de  miindo  interno  et  extertw.  Ainsterd.  ,  1699.  Thcologin  mjstica. 
Amst. ,'  1698. 
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tique  français  le  plus  décidé  de  cette  époque  est 
Pierre  Poiret,  né  à  Metz  en  j  646,  mort  en  1 7 19. 
Cartésien  comme  Morus,  comme  Morus  il  aban- 
donna le  cartésianisme,  ou  plutôt  il  en  adopta 
les  dernières  conséquences ,  qui  l'ont  conduit 
et  dévoient  le  conduire  au  mysticisme.  Il  a  écrit 
un  très  grand  nombre  d'ouvrages.  Le  pius  cé- 
lèbre est  écrit  en  français  :  Economie  de  la  di- 
vine Providence  ^  1649^  7  ^'^^"  iiï'i^-  S^^^'  ^^  ^^ 
de  sa  vie,  il  combattit  le  sensualisme  de  Locke 
dans  un  livre  estimable  :  Fides  et  Ratio  collatœ 
ac  sito  utraqiie  loco  redditœ  adversus  principia 
J.  Lockii.  Amstelod.  1707.  Le  seul  de  ses  ou- 
vrages dont  je  veux  vous  entretenir  un  moment 
est  une  lettre  très  curieuse  dans  laquelle  il  donne 
une  idée  assez  claire  du  mysticisme,  énumère 
ses  points  de  vue  les  plus  essentiels,  et  conclut 
par  une  histoire,  ou  du  moins  une  nomencla- 
ture étendue  des  auteurs  mystiques  (i).  Si  quel- 
qu'un vouloit  traduire  cette  lettre  assez  courte, 
ce  seroit  un  petit  monument  mystique  qui  pour- 
rait tenir  lieu  de  beaucoup  d'autres.  Selon  Poi- 
ret, le  mysticisme  a  pour  fondement,  d'une  part, 
l'impuissance  de  |a  raison,  et  de  l'autre  la  cor- 

(i)  Theologiœ  mysticœ  ejnsque  auctoTum  iden  generalior.  Amile- 
lod. ,  1707. 
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riiption  de  la  volonté  ;  de  là  la  nécessité  de  tout 
recevoir  de  Dieu ,  la  vérité  par  la  foi  et  la  révé- 
lation ,  la  vertu  par  la  grâce.  La  perfection  pra- 
tique consiste  à  être  un  pur  instrument  de  l'ac- 
tion divine ,  pati  Deuin  Deique  actus.  Le  mys- 
ticisme de  Poiret  est  surtout  moral  et  pratique, 
tandis  que  Pordage,  Amos  etVan-Helmont  sont 
plutôt  des  mystiques  naturalistes.  Vers  le  milieu 
du  dix-huitième  siècle  s'est  élevé  un  mysticisme 
plus  vaste  qui  renferme  les  trois  points  de  vue 
essentiels  du  mysticisme  :  savoir  le  mysticisme 
sentimental  et  moral,  le  mysticisme  naturaliste, 
et  le  mysticisme  allégorique.  Vous  voyez  que  je 
veux  parler  de  la  doctrine  du  fameux  Sweden- 
borg. Swedenborg  clôt  tout  le  mysticisme  du 
dix-septième  siècle,  comme  Glanvill  et  Bayle 
ferment  le  scepticisme  de  ce  même  âge,  comme 
Leibnitz  et  Locke  en  représentent  et  en  résu- 
ment l'empirisme  et  l'idéalisme. 

Je  vous  ai  montré.  Messieurs,  l'opposition 
et  la  lutte  de  ces  quatre  écoles ,  mais  n'en  ou- 
bliez pas  l'unité  ;  elle  est  dans  celle  de  l'esprit 
commun  du  dix-septième  siècle;  elle  est  dans 
celle  du  grand  mouvement  que  toutes  ces  écoles 
ont  servi  à  leur  manière.  Toutes  se  lient  les  unes 
aux  autres,  toutes  agissent  les  unes  sur  les  autres. 
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Leur  développement  est  harmonique  par  la  ré- 
ciprocité de  leur  opposition  ;  profondément  di- 
verses en  elles-mêmes,  elles  sont  unes  dans  l'u- 
nité de  l'action  totale  dont  elles  font  partie.  Ainsi 
Hobbes  et  Gassendi,  qui  viennent  de  Bacon, 
tiennent  à  Descartes  par  leur  polémique  contre 
lui  ;  Locke  tient  à  Malebranche  par  la  réfutation 
qu'il  en  a  faite;  Berkeley  qui  continue  Male- 
branche se  rapproche  de  Locke  pour  le  com- 
battre; Leibnitz  est  cartésien,  malgré  qu'il  en  ait; 
Wolf,  quiestleibnitzien,  est  par  conséquent  car- 
tésien encore.  D'un  autre  côté  Glanvill  et  Bayîe 
supposent  Gassendi  et  Descartes.  Enfin  Morus 
et  Poiret  viennent  de  Descartes  et  de  Locke, 
qu'ils  réfutent  et  qu'ils  abandonnent;  et  Swe- 
denborg a  devant  les  yeux  les  abstractions  ma- 
thématiques de  Wolf.  Tous  se  supposent,  tous 
agissent  l'un  sur  l'autre,  se  suscitent  et  s'en- 
gendrent, et  composent  par  leur  lutte  même 
un  groupe  indivisible  :  même  temps ,  même  es- 
prit, avecles  diversités  nécessaires  pour  mettre 
en  relief  cette  unité;  même  point  de  départ  sinon 
même  but; enfin  n;iême  langage  et  terminologie 
commune.  On  sent  qu'ils  viennent  tous  du  même 
tronc,  quoiqu'ils  forment  des  rameaux  différens, 
et  qu'ils  appartiennent  à  la  même  famille,  la 
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grande  famille  de  Bacon  et  Descartes ,  la  philo- 
sophie du  dix-septième  siècle. 

Que  si  cette  philosop-hie  s'avance  au  milieu  du 
dix-huitième  siècle,  et  pousse  des  rejetons  jusque 
vers  17^0,  comme  Berkeley  etWolf,  par  exem- 
ple ,  ces  derniers  rejetons  n'ont  pas  moins  leurs 
racines  dans  le  dix-septième  siècle,  et  c'est  là 
qu'est  leur  vraie  patrie.  Ainsi  Berkeley  est  un 
enfant  de  Malebranche  ;  et  Wolf,  c'est  Leibnitz 
lui-même,  moins  le  génie.  L'esprit  d'un  siècle, 
Messieurs ,  ne  meurt  pas  et  ne  naît  pas  à  jour 
fixe;  l'esprit  du  dix-septième  siècle  n'a  pas  plus 
fini  en  1700  que  celui  du  dix-huitième  avec 
l'année  1799.  L'esprit  d'un  temps  peut  chan- 
ger plusieurs  fois  dans  un  seul  siècle  ou  en 
embrasser  plusieurs.  En  général ,  les  premières 
années  d'un  siècle  ne  lui  appartiennent  point, 
et  ne  sont  que  le  prolongement  et  l'écho  du 
siècle  qui  précède,  et  qui  achève  de  mourir  en 
quelque  sorte  dans  l'enfance  indécise  du  siècle 
suivant.  Ainsi,  dans  le  cas  particulier  dont  il 
s'agit,  c'est  encore  à  l'esprit  du  dix-septième 
siècle  qu'il  faut  rapporter  le  premier  tiers  du 
dix-huitième.  Là,  mais  là  seulement,  finit  le 
premier  âge  de  la  philosophie  moderne ,  et 
commence  pour  elle  un  développement  tout- 
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à-fait  nouveau  :  un  nouveau  dogmatisme ,  un 
nouvel  empirisme  et  un  nouvel  idéalisme  vont 
paraître,  qui  se  susciteront  un  nouveau  scep- 
ticisme, lequel  engendrera  un  mysticisme  nou- 
veau ;  là  enfin  commence  le  second  âge  de  la 
philosophie  moderne,  qui  est  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  proprement  dite.  Avant 
d'y  entrer,  jetons  un  dernier  regard  sur  l'âge 
que  je  vous  ai  retracé,  et  que  nous  abandonne- 
rons aujourd'hui. 

Remarquez ,  Messieurs ,  que  cette  grande  pé- 
riode de  l'histoire  de  la  philosophie ,  envisagée 
dans  tous  ses  phénomènes ,  s'est  résolue  comme 
d'elle-même  dans  le  cadre  de  la  même  classifi- 
cation que  nous  a  donné  toute  grande  époque 
philosophique  et  que  nous  avons  déjà  trouvée  et 
dans  l'Inde  et  dans  la  Grèce,  et  dans  la  scholas- 
tique  et  dans  la  philosophie  du  quinzième  et  du 
seizième  siècle.  Dans  le  premier  âge  de  la  philo- 
sophie moderne,  même  division  et  classification 
de  systèmes ,  et  de  plus  même  formation.  L'idéa- 
lisme et  l'empirisme  se  présentent  d'abord  ;  ils 
produisent  rapidement  le  scepticisme,  et  c'est 
seulement  quand  le  scepticisme  a  décrié  les  bases 
du  double  dogmatisme  idéaliste  et  empirique 
que  le  mysticisme  commence  à  paraître  ou  du 
moins  à  prendre  une  haute  importance  sur  la 
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scène  de  la  philosophie  moderne.  Ainsi  voilà  la 
philosophie  moderne  pourvue,  dès  son  début, 
des  quatre  systèmes  élémentaires  de  toute  phi- 
losophie; donc  la  voilà  constituée.  En  effet  une 
philosophie  n'est  pas  constituée  tant  qu'elle 
n'a  pas  encore  ses  élémens  organiques,  et  elle 
n'a  tous  ses  élémens  organiques  que  lorsqu'elle 
est  en  possession  des  quatre  systèmes  que  je 
vous  ai  signalés.  La  philosophie  moderne  a  mis 
un  siècle  et  demi  à  se  former,  à  acquérir  les 
élémens  nécessaires  à  son  développement  ulté- 
rieur; son  premier  âge  s'étend  depuis  les  pre- 
mières années  du  dix -septième  siècle  jusqu'au 
milieu  du  dix-huitième.  C'est  alors  seulement 
qu'elle  est  constituée;  mais  elle  l'est;  son  avenir 
est  assuré  ;  et  à  moins  qu'il  ne  survienne  quel- 
que grande  catastrophe,  il  faudra  bien  que  les 
principes  qu'elle  a  dans  son  sein  reçoivent  leur 
développement. 

Voilà  pour  sa  constitution  intérieure;  mais 
dès-lors  elle  n'est  pas  moins  bien  constituée 
extérieurement.  Au  quinzième  et  au  seizième 
siècle ,  la  philosophie  moderne  n'avait  guère 
qu'un  seul  foyer,  un  seul  siège ,  l'Italie.  C'est 
en  Italie  que  la  philosophie  du  quinzième  et 
du  seizième  siècle  s'est  développée  avec  éclat; 
les  autres  parties  de  l'Europe  ne  faisaient  guère 
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que  la  réfléchir  sans  force  véritable  et  sans  ori- 
ginalité. Mais  au  dix-septième  siècle,  ce  n'est 
plus  l'Italie  seule ,  c'est  l'Europe  entière  qui  est 
le  théâtre  de  la  philosophie;  et  la  philosophie 
n'y  est  plus  exotique  et  empruntée;  elle  s'est 
partout  acclimatée ,  partout  elle  est  devenue 
indigène;  elle  a  poussé  des  racines  indestruc- 
tibles dans  le  cœur  même  de  l'Europe ,  en  An- 
gleterre ,  en  France ,  en  Allemagne  ;  ce  sont 
là  les  foyers  de  la  civilisation  et  du  grand  mou- 
vement européen.  Si  la  philosophie  était  restée 
en  Italie,  où  en  serait-elle  aujourd'hui?  Mais, 
grâce  à  Dieu,  elle  est  descendue  au  dix-septième 
siècle  de  cette  ingénieuse  et  malheureuse  Italie 
dans  ces  terres  fortes  et  fécondes,  qui  appar- 
tiennent à  jamais  à  la  civilisation  européenne, 
l'Angleterre,  l'Allemagne  et  la  France,  et  là  elle 
s'est  assurée  matériellement,  pour  ainsi  dire? 
l'immense  avenir  que  sa  constitution  intérieure 
lui  promettait  déjà. 

Ajoutez  qu'au  quinzième  et  au  seizième  siècle 
la  philosophie  n'avait  guère  pour  moyen  d'expres- 
sion qu'une  seule  langue,  et  encore  une  langue 
morte,  la  langue  latine;  il  y  avait  bien  quel- 
ques exceptions,  sans  doute,  mais  au  dix-sep- 
tième siècle  c'est  le  latin  employé  comme 
expression   de  la  philosophie  qui    est   devenu 
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l'exception;  partout  la  philosophie  commence 
à  se  servir  des  langues  nationales,  qu'elle  en- 
richit et  qu'elle  régularise.  Il  y  a  peu  de 
grands  ouvrages  philosophiques ,  au  dix-sep- 
tième siècle,  qui  ne  soient  écrits  ou  en  ita- 
lien (i)  ou  en  anglais  (2)  ou  en  français  (3);  la 
langue  latine  est  propre  au  Nord  et  à  l'Allema- 
gne (4),  qui  n'a  encore  trouvé  ni  sa  langue  ni 
sa  littérature. 

Voilà  donc  à  la  fin  du  dix-septième  siècle 
la  philosophie  moderne  constituée,  je  le  ré- 
pète ,  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  ;  elle  a  ses 
quatre  élémens  nécessaires  ;  elle  est  natura- 
lisée dans  les  trois  grandes  nations  qui  repré- 
sentent la  civilisation,  et  elle  a  à  son  service 
des  langues  vivantes,  pleines  d'avenir,  et  qui 
la  mettent  en  communication  directe  avec  les 
masses.  C'est  ainsi  qu'elle  s'achemine  à  devenir 
un  jour  une  puissance  indépendante,  universelle, 
populaire,  comme  nous  la  verrons  au  dix-hui- 
tième siècle. 

Messieurs,  j'aurais  bien,  en  terminant,  quel- 

(i)  Vico.  Scienza  iitiova. 

(2)  Bacon,  quelques  parties   de   Hobbes  ,   Locke,  Glanvill, 
CudwortU ,  Berkeley. 

(3)  Descartes,  JVIalebranche  ,  une  partie  de  Leibnitz  ,  Bayle, 
Poirel  en  partie. 

(4)  Le  Hollandais  Spinosa,  Leibnitz  etWolf  en  partie. 
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qiies  excuses  à  vous  faire  pour  être  arrivé  si  len- 
tement dans  le  cœur  de  mon  véritable  sujet, 
l'histoire  de  la  philosophie  en  Europe  au  dix- 
huitième  siècle.  Je  crains  bien  que  vous  n'ayez 
trouvé  ces  prolégomènes  et  beaucoup  trop 
courts  et  beaucoup  trop  longs.  Mais  on  peut 
abréger  et  n'être  pas  superficiel,  et  je  me  flatte 
que  dans  cette  rapide  esquisse  pas  une  seule 
école  célèbre,  pas  un  seul  grand  nom,  par  consé- 
quent pas  un  seul  élément  important  de  l'histoire 
de  la  philosophie  n'a  été  omis.  Quant  à  la  lon- 
gueur on  me  la  pardonnera  peut-être,  si  on  se 
fait  une  idée  nette  de  mon  véritable  but.  Ce 
but,  Messieurs,  est  de  tirer  de  l'étude  que  nous 
devons  faire  ensemble  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle,  des  conclusions  philosophiques; 
ma  route  est  historique,  il  est  vrai,  mais  mon 
but  est  dogmatique;  je  tends  à  une  théorie,  et 
cette  théorie  je  la  demande  à  l'histoire.  Or,  toute 
théorie  fondée  sur  l'histoire  est  nécessairement 
relative  aux  bases  mêmes  dont  on  la  tire;  son 
étendue  et  ses  limites  se  mesurent  aux  limites 
et  à  l'étendue  de  l'espace  historique  parcouru. 
Supposez  que  j'opère  sur  un  seul  siècle,  sur  le 
dix-huitième,  par  exemple;  je  crois  qu'en  exa- 
minant bien  ce  seul  siècle ,  en  embrassant  tous 
les  phénomènes  philosophiques  dont  il  se  com- 
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pose  depuis  1 7  5o  jusqu'à  nos  jours,  on  y  trouvera 
les  quatre  élémens  philosophiques  que  je  vous 
ai  signalés,  c'est-à-dire  l'idéalisme,  l'empirisme, 
le  scepticisme  et  le  mysticisme,  et  de  là  on 
pourra  tirer  une  certaine  théorie  de  l'esprit 
humain  et  de  ses  lois;  mais  cette  théorie  sera  né- 
cessairement aussi  bornée  dans  ses  résultats 
légitimes  que  l'expérience  unique  qui  lui  sert 
de  base;  elle  ne  peut  avoir  aucune  généralité, 
c'est-à-dire  aucune  valeur  scientifique;  car  savez- 
vous  si  tous  les  siècles  ressemblent  au  dix-hui- 
tième siècle?  savez-vous  si  tous  les  systèmes 
de  tous  les  siècles  rentrent  dans  le  cadre  de 
la  classification  des  systèmes  du  dix- huitième 
siècle?  Je  vous  aurai  fait  connaître  sans  doute 
un  phénomène  intéressant  et  instructif,  mais 
qui  ne  peut  nous  donner  une  théorie  géné- 
rale et  absolue.  Ce  sera  une  page  plus  ou  moins 
importante  de  l'esprit  humain  que  j'aurai  dé- 
roulée devant  vous,  mais  je  n'en  pourrai  rien 
conclure  sur  l'esprit  humain  lui-même,  car  il 
a  beaucoup  d'autres  pages;  son  histoire  rem- 
plit beaucoup  d'autres  siècles;  et  c'est  sur  des 
expériences  tout  autrement  nombreuses  que 
doit  reposer  une  théorie  légitime  de  sa  nature 
et  de  ses  lois.  Or  cette  théorie  est  notre  but 
avoué.  Pour  y  arriver  il  fallait  donc ,  tout  en 
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prenant  uû  seul  siècle,  afin  de  l'embrasser  et 
de  l'étudier  à  fond  dans  tons  ses  phénomènes  ; 
il  fallait,  dis-je,  en  même  temps,  appuyer  ce 
siècle  sur  tous  les  siècles  antérieurs,  de  telle 
sorte  qu'il  n'en  fût  que  le  couronnement  et 
le  faîte  ,  et  identifier  si  bien  les  élémens  es- 
sentiels dont  il  se  compose  avec  ceux  que  ren- 
ferme l'histoire  entière  de  la  philosophie,  que 
ce  siècle  unique ,  ce  dix  -  huitième  siècle  pût 
être  pris  légitimement  pour  le  représentant 
fidèle  de  l'histoire  universelle.  Alors  le  dix-hui- 
tième siècle  n'est  plus  un  accident,  nne  expé- 
rience isolée,  arbitraire;  ce  n'est  plus  par  ha- 
sard que  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
se  divise  en  idéalisme,  en  empirisme,  en  scepti- 
cisme, en  mysticisme;  elle  se  divise  ainsi,  parce 
qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  se  développer  ainsi , 
parce  que  dans  toutes  les  grandes  époques  de  la 
philosophie  que  nous  avons  rapidement,  mais 
non  pas  superficiellement  parcourues ,  nous 
avons  retrouvé  toujours  et  partout  ces  quatre 
divisions  fondamentales  que  nous  pouvons  con- 
sidérer comme  les  élémens  simples  et  indécom- 
posables de  l'esprit  humain  dans  l'histoire  de 
la  philosophie. 

Au  commencement  de  la  quatrième  leçon ,  me 
proposant  cette  question  :  Qu'est-ce  que  la  phi- 

11.  PHILOSOPHIE.  39 


5ro  COURS 

losophie  du  dix-huitième  siècle?  en  quoi  rés- 
semble-t-elleàki  philosophie  des  âges  antérieurs? 
eu  quoi  en  diffère-t-elle?  Je  me  répondais  à  moi- 
même  que  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
ressemble  à  celle  des  siècles  antérieurs  en  ce 
qu'elle  la  continue,  et  qu'elle  en  diffère  en  ce 
qu'elle  la  continue  dans  de  plus  grandes  pro- 
portions et  sur  une  plus  grande  échelle  Ce  que 
j'avançais  alors,  je  suis  reçu  aujourd'hui  à  vous 
le  répéter,  Messieurs,  avec  quelque  autorité» 
car  aujourd'hui  je  vous  parle  du  haut  de  l'his- 
toire entière  de  la  philosophie ,  et  au  nom  des 
lois  mêmes  de  l'esprit  humain  que  trois  mille 
ans  d'expérience  nous  ont  fait  connaître. 

Que  ce  soit  là.  Messieurs,  mon  excuse  et 
mon  apologie  pour  ces  longs  prolégomènes. 
Vous  m'avez  secouru  jusqu'ici  de  la  prompti- 
tude de  votre  intelligence,  lorsque  nous  mar- 
chions ensemble  à  travers  les  siècles,  sur  les 
sommités  périlleuses  de  la  science  et  de  l'his- 
toire. J'ai  besoin  que  vous  m'aidiez  de  toute 
votre  patience,  maintenant  que  je  dois  vous 
conduire  dans  les  vastes  détails  de  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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De  la  méthode  d'observation  et  d'induction  dans  l'histoire. 
—  Que  l'induction  ,  appuyée  sur  l'observation  de  tous  les 
faits  antérieurs  de  l'histoire  de  la  philosophie  ,  divise  d'a- 
bord la  philosophie  du  dix-huilième  siècle  en  quatre  sys- 
tèmes. —  Confirmation  par  les  faits  et  l'étude  même  de  la 
philosophie  au  dix -huitième  siècle.  Division  des  écoles 
européennes  en  quatre  écoles,  sensualiste,  idéaliste,  scep- 
tique ,  mystique.  Division  de  ce  cours  en  quatre  par- 
ties correspondantes.  —  Ordre  du  développement  de  ces 
quatre  écoles,  et  par  conséquent  ordre  à  suivre  dans  leur 
exposition.  —  Esprit  de  ce  cours.  —  Son  but. 

Messieurs, 

L'analyse  de  l'esprit  humain  nous  a  démontré 
que  dans  son  développement  naturel  il  aboutit 
et  ne  peut  pas  ne  pas  aboutira  quatre  points  de 
vue  fondamentaux  qui  le  mesurent  et  le  repré- 
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sentent  tout  entier.  Ces  quatre  points  de  vue, 
dans  leur  expression  scientifique,  donnent  quatre 
systèmes  élémentaires,  savoir  :  le  sensualisme, 
l'idéalisme,  le  scepticisme,  et  le  mysticisme.  Or, 
comme  l'histoire  de  la  philosophie  n'est  et  ne 
peut  être  autre  chose  que  la  manifestation  de 
l'esprit  humain  dans  le  temps,  il  implique 
qu'il  n'y  ait  point  dans  l'histoire  tout  ce  qui 
est  dans  l'esprit  humain,  et  qu'il  y  ait  dans 
l'histoire  plus  qu'il  y  a  dans  l'esprit  humain; 
aussi,  d'avance,  n'avons-nous  pas  craint  d'affir- 
mer que  l'histoire  de  la  philosophie,  dans  toutes 
ses  époques,  ne  pouvait  donner  autre  chose 
que  ces  quatre  systèmes. 

Ce  n'est  pas  là ,  Messieurs ,  une  méthode  hy- 
pothétique, c'est  ime  méthode  rationelle,  comme 
dit  Bacon  (i);  elle  consiste  à  aller  de  l'esprit  hu- 
main, qui  est  la  matière  et  le  sujet  de  l'histoire, 
à  l'histoire,  qui  est  la  manifestation  de  l'esprit 
humain ,  et  à  conclure  de  l'un  à  l'autre.  Et  nous 
ne  nous  sommes  pas  bornés  à  la  méthode  ra- 
tionelle, nous  y  avons  joint,  encore  selon  le 
précepte  de  Bacon  (2),  la  méthode  expérimen- 
tale; nous  avons  interrogé  l'histoire  comme  nous 
avions  fait  l'esprit  humain.  J'ai  mis   sous  vos 

(i)  Tome  I'"'',  leçon  g"". 
(•>.)  Ibid. 
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yeux  toutes  les  grandes  époques  de  l'histoire 
de  la  philosophie;  je  vous  ai  montré  successi- 
vement l'Orient,  la  Grèce,  la  scholastique ,  la 
philosophie  du  quinzième  et  du  seizième  siècle, 
enfin  tout  le  premier  âge  de  la  philosophie 
moderne  jusqu'en  1750.  Non  seulement  j'ai 
parcouru  avec  vous  toutes  ces  époques ,  mais 
j'ai  la  conscience  de  n'avoir  omis  dans  chacune 
d'elles  aucune  école  importante,  et  dans  cha- 
cune de  ces  écoles  aucun  système  célèbre;  et 
l'histoire  tout  entière  est  venue  à  chacune  de 
ces  époques  se  résoudre  dans  le  cadre  même 
que  nous  avait  fourni  l'esprit  humain.  Le  der- 
nier résultat  des  expériences  de  l'histoire  est  le 
retour  constant  dans  chaque  grande  époque  de 
quatre  systèmes  qui  se  tiennent  intimement 
sans  se  confondre ,  et  se  développent  harmoni- 
quement,  mais  dans  un  progrès  marqué.  Que 
manque-t-il  donc  pour  que  nous  ayons  le  droit 
de  convertir  le  retour  constant  de  ce  phéno- 
mène en  une  loi  de  l'histoire? 

Voyez,  Messieurs,  par  quels  procédés  et  à 
quelles  conditions  on  obtient  une  loi  dans 
l'ordre  physique.  Lorsqu'un  phénomène  se  pré- 
sente avec  tel  caractère,  dans  telle  circonstance, 
et  que  la  circonstance  changeant,  le  caractère 
du   phénomène   change    aussi,  il   suit   que  le 
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caractère  de  ce  phénomène  n'est  point  sa  loi; 
car  ce  phénomène  peut  être  encore,  alors  même 
que  ce  caractère  n'est  plus.  Mais  si  ce  même 
phénomène  se  présente  avec  le  même  carac- 
tère dans  une  suite  de  cas  nombreux  et  divers , 
et  même  dans  tous  les  cas  qui  tombent  sous 
l'observation ,  il  suit  que  ce  caractère  ne  tient 
pas  à  telle  ou  telle  circonstance,  mais  à  l'exis- 
tence même  du  phénomène.  Tel  est  le  procédé 
qui  donne  au  physicien  et  au  naturaliste  ce 
qu'on  appelle  une  loi  :  or,  quand  une  loi  a  été 
ainsi  obtenue  par  l'observation,  c'est-à-dire  par 
la  comparaison  d'un  grand  nombre  de  cas  par- 
ticuliers, l'esprit  en  possession  de  cette  loi  la 
transporte  du  passé  dans  l'avenir,  et  prédit  que 
dans  toutes  les  circonstances  analogues,  qui 
pourront  avoir  lieu,  le  même  phénomène  se 
reproduira  avec  le  même  caractère.  Cette  pré- 
diction ,  c'est  l'induction  :  l'induôtion  a  pour 
condition  nécessaire  une  supposition,  savoir 
celle  de  la  constance  de  la  nature  ;  car,  ôtez 
cette  supposition,  admettez  que  la  nature  ne  se 
ressemble  pas  à  elle-même,  la  veille  ne  garan- 
tit pas  le  lendemain ,  l'avenir  échappe  à  la  pré- 
voyance^ et  n'est  plus  qu'un  accident  arbitraire: 
toute  induction  est  impossible.  La  supposition 
fie  la  constance  et  de  l'identité  de  la  nature  est 
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la  condition  nécessaire  de  l'induction  ;  mais 
cette  condition  remplie,  l'induction, appuyée  sur 
une  observation  suffisante,  a  toute  sa  force.  Or, 
dans  l'ordre  moral,  les  mêmes  conditions  rem- 
plies, les  mêmes  procédés  sévèrement  employés 
conduisent  aux  mêmes  résultats ,  à  des  lois  qui 
donnent  au  moraliste  et  à  l'historien,  tout 
comme  au  physicien  et  au  naturaliste ,  le  droit 
de  prévoir  et  de  prédire  l'avenir.  Je  le  demande 
donc,  Messieurs,  étant  données  toutes  les  épo- 
ques de  l'histoire  de  la  philosophie ,  c'est-à- 
dire  toutes  les  expériences  sur  lesquelles  peut 
porter  l'observation  en  ce  genre,  quand  chacune 
de  ces  expériences,  très  diverses  par  les  circons- 
tances extérieures,  nous  a  constamment  offert 
le  même  phénomène  avec  le  même  caractère, 
c'est-à-dire  le  retour  constant  de  quatre  systèmes 
élémentaires  distincts  l'un  de  l'astre  et  se  déve- 
loppant l'un  par  l'autre,  je  demande  ce  qui 
manque  pour  que  nous  ayons  le  droit  de  con- 
sidérer ce  résultat  comme  la  loi  même  du  déve- 
loppement de  l'histoire  de  la  philosophie  ?  Dira- 
t-on  que  l'observation  porte  sur  un  trop  petit 
nombre  de  cas?  Mais  nous  avons  commencé  par 
l'Orient ,  et  nous  avons  été  jusqu'en  i  ySo  :  nous 
avons  cinq  grandes  expériences ,  dont  l'une  em- 
^  brasse  un  cercle  de  douze  cents  ans.  L'observa- 
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tion  porte  donc  sur  un  assez  grand  nombre  de 
cas  particuliers  ;  elle  porte  au  moins  sur  tous  les 
cas  existans  ;  nous  n'en  avons  omis  aucun.  Or, 
toujours  et  partout  le  même  phénomène,  c'est- 
à-dire  chaque  grande  expérience  philosophique 
a  présenté  le  même  caractère,  c'est-à-dire  la 
division  en  quatre  systèmes  élémentaires.  11  ne 
reste  plus  qu'une  condition  à  remplir,  savoir, 
la  supposition  de  la  constance  de  l'esprit  hu- 
main, supposition  aussi  nécessaire  ici  que  celle 
de  la  constance  de  la  nature  dans  l'ordre  phy- 
sique. Mais  à  quel  titre  le  physicien  suppo- 
serait-il plutôt  la  nature  physique  constante  à 
elle-même,  que  le  moraliste,  l'esprit  humain 
constant  à  lui-même?  C'est  sur  la  supposition 
de  la  constance  de  la  nature  humaine  à  elle- 
même  qu'est  fondée  toute  la  vie  humaine.  Vous 
supposez  que  l'humanité  fera  demain  ce  qu'elle 
a  fait  aujourd'hui ,  les  circonstances  étant  ana- 
logues, comme  vous  supposez  que  la  nature 
ne  se  lassera  point  de  reproduire  ce  qu'elle 
a  produit  déjà.  L'induction  a  donc  la  même 
valeur  dans  un  cas  que  dans  l'autre;  quand 
donc  après  avoir  rencontré  dans  toutes  les 
grandes  époques  de  l'histoire  de  la  philosophie 
depuis  l'Orient  jusqu'à  1750,  le  même  phéno- 
mène avec  le  même  caractère,  j'arrive  en  pré- 
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sence  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle , 
l'induction  fondée  sur  l'expérience  de  trois  mille 
ans  m'autorise  à  prédire  que  si  cette  nouvelle 
expérience  est  riche, étendue ,  développée ,  com- 
plète (car  une  expérience  incomplète  ne  prouve 
rien),  l'esprit  humain,  constant  à  lui-même  au 
dix-huitième  siècle,  reproduira  les  mêmes  phé- 
nomènes philosophiques  qu'il  a  produits  jus- 
qu'ici, avec  les  mêmes  caractères ,  et  ^ue  la  phi- 
losophie du  dix  -  huitième  siècle  se  résoudra 
encore  en  sensualisme,  en  idéalisme,  en  scep- 
ticisme et  en  mysticisme.  L'induction  historique 
porte  incontestablement  jusque  là;  reste  à  sa- 
voir ce  que  disent  les  faits. 

Messieurs,  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
forme  une  grande  expérience.  Jamais,  à  aucune 
époque  de  l'histoire,  il  n'a  paru  en  moins  de  temps 
un  plus  grand  nombre  de  systèmes;  jamais  plus 
d'écoles  ne  se  sont  disputé  avec  plus  d'ardeur 
l'empire  de  la  philosophie.  L'expérience  est  très 
riche,  et  en  même  temps  elle  est  parfaitement 
claire  ;  car  il  suffit  de  connaître  les  langues  de  l'Eu- 
rope pour  se  mettre  en  possession  de  tous  les  sys- 
tèmesdont  se  compose  la  philosophie  européenne 
au  dix-huitième  siècle.  Or,  une  étude  attentive  et 
assidue  de  tous  les  systèmes  philosophiques  du 
dix-huitième  siècle  en  Europe  donne  précisé- 
ment le  même  résultat  que  celui  que  suggérait 
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d'avance  l'induction  tirée  des  lois  de  l'histoire 
et  de  celles  de  l'esprit  humain ,  et  je  me  charge 
de  démontrer  ultérieurement  dans  ce  cours 
qu'au  dix-huitième  siècle  comme  au  dix-sep- 
tième, comme  au  seizième  et  au  quinzième, 
comme  au  moyen  âg.e,  comme  en  Grèce ,  comme 
en  Orient ,  il  n'y  a  eu  que  quatre  systèmes  fon- 
damentaux, et  les  quatres  systèmes  que  j'ai  déjà 
fait  passer  *ous  vos  yeux.  Partout,  il  est  vrai, 
règne  le  préjugé  contraire.  Le  dix-huitième  siècle 
est  un  si  grand  siècle ,  si  glorieux  pour  l'esprit 
humain,  qu'il  est  fort  naturel  que  toutes  les 
écoles  se  le  disputent.  Ici  c'est  presque  un  dogme 
que  le  sensualisme  compose  toute  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  et  résume  la  civilisation. 
Là  on  regarde  le  sensualisme  comme  une  sorte 
d'anomalie,  comme  un  phénomène  insignifiant 
dont  tout  l'emploi,  dans  le  tableau  de  la  philo- 
sophie moderne,  est  de  faire  ombre  au  phéno- 
mène fondamental,  l'idéalisme.  D'un  autre  côté, 
il  ne  manque  pas  de  gens  qui  honorent  le  dix- 
dix-huitième  siècle  par  un  tout  autre  endroit, 
comme  ayant  répandu  et  établi  enfin  dans  le 
monde  le  mépris  de  tous  les  systèmes  et  des 
chimères  de  la  métaphysique,  c'est-à-dire  le 
scepticisme.  Écoulez  aussi  le  disciple  de  Swe- 
denborg :  il  vous  dira  que  le  dix-huitième  siècle 
est  l'avènement  définitif  de  la  philosophie  di- 
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vine.  Tous  ont  tort  et  tous  ont  raison;  et  qui- 
conque voudra  soutenir  que  tel  ou  tel  système  a 
dominé  au  dix-huitième  siècle,  je  m'engage  har- 
diment à  lui  montrer  à  l'instant  un  système 
opposé  qui  aura  tenu  autant  de  place,  fait  au- 
tant de  bruit  et  compté  à  peu  près  autant  de 
partisans,  et  de  partisans  éclairés,  dans  l'élite  de 
la  société  européenne.  D'où  viennent,  Messieurs, 
ces  préjugés  en  sens  contraire?  d'une  raison  très 
simple;  c'est  qu'au  lieu  de  s'élever  au  point  de 
vue  européen,  chacun  s'arrête  ordinairement  au 
point  de  vue  particulier  de  son  pays.  Or  un  pays , 
quel  qu'il  soit,  en  Europe ,  n'est  qu'un  fragment 
de  l'Europe,  et  n'y  représente  qu'un  côté  de  l'es- 
prit humain  et  des  choses;  il  est  donc  tout  na- 
turel que  dans  chaque  pays  de  l'Europe  domine 
un  système  particulier,  et  par  conséquent  que 
tous  ceux  qui  sont  dans  l'horizon  de  ce  sys- 
tème ne  voient  pas  au  delà  et  fassent  l'Eu- 
rope à  l'image  de  leur  patrie.  Mais  précisément 
parce  que  dans  chaque  pays  de  l'Europe  a  do- 
miné un  système  particulier,  comme  il  y  a  plus 
d'un  pays  en  Europe,  j'en  conclus  que  par  cela 
même  nul  système  particulier  n'a  dominé  en 
Europe,  et  que  la  philosophie  européenne  au 
dix-huitième  siècle  est  le  triomphe  d'une  seule 
chose,  une  chose  bien  autrement  grande  que  tous 
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les  systèmes  particuliers ,  savoir,  la  philosophie 
elle-même. 

L'Europe  philosophique  au  dix  -  huitième 
siècle  n'appartient,  selon  moi,  qu'à  la  philo- 
sophie; elle  contient  tous  les  systèmes,  elle  n'est 
dominée  par  aucun  d'eux;  je  vais  plus  loin,  et 
je  dis  que  si  la  philosophie  générale  de  l'Eu- 
rope, qu'il  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux, 
renferme  en  elle  tous  les  divers  systèmes  qui 
dominent  dans  les  divers  pays  de  l'Europe,  cha- 
cun de  ces  pays,  qui  n'est  qu'une  particularité 
relativement  à  l'unité  européenne,  pris  en  lui- 
même,  est  aussi  une  unité;  et  que  cette  unité 
particulière,  pour  peu  qu'elle  soit  riche  et  fé- 
conde, et  que  l'esprit  philosophique  y  prenne 
un  développement  de  quelque  étendue,  pré- 
sente encore,  sous  la  domination  de  tel  ou  tel 
système  particulier,  tous  les  autres  systèmes, 
obscurcis,  il  est  vrai,  mais  non  pas  détruits  par 
la  présence  de  l'élément  vainqueur;  de  telle 
sorte  que  la  philosophie  des  différens  pays 
de  l'Europe  est  aussi  une  philosophie  com- 
plète, qui  a  ses  quatre  élémens  distincts  parmi 
lesquels  il  en  est  un  qui  prédomine. 

Ainsi ,  Messieurs ,  c'est  un  fait  incontestable 

qu'en  France,  ce  qui  a   dominé  depuis    1760 

usqu'à  nos  jours,  c'est  la  culture  des  sciences 
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physiques,  et  à  côté  de  cette  utile  et  brillante 
culture,  le  système  philosophique  qui  fait  tout 
venir  des  données  sensibles,  savoir,  le  sensua- 
lisme ;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les  autres  sys- 
tèmes aient  alors  tout-à-fait  manqué  à  la  France, 
Sans  parler  de  l'ancien  spiritualisme  de  Descartes 
et  de  Malebranche ,  qui  ne  s'éteignit  point  parmi 
nous  avec  le  dix-septième  siècle ,  et  qui  a  eu  pour 
représentant  au  dix-huitième  siècle  un  homme 
dont  le  mérite  est  fort  supérieur  à  la  réputation  , 
l'abbé  de  Lignac,  auteur  d'excellens  ouvrages, 
entre  autres,  le  Témoignage  du  Sens  intime^ 
peut -on  dire  que  le  spiritualisme  ait  été  sans 
éclat  dans  le  pays  où  écrivit  Rousseau  ?  En 
effet  Rousseau  est-il  autre  chose  qu'une  op- 
position à  l'esprit  de  la  philosophie  de  son 
temps,  c'est-à-dire  au  sensualisme?  Négligez  ses 
premiers  ouvrages  où  Rousseau  s'ignorait  et 
se  cherchait .  lui-même  ;  ne  considérez  que  les 
grands  monumens  de  la  maturité  de  son  talent, 
et  là  vous  trouverez  partout,  sous  des  formes 
plus  ou  moins  sévères,  un  système  brillant  et 
prononcé  de  spiritualisme;  partout,  Rousseau 
défend  le  beau  idéal,  la  vertu  désintéressée,  la 
morale  de  la  conscience.  Il  suffit  de  rappeler  la 
première  partie  de  la  Profession  de  foi  du  Fi- 
caire savoyard.  On  sait  que  Rousseau  avait  fait 
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une  réfutation  du  livre  d'Helvétius  ;  mais  le  parle- 
ment ayant  condamné  Helvétius  et  fait  brûler  son 
livre,  Rousseau  retira  sa  réfutation.  Un  homme 
qui  est  bien  inférieur  à  l'auteur  d'^//2//e  comme 
écrivain, mais  qui  lui  est  très  supérieur  comme 
philosophe,  Turgot,  avait  aussi  pensé  à  répon- 
dre à  Helvétius;  la  même  délicatesse  qui  retint 
Rousseau  l'arrêta  ;  mais  dans  une  lettre  confi- 
dentielle à  Condorcet,  que  Dupont  de  Nemours 
a  imprimée,  on  peut  voir  quel  jugement  il  portait 
de  la  philosophie  du  livre  de  r Esprit.  Ses  Dis- 
cours  sur  Vhistoire  universelle ,  et  l'article  Exis- 
tence dans  V Encyclopédie  f  portent  également 
une  empreinte  un  peu  indécise  mais  réelle  de 
spiritualisme.  Quant  au  scepticisme,  pour  ne 
pas  l'apercevoir  en  France,  au  dix  -  huitième 
siècle,  il  faudrait  oublier  Voltaire.  Qu'est-ce  en 
effet  que  Voltaire,  Messieurs?  le  bon  sens  uni-^ 
versel  et  superficiel;  or,  à  ce  degré,  le  bon  sens 
mène  toujours  au  scepticisme.  Voltaire  se  rat- 
tache sans  doute  à  l'école  sensualiste,  comme 
le  fait  ordinairement  le  scepticisme;  mais  il 
en  a  constamment  repoussé ,  quand  il  s'est 
expliqué  sérieusement ,  les  conséquences  les 
plus  fâcheuses.  S'il  a  appuyé  de  tout  son  ta- 
lent la  cause  de  Locke  qu'il  croyait  celle  des 
temps  nouveaux  ,  contre  la  vieille  cause  de  Des- 
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cartes  et  de  [Malebranche ,  il  s'est  bien  gardé 
d'adopter  les  extravagances  d'Helvétius  et  de 
d'Holbach;  et  sa  philosophie  habituelle  consiste 
à  n'en  épouser  aucune ,  et  à  se  moquer  de  tous 
les  systèmes  ;  c'est  le  scepticisme  sous  sa  livrée 
la  plus  brillante  et  la  plus  légère.  D'autre  part, 
loin  de  manquer  à  la  philosophie  française  au 
dix-huitième  siècle ,  il  est  juste  de  reconnaître 
que  jamais  le  mysticisme  n'a  eu  en  France  un 
représentant  plus  complet,  un  interprète  plus 
profond,  plus  éloquent,  et  qui  ait  exercé  plus 
d'influence  que  Saint-Martin.  Les  ouvrages  de 
Saint-Martin,  célèbres  dans  toute  l'Europe,  ont 
fait  école  parmi  nous. 

Nul  doute  que  si  dans  l'Angleterre  vous  ne 
voyez  que  Londres  au  dix-huitième  siècle,  vous 
ne  verrez  guère  à  Londres  que  le  sensualisme.  Il 
suffit  de  nommer  Hartley,  Pricstley,  Darwin  et 
l'école  de  Bentham.  Mais  à  Londres  même,  vous 
trouveriez,  à  côté  de  Priestley,  Price,  cet  ardent 
ami  de  la  liberté ,  cet  ingénieux  et  profond  éco- 
nomiste ,  qui  a  renouvelé  et  soutenu  avec  éclat 
l'idéalisme  platonicien  de  Cudworth  Je  sais  que 
Price  n'est  qu'un  phénomène  isolé,  à  Londres; 
mais  l'Ecosse  entière  est  spiritualiste.  Il  n'y  a 
que  trois  universités^  en  Ecosse ,  celle  de  Glas- 
gow, de  Saint- André,  d'Edimbourg;  toutes  les 
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trois  appartiennent  plus  ou  moins  à  la  grande 
école  spiritualiste.  Ce  ne  sont  pas  des  noms  sans 
gloire  que  ceux  des  professeurs  qui  se  sont  suc- 
cédés dans  la  chaire  de  philosophie  d'Edimbourg 
depuis  le  premier  quart  du  dix-huitième  siècle 
jusqu'à  nos  jours,  Hutcheson,  Smith,  le  fonda- 
teur de  l'économie  politique,  Ferguson,  Reid, 
Beattie,  Dugald  Stewart  et  Brown.  En  fait  de 
scepticisme,  il  me  suffira  de  vous  nommer 
Hume,  qui  à  lui  seul  est  toute  une  école.  Le 
mysticisme  se  rencontre  à  chaque  pas  en  Angle- 
terre. Songez  à  ce  grand  mouvement  piétiste , 
appelé  méthodisme ,  qui  s'est  fait  au  milieu  du 
dernier  siècle,  et  qui  s'étend  sous  nos  yeux  de 
jour  en  jour;  songez  que  Swedenborg,  pendant 
son  séjour  à  Londres ,  y  a  fondé  une  école  mys- 
tique tellement  puissante  et  qui  compte  de  si 
nombreux  partisans,  qu'elle  a  des  organes  pé- 
riodiques ,  des  journaux  à  elle ,  et  même ,  dit-on , 
trois  chapelles. 

Sans  doute  ce  qui  domine  en  Allemagne  est 
évidemment  l'idéalisme.  Je  ne  crois  pas  qu'à 
aucune  époque  de  l'histoire  de  la  philosophie  il 
y  ait  eu  dans  une  seule  nation ,  et  dans  un  aussi 
court  espace  de  temps,  un  mouvement  idéaliste 
plus  original  et  plus  vaste  que  celui  qui  com- 
mence en  1781  à  Kœnisberg,  avec  l'apparition 
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de  la  Critique  de  la  raison  pure  ,  et  se  prolonge 
jusqu'à  nos  jours  ,  par  une  suite  non  interrom- 
pue d'hommes  supérieurs  ,  dont  les  noms  com- 
mencent à  franchir  les  frontières  de  leur  patrie. 
L'idéalisme  est  sur  le  trône  en  Allemagne, 
mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  y  ait  détruit 
les  autres  sytèmes,  ni  même  le  sensualisme. 
Rant  a  trouvé  une  opposition  forte  dans  Feder, 
dans  Tittel  ,  dans  Weisshaupt  ,  dans  Tiede- 
man  (i),  dans  Herder,  qui  a  écrit  plusieurs 
ouvrages  contre  la  doctrine  de  Kant,  et  dont 
la  philosophie  de  l'histoire  est  (2)  composée 
dans  le  sens  de  la  philosophie  de  Locke.  Le  scep- 
ticisme a  eu  pour  représentant  en  Allemagne 
M.  Ern.  Schulze,  le  spirituel  auteur  ô^yEneside- 
mus.  Aussi  ingénieux  et  tout  autrement  profond 
que  Schulze,  Frédéric  Jacobi  a  combattu  égale- 
ment l'empirisme  et  l'idéalisme ,  et  a  renouvelé 
le  scepticisme  de  Hume  en  en  changeant  le  ca- 
ratère,  au  profit  du  sentiment  et  du  mysticisme, 
frayant  ainsi  la  route  à  cette  foule  de  mystiques 
célèbres  qu'a  produits  dans  ces  derniers  temps 
en  abondance  la  patrie  de  Bôhme  et  de  Swe- 
denborg. 

Cette  revue  très  incomplète  suffit  pour  dé- 

(i)  Voyez  l'Introduction  de  l'année  dernière  ,  leçon  ra^. 
(•j)  Introduction  ,  leçon  1 1^. 
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montrer  ce  qu'il  fallait  d'abord  établir;  savoir, 
que  si  dans  chaque  pays  de  l'Europe  a  dominé 
un  système  particulier,  ce  système  particulier 
n'a  pourtant  détruit  nulle  part  les  autres  sys- 
tèmes. Maintenant,  tirez  de  ces  différens  pays 
et  rapprochez  tous  les  systèmes  analogues  ;  met- 
tez ensemble  tous  les  systèmes  sensualistes  de 
la  France,  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre, 
puis  les  systèmes  idéalistes,  puis  les  systèmes 
sceptiques,  puis  les  systèmes  mystiques,  et  vous 
avez  quatre  grandes  et  richçs  écoles  qui  se 
balancent  toutes  les  quatre  sur  le  théâtre 
élevé  de  la  philosophie  européenne,  qui  toutes 
les  quatre  se  recommandent  par  des  services 
et  des  titres  divers ,  mais  à  peu  près  égaux ,  et 
présentent  à  l'impartiale  postérité  des  noms  à 
peu  près  aussi  célèbres  les  uns  que  les  autres. 
Que  si  d'ailleurs  on  recherche  la  part  de  chaque 
pays  dans  le  travail  général ,  et  l'école  que 
représente  plus  particulièrement  chaque  peu- 
ple, on  trouvera  que  la  France  et  l'Angleterre 
représentent  surtout  le  sensualisme ,  l'Ecosse  et 
l'Allemagne  l'idéalisme,  à  des  degrés  différens, 
l'Angleterre  le  scepticisme;  chose  admirable, 
c'est  le  mysticisme  qui  est  le  plus  uniformément 
représenté  ;  mais  il  l'est  surtout  par  l'Allemagne. 
Voilà  le  rôle  de  chaque  pays  dans  l'action  totale 
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de  la  philosophie  européenne ,  et  cette  action 
roule  sur  quatre  systèmes  élémentaires  qui  en 
expliquent  et  en  épuisent  tous  les  phénomènes. 

Tel  est,  Messieurs,  le  résultat  que  donne 
l'observation  ;  l'observation  confirme  donc  la 
théorie.  L'induction  appuyée  sur  l'histoire  en- 
tière du  passé  divisait  d'avance  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  en  quatre  grandes  écoles  ; 
et  nous  avons  trouvé  qu'en  effet  cette  époque 
de  l'histoire  de  la  philosophie  se  divise  ainsi. 
Cette  division ,  qui  en  elle-même  ne  serait  qu'un 
fait  réel  mais  arbitraire,  devient  un  fait  néces- 
saire par  son  rapport  à  l'histoire  entière  qu'elle 
continue  et  qu'elle  représente  ;  elle  en  ex- 
prime une  loi.  Nous  la  suivrons  scrupuleu- 
sement. Comme  l'Europe  philosophique  au  dix- 
huitième  siècle  est  divisée  en  quatre  grandes 
écoles ,  de  même  ce  cours  sera  divisé  en  quatre 
parties  qui  traiteront  successivement  des  quatre 
classes  de  phénomènes  qu'a  produits  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle. 

Je  ferai  donc  passer  tour  à  tour  sous  vos  yeux 
l'école  sensualiste ,  l'école  idéaliste  ,  l'école  scep- 
tique, l'école  mystique  ;  mais  par  laquelle  de  ces 
écoles  commencerai-je?  dans  quel  ordre  dois-je 
vous  les  présenter?  c'est  ce  qu'il  s'agit  de  dé- 
terminer. 
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L'analyse  de  l'esprit  humain  ne  nous  a  pas 
donné  seulement  quatre  points  de  vue  différens, 
également  importans  et  essentiels  ;  elle  nous  a 
donné  ces  quatre  points  de  vue  dans  une  corré- 
lation intime,  et  en  même  temps  avec  un  progrès 
dans  leur  développement  qu'il  importe  de  rele- 
ver. L'esprit  humain  ne  débute  pas  par  la  néga- 
tion ;  car,  pour  nier,  il  faut  avoir  quelque  chose  à 
nier,  il  faut  avoir  affirmé,  et  l'affirmation  est  le 
premier  acte  de  la  pensée.  L'homme  commence 
donc  par  croire  ;  il  croit  soit  à  ceci ,  soit  à  cela , 
et  le  premier  système  est  le  dogmatisme.  Ce 
dogmatisme  est  sensualiste  ou  idéaliste ,  selon 
que  l'homme  se  fie  davantage  ou  à  la  pensée 
ou  à  la  sensibilité  qui  ont  l'air  de  le  constituer 
exclusivement,  sans  pouvoir  lui  suffire;  mais 
enfin  il  implique  que  l'on  commence  par  le  scep- 
ticisme. D'une  autre  part,  si  le  scepticisme  pré- 
suppose le  dogmatisme ,  je  demande  si  le  mys- 
ticisme ne  présuppose  pas  le  scepticisme.  Car 
qu'est-ce  que  le  mysticisme?  C'est,  encore  une 
fois ,  le  coup  de  désespoir  de  la  raison  humaine 
qui ,  après  avoir  cru  naturellement  à  elle-même 
et  débuté  par  le  dogmatisme ,  effrayée  et  décou-  • 
ragée  par  le  scepticisme,  se  réfugie  dans  la  pure 
contemplation  et  l'intuition  immédiate  de  Dieu. 
Tel  est  l'ordre  nécessaire  du  développement  des 
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systèmes  dans  l'esprit  humain.  Or,  en  concluant 
de  l'esprit  humain  à  son  histoire,  nous  n'avons 
pas  craint  d'affirmer  qu'ici  encore  l'histoire  re- 
produirait ce  que  nous  avait  donné  l'analyse 
de  l'esprit  humain  ;  et  en  effet  la  méthode  expé- 
rimental» ajoutée  à  la  méthode  rationnelle ,  nous 
a  montré  partout,  dans  chacune  des  grandes 
époques  de  l'histoire  de  la  philosophie,  le  sen- 
sualisme et  l'idéalisme,  le  scepticisme  et  le  mys- 
ticisme se  développant  réciproquement  dans  un 
progrès  et  un  ordre  invariable.  Partout ,  sur  le 
premier  plan  de  chaque  époque ,  nous  avons 
trouvé  deuxdogmatismes  qui  bientôt  entrant  en 
lutte  l'un  contre  l'autre,  se  modifient  l'un  l'autre, 
et  finissent  par  se  décrier  au  point  d'engen- 
drer le  scepticisme  ;  le  scepticisme  réagit  à  son 
tour  sur  les  deux  dogmatismes,  sensualiste  et 
idéaliste ,  qui  influent  puissamment  aussi  sur  sa 
marche  et  son  caractère,  et  c'est  alors  que  pa- 
raît le  mysticisme  qui,  né  en  quelque  sorte  dans 
l'effroi  du  scepticisme  et  la  défiance  du  dogma- 
tisme ,  s'écarte  également  de  l'un  et  de  l'autre ,  et 
s'y  rattache  encore  par  la  guerre  même  qu'il  leur 
fait  et  qui  le  modifie  lui-même  à  son  insu.  Voilà 
l'ordre  constant  du  développement  des  systèmes 
dans  l'histoire  entière  de  la  philosophie  ;  cet 
ordre  constant  nous  pouvons  l'ériger  en  loi,  au 
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même  titre  que  la  division  des  systèmes  en  quatre 
classes;  et  par  conséquent  au  même  titre  encore 
nous  pouvons  prédire  qu'au  dix-huitième  siècle 
les  mêmes  phénomènes  se  reproduiront,  non 
seulement  avec  les  mêmes  caractères,  mais  dans 
le  même  ordre;  et,  en  effet,  si  vous  examinez 
attentivement  les  quatre  grandes  écoles  qui  se 
disputent  la  domination  philosophique  sans 
jamais  l'obtenir  exclusivement  au  dix-huitième 
siècle,  vous  verrez  qu'elles  sont  toutes  les  quatre 
entre  elles  dans  le  rapport  que  je  viens  de  déter- 
miner. 

Il  n'y  a  pas  au  dix-huitième  siècle  une  seule 
école  philosophique  qui  n'agisse  sur  les  autres 
écoles  et  n'en  ressente  l'influence.  Le  dévelop- 
pement relatif  des  écoles  est  si  intime ,  qu'il  pa- 
rait presque  simultané;  et  c'est  cette  simultanéité 
apparente  ,  cette  réciprocité  d'action  ,  cette 
action  et  réaction  perpétuelle  qui  constituent  la 
vie  philosophique  de  l'Europe  au  dix-huitième 
siècle  ;  mais  ce  développement  n'est  simultané 
qu'en  apparence  ;  en  réalité  il  est  progressif. 

Et  d'abord,  qu'a  été  partout  l'idéalisme  au 
dix -huitième  siècle?  Une  réaction  contre  le 
sensualisme.  Faites -vous  une  idée  exacte  de  la 
véritable  situation  de  la  philosophie  à  cette  épo- 
que. Le  dix -septième  siècle  s'était  résolu  par- 
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tout,  excepté  en  Angleterre  ,  dans  la  domina- 
tion deTidéalisme  ;  l'idéalisme  n'avait  pas  étouffé , 
mais  il  avait  vaincu  le  sensualisme  ;  et  lui-même 
il   s'était  perdu  dans  ses  propres  fautes,  dans 
les  hypothèses  ingénieuses  et  profondes ,  mais 
chimériques  et  extravagantes  qui  remplissent 
les  derniers  développemens   du  cartésianisme. 
C'est    alors    que    la    minorité    philosophique 
du     dix  -  septième    siècle ,    forte    des    extrava- 
gances de  la  majorité,   devint  majorité  à  son 
tour;  le  sensualisme,   qui  ne  comptait  qu'un 
certain    nombre  de  partisans  au  dix-septième 
siècle,    obtint    au    dix -huitième    la    domina- 
tion   en  Angleterre  et   en  France.  Vers   1750, 
Locke  était  le  philosophe  de  l'Europe  éclairée. 
L'idéalisme  résistait  sans  doute,  mais  il  était 
battu  sur  tous  les  points;  car,  ne  l'oubliez  pas, 
c'était  ce  vieil  idéalisme  de  Descartes,  de  Mal- 
lebranche,  de  Spinosa  et  de  Leibnitz,  qui  avait 
fait  son  temps  et  appartenait  au  premier  âge 
de  la    philosophie   moderne.   Le  nouvel   idéa- 
lisme, l'idéalisme   du   dix-huitième  siècle  est 
celui   de   Rousseau   et  de  Turgot ,   de  l'école 
écossaise  et  de  l'école  allemande.  Or,  Rousseau 
est  évidemment  im  opposant,  un  homme  de 
la  minorité,  qui  lutte  contre  la  majorité  sen- 
sualiste,   représentée   par   les  encyclopédistes. 
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De  même  Reid  n'est  pas  autre  chose  qu'un  an- 
tagoniste de  Locke;  l'école  écossaise,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  est  une  protestation  du  bon  sens 
permanent  de  l'humanité  contre  les  extrava- 
gances de  la  majorité  nouvelle;  car  on  n'est 
jamais  majorité  impunément.  Rant,  c'est  Reid 
en  grand;  c'est  encore  un  antagoniste  de  Locke 
et  du  sensualisme.  Tandis  qu'en  général  le  sen- 
sualisme du  dix-huitième  siècle  est  une  réaction 
contre  l'idéalisme  du  dix-septième,  l'idéalisme 
de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  est  une  réaction 
contre  le  sensualisme  qui  le  précède.  Ainsi  il  est 
évident  que  partout  l'idéalisme  est  venu  après  le 
sensualisme.  Quant  au  scepticisme ,  essayez ,  je 
vous  prie,  de  comprendre  Hume  sans  Locke 
et  Berkeley. Qu'est-ce  que  Hume?  Le  résultat  de 
la  lutte  du  système  sensualiste  de  Locke  et  du 
système  idéaliste  de  Berkeley.  Ces  deux  sys- 
tèmes, après  s'être  combattus,  trouvent  enfin 
dans  Hume  un  homme  conséquent  qui,  adop- 
tant leurs  conclusions  réciproques ,  les  détruit 
l'un  et  l'autre,  et  l'un  par  l'autre.  En  Alle- 
magne, Schulze-Aenésidémus  et  Hume-Jacobi 
sont  incompréhensibles  sans  une  école  sen- 
sualiste et  une  école  idéaliste,  sans  Condillac 
et  sans  Rant,  car  leur  scepticisme  tombe  à  la 
fois  sur  tous  les  deux.  Et,  par  parenthèse,  re- 
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marquez,  Messieurs,  comme  l'histoire  est  bien 
faite,  comme  l'esprit  qui  y  préside  fait  toute 
chose  dans  son  temps  avec  poids  et  mesure , 
et  fait  arriver  les  systèmes  quand  il  est  bon 
qu'ils  arrivent  :  après  Locke  et  Berkeley,  Con- 
dillac  et  Rant,  le  scepticisme  était  nécessaire, 
et  c'est  alors  qu'il  est  venu.  Pour  le  mysti- 
cisme, qui  pourrait  comprendre  saint  Martin 
sans  Voltaire  et  sans  Condillac?  Saint  Martin 
n'a-t-il  pas  été  évidemment  poussé  à  toutes  les 
extrémités  de  son  mysticisme  par  l'effroi  que 
lui  causaient  et  le  scepticisme  auquel  il  voulait 
échapper  et  le  triste  dogmatisme  de  son  temps, 
c'est-à-dire  la  grande  école  sensualiste  de  France? 
Il  en  est  de  même  de  Frédéric  Schlegel,  de  Baa- 
der  et  des  autres  mystiques  allemands  de  notre 
âge.  Ce  sont,  à  mon  gré,  les  enfans  d'un  temps 
blasé  en  fait  de  spéculation,  les  derniers  pro- 
duits d'une  philosophie  découragée,  qui  s'ab- 
jure elle-même.  Tous,  ou  la  plupart,  ont  été 
d'ardens  dogmatiques  que  la  lutte  et  le  mouve- 
ment des  systèmes  s'entredétruisant  l'un  l'autre 
ont  précipités  vers  le  scepticisme ,  et  qui  se 
sont  réfugiés,  les  uns  dans  le  mysticisme  or- 
thodoxe de  la  foi  ancienne  et  de  l'église,  la 
plupart  dans  un  mysticisme  hétérodoxe,  arbi- 
traire et  chimérique.  Mais  enfin ,  tout  ce  mys- 


q4  cours 

ticisme  est  né  du  désespoir  de  la  raison  spé- 
culative, et  on  n'arrive  au  désespoir  qu'après 
avoir  passé  par  î'illusion.  Ainsi,  je  tiens  comme 
un  point  incontestable  que  non  seulement  il  y 
a  quatre  grandes  écoles  au  dix-huitième  siècle  , 
mais  que  ces  quatre  grandes  écoles  se  sont  dé- 
veloppées régulièrement ,  dans  un  ordre  déter- 
miné, savoir  :  d'abord  le  sensualisme ,  puis  l'idéa- 
lisme, puis  le  scepticisme,  puis  le  mysticisme. 

Je  ferai.  Messieurs,  comme  l'esprit  humain 
et  l'histoire.  L'esprit  humain  et  l'histoire  don- 
nent quatre  points  de  vue,  quatre  écoles,  tou- 
jours et  partout  et  aussi  au  dix-huitième  siècle  ; 
je  diviserai  donc  l'histoire  de  la  philosophie  du 
dix-huilième  siècle  en  quatre  parties.  De  plus, 
l'esprit  humain  et  l'histoire  portent  ces  quatre 
points  de  vue,  ces  quatre  grandes  écoles  dans 
un  ordre  déterminé  ;  je  vous  les  présenterai 
dans  le  même  ordre  ;  je  commencerai  par  le 
sensualisme;  de  là  j'irai  à  l'idéalisme,  puis  au 
scepticisme  et  je  finirai  par  le  mysticisme.  Mais 
j'aurai  bien  soin,  en  vous  présentant  succes- 
sivement et  isolément  chacune  de  ces  quatre 
écoles  ,  de  vous  montrer  toujours  leur  rap- 
port intime  et  leur  action  réciproque  à  tous  les 
degrés  de  leur  développement.  Tel  sera  l'ordre 
de  ce  cours. 
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Maintenant  quel  en  sera  l'esprit?  De  quel 
côté  me  rangerai-je,  Messieurs,  dans  cette  grande 
bataille  de  la  philosophie  européenne,  au  dix- 
huitième  siècle?  Serai -je  sensualiste,  idéaliste, 
sceptique  ou  mystique?  Encore  une  fois,  je  ferai 
comme  l'esprit  humain  et  l'histoire.  L'esprit 
humain  et  l'histoire  portent  quatre  systèmes; 
donc,  Messieurs,  pensez -y  bien,  ces  quatre 
systèmes  sont  vrais,  au  moins  en  partie;  car 
rien  n'est,  rien  ne  peut  être  qui  n'ait  un  rapport 
quelconque  à  la  vérité.  La  pure  erreur,  je  l'ai 
déjà  dit,  serait  imposssible,  et  elle  serait  inintel- 
ligible :  comme  l'erreur  ne  pénètre  dans  l'esprit 
d'un  homme  que  par  le  côté  de  vérité  qui  est  en 
elle ,  de  même  elle  n'est  admise  par  d'autres  es- 
prits, elle  ne  se  soutient  dans  le  monde  que  par 
là,  et  le  succès  de  tout  système  y  suppose 
quelque  sens  commun.  Le  dix-huitième  siècle  a 
pu  porter  ces  quatre  systèmes,  ils  y  ont  eu 
de  grands  succès;  donc  ces  quatre  systèmes 
ont  leur  vérité.  D'un  autre  côté ,  ces  quatre  sys- 
tèmes ont  lutté  ensemble,  se  sont  fortement 
contredits.  Le  jour  où  dans  le  monde  paraîtra  la 
vérité  absolue,  il  n'y  aura  plus  de  contradic- 
tions et  de  lutte;  tout  combat  cessera;  car  c'est 
la  vertu  de  la  vérité  de  rallier  à  elle  tous  les  es- 
prits. Or,  au   dix-huitième   siècle,  comme   à 
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toutes  les  grandes  époques  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  je  vois  des  luttes,  une  vive  polé- 
mique entre  ces  quatre  systèmes;  j'en  conclus 
que,  si  ces  quatre  systèmes,  pour  avoir  été,  ont 
eu  leur  raison  d'être ,  c'est-à-dire  leur  part  de  vé- 
rité, ils  ont  eu  aussi,  et  nécessairement,  leur 
part  d'erreur,  pour  avoir  été  contredits,  pour 
être  ainsi  tombés  dans  la  lutte  et  la  polémique  ; 
ils  sont ,  donc  ils  sont  plus  ou  moins  vrais  ;  ils 
sont  quatre,  donc  ils  sont  plus  ou  moins  faux; 
ceci  est  pour  moi  d'une  rigueur  mathéma- 
tique. Quel  est  alors,  Messieurs,  le  devoir  de 
l'historien  ?  Ici  comme  ailleurs ,  comme  tou- 
jours, son  devoir  est  de  faire  ce  qu'ont  fait 
et  l'esprit  humain  et  l'histoire  :  qu'il  admette 
à  la  fois  les  quatre  systèmes,  et  qu'il  ne  soit  dupe 
d'aucun  d'eux;  qu'il  les  admette  tous,  puis  qu'ils 
ont  été,  qu'ils  ont  eu  leur  raison  d'être  et  leur 
part  de  vérité,  et  en  même  temps  qu'il  ne  soit 
dupe  d'aucun  d'eux;  car  ils  sont  tombés  dans 
la  lutte,  ils  ont  été,  non  pas  un,  mais  quatre, 
par  conséquent  ils  n'ont  été  que  des  systèmes 
particuliers,  par  conséquent  exclusifs,  par  con- 
séquent plus  ou  moins  erronés  et  vicieux.  Je 
ferai  donc  deux  choses  ;  j'admettrai  ces  quatre 
systèmes  et  les  défendrai  tous  les  quatre;  je  dé- 
fondrai également  le  fond  et  les  principes  gé- 
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néraiix  des  quatre  écoles  que  présente  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle;  je  défendrai  cha- 
cune de  ces  écoles  contre  les  trois  autres,  au 
nom  de  l'esprit  humain  et  de  l'histoire ,  qui,  les 
ayant  admises  malgré  les  trois  autres,  ont  eu 
pour  cela,  je  pense ,  d'excellentes  raisons  que  je 
donnerai  ;  et  en  même  temps  que  je  défendrai  le 
fond  de  chacune  de  ces  écoles  contre  les  trois 
autres,  j'accablerai  du  poids  des  trois  autres, 
comme  l'ont  fait  l'esprit  humain  et  l'histoire,  les 
prétentions  exagérées  et  exclusives  de  chacune 
d'elles.  L'histoire  les  a  portées  toutes  les  quatre, 
donc  je  les  accepterai  toutes;  l'histoire  les  a  con- 
tredites les  unes  par  les  autres,  donc  je  n'en  épou- 
serai aucune,  et  je  les  contredirai  les  unes  par 
les  autres.  Ainsi ,  dans  l'examen  que  je  ferai  de 
chacune  des  grandes  écoles  du  dix -huitième 
siècle,  il  y  aura  toujours  deux  parties  :  i°  une 
partie  apologétique ,  qui  représentera  pour  ainsi 
dire  l'existence  et  les  raisons  d'existence  de  cette 
école  dans  l'histoire;  2°  une  partie  critique  qui 
représentera  la  lutte  qu'elle  a  subie. 

Tel  est  le  plan ,  telles  sont  les  divisions,  l'ordre 
et  l'esprit  de  l'histoire,  que  je  me  propose  de  vous 
présenter  des  quatre  grandes  écoles  du  dix-hui- 
tième siècle.  Mais  me  bornerai-je,  Messieurs,  à  ce 
rôle  d'historien  ?  Cette  impartialité  qui  a  l'air  de 
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ressembler  à  l'indifférence,  et  qui  repose  au  con- 
traire sur  une  sympathie  profonde  pour  l'huma- 
nité et  pour  tout  ce  qui  vient  d'elle,  est -elle 
l'unique  tâche  que  je  me  propose?  Non;  je 
conviens  que  je  m'en  propose  une  autre  en- 
core, et  je  vous  avertis  que  tout  ceci  aboutira 
à  des  conclusions  dogmatiques;  mais  j'ai  la  pré- 
tention hardie  de  ne  rien  mettre  du  mien  dans 
ces  conclusions,  de  n'être  pour  rien  dans  les 
résultats  que  je  veux  tirer  de  l'histoire. 

Un  fond  de  vérité  est  incontestablement 
sous  les  erreurs  innombrables  et  contradictoires 
des  quatre  systèmes  fondamentaux  de  la  philo- 
sophie, sans  quoi  ces  erreurs  mêmes  seraient 
impossibles.  Mais  c'est  l'erreur,  qui  est  diverse 
et  contradictoire  :  la  vérité  est  une.  Ces  quatre 
systèmes  si  différens  dans  leurs  erreurs  peuvent 
et  doivent  s'accorder  dans  les  vérités  qu'ils  ren- 
ferment. Il  suit  de  là  que  sous  les  divergences 
et  les  erreurs  des  systèmes  qui  s'entredétrnisent 
est  un  ensemble  harmonique  de  vérités  qui  ne 
passent  point,  et  que  l'histoire  de  la  philoso- 
phie contient  une  philosophie  vraie,  et  comme 
(Vit  heihnitz,  peren/iis  philosopkia,  une  philo- 
sophie immortelle,  cachée  et  non  perdue  dans 
les  développemens  excentriques  des  systèmes, 
C'est  là  le  fond  commun  sur  lequel  nous  vivons 
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tous  ,  peuple  et  philosophes  :  nous  vivons  dans 
la  vérité  et  de  la    vérité,  pour   ainsi   dire,   et 
il  suffit  de  dégager  ce  fond  immortel  des  formes 
défectueuses  et  variables  qui  l'obscurcissent  à  la 
fois  et  le  manifestent  dans  l'histoire,  pour  attein- 
dre à  la  vraie  philosophie.  Je  l'ai  dit  il  y  a  déjà 
long-temps  (i),  la  philosophie  n'est  pas  à  cher- 
cher, elle  est  faite.  Si  elle  n'est  pas  faite ,  vous  la 
cherchez  en  vain;  vous  ne  la  trouverez  pas.  INe 
serait-il  pas  absurde,  en  effet,  qu'ici,  en  1829, 
je  vinsse  me  porter  poiu*  avoir  découvert,  enfin , 
dans  ce  point  du  temps  et  de  l'espace,  et  vous  en- 
seigner la  vérité  qui  aurait  échappé  à  trois  mille 
ans  de  recherches  infructueuses,  et  à  tant  de  gé- 
nérations d'hommes  de  génie?  La  prétention  est 
insensée,  et  toute  philosophie  qui  procède  ainsi 
est  une  philosophie  qu'il  est  aisé  de  confondre, 
même   avant   d'avoir   entendu    les   révélations 
qu'elle  promet.  Si  au  contraire ,  sous  toutes  les 
erreurs,  dans  l'histoire  de  la  philosophie  comme 
dans  l'esprit  humain  lui-même ,  est  une  philoso- 
phie toujours  subsistante,   toujours   ancienne 
et  toujours  nouvelle,  alors  il  ne  s'agit  pas  de 
faire  la  philosophie,  mais  de  la  constater;  car 
elle  est.  Il  s'agit  de  relever  le  côté  vrai  de  tous 

(i)  Fragmens  philosophiques  ,  p.  ai 4- 
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les  systèmes  que  renferme  l'histoire  de  la  philo- 
sophie ,  de  le  mettre  en  harmonie  avec  le  côté 
vrai  de  tous  les  points  de  vue  de  l'esprit  humain , 
et  de  présenter  aux  hommes  ce  qu'ils  savent 
déjà,  mais  confusément,  ce  qui  est  dans  les  phi- 
losophes, mais  en  fragmens  et  comme  en  lam- 
beaux, ce  qui  fut  de  tout  temps,  ce  qui  sera  tou- 
jours, mais  partout  et  toujours  plus  ou  moins 
mélangé,  altéré,  corrompu  par  le  mouvement  du 
temps  et  des  choses  humaines,  la  faiblesse  de  la 
réflexion,  et  les  illusions  systématiques  du  génie. 
C'est  là,  vous  le  savez,  le  but  de  tous  mes  tra- 
vaux historiques  ;  c'est  là  le  but  de  cette  histoire 
de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle;  ce  sera 
donc,  à  proprement  parler  un  Cours  de  philoso- 
phie sous  la  forme  d'un  Cours  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  dans  les  limites  d'une  seule  époque, 
de  l'époque  la  plus  grande  et  la  plus  récente.  J'a- 
boutirai, je  veux  aboutir  à  des  conclusions  théo- 
riques, je  ne  m'en  défends  pas;  mais  ces  conclu- 
sions ne  seront  autre  chose  que  le  relevé  de 
toutes  les  vérités  qui  ont  été  mises  et  répandues 
dans  le  monde  par  les  quatre  grandes  écoles  du 
dix -huitième  siècle.  Toute  grande  époque  de 
l'histoire  de  la  philosophie  a  pour  ainsi  dire  un 
résultat  net,  qui  se  compose,  d'une  part,  de 
toutes  les  erreurs ,  de  l'autre,  de  toutes  les  vérités 
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qui  sont  dues  à  cette  époque  :  c'est  là  le  legs 
qu'une  époque  fait  à  celle  qui  la  suit.  Le  dix- 
huitième  siècle  a  aussi  son  résultat  net;  il  a  un 
legfs  à  faire  au  dix-neuvième  siècle.  C'est  ce  legs 
qu'il  s'agit  de  dégager  et  d'épurer,  et  de  pré- 
senter à  la  génération  qui  s'avance  comme  son 
patrimoine,  et  le  fond  sur  lequel  elle  doit  tra- 
vailler. 

J'espère  que  vous  comprenez  maintenant  la 
portée  de  l'entreprise  philosophique  et  histo- 
rique, que  je  me  propose  d'exécuter  avec  vous 
et  devant  vous.  Le  but  est  bon,  je  le  crois,  mais 
la  route  sera  longue;  ce  n'est  pas  en  quelques 
mois,  en  une  année  que  nous  pourrons  arri- 
ver au  terme.  Il  importe  donc  de  faire  les  pre- 
miers pas  le  plus  tôt  possible,  et  j'aborderai 
dès  la  prochaine  leçon  la  première  grande  école 
qui  se  présente  à  nous  au  dix-huitième  siècle, 
savoir,  l'école  sensualiste. 
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QUATORZIEME   LEÇON. 


Sujet  de  cette  leçon  :  Classification  des  sytèmes  de  l'école 
seusualisle  en  Europe  au  dix-huitième  siècle.  —  Revue 
de  ces  sytèmes.  Angleterre,  France,  Allemagne.  —  Que 
par  fidélité  même  l'historien  doit  s'attacher  aux  plus 
célèbres.  —  Dans  quel  ordre  les  étudier?  Méthode  eth- 
nographique. Trois  objections  :  i"  arbitraire;  2"  ne 
montre  pas  l'enchaînement,  l'action  réciproque  des  sys- 
tèmes dans  l'Europe  entière  ;  3°  défavorable  à  l'instruction 
scientifique.  —  De  la  vraie  méthode  et  de  ses  caractères  : 
Suivre  à  la  fois  les  dates  des  systèmes,  leur  dépendance 
réciproque  et  l'analogie  des  matières  dontils  traitent.  — 
Commencer  par  les  métaphysiciens  et  par  Locke. 


Messieurs, 

La  dernière  leçon  vous  a  présenté  la  classifi- 
cation générale  des  systèmes  qui  remplissent  le 
dernier  âge  de  la  philosophie  moderne,  c'est-à- 
dire  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  con- 
sidérée principalement  dans  la  seconde  moitié 
de  ce  siècle  et  les  premières  années  de  celui  qui 
commence.  Nous  avons  réduit  ces  systèmes  si 
divers  et  si  nombreux  à  quatre  écoles;  nous 
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avons  déterminé  l'ordre  dans  lequel  ces  quatre 
écoles  ont  paru  sur  la  scène  de  l'histoire,  et  par 
conséquent  l'ordre  dans  lequel  il  faut  ici  les 
reproduire.  Or,  c'est  l'école  sensualiste  qui  pré- 
cède les  autres  :  c'est  donc  elle  que  nous  exa- 
minerons la  première. 

Mais  cette  école  est  vaste,  Messieurs  ;  elle  em- 
brasse plusieurs  nations  et  bien  des  systèmes  !  Par 
où  commencer?  Quel  pays,  quel  système  choi- 
sirai-je  d'abord  dans  l'ensemble  de  l'école  sen- 
sualiste ?  c'est  là  ce  qu'il  faut  déterminer.  Re- 
marquez que  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ar- 
rête quelque  temps  encore  à  cette  question 
préliminaire,  c'est  la  méthode  elle-même,  la 
méthode,  qui  met  un  frein  à  Timpétuosité  na- 
turelle de  la  pensée  et  la  condamne  à  ne  rien 
entreprendre  dont  elle  ne  se  soit  rendu  un 
compte  sévère.  C'est  le  propre  de  la  philosophie 
naissante  de  se  laisser  emporter  par  son  objet 
et  de  se  précipiter  d'abord  dans  toutes  les 
routes  qui  se  présentent  à  elle;  mais  c'est  le 
caractère  d'une  philosophie  pUis  avancée  d'em- 
prunter à  la  réflexion  les  motifs  de  toutes 
ses  démarche,  et  de  ne  s'engager  dans  aucune 
route  sans  l'avoir  mesurée  tout  entière,  sans 
avoir  bien  reconnu  son  point  de  départ,  sa 
portée,  son  issue.  Ainsi,  comme  nous  n'avons 
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pas  abordé  au  hasard  le  dix  -  huitième  siècle, 
et  que  nous  avons  commencé  par  rechercher 
l'ordre  dans  lequel  nous  devions  étudier  les 
diverses  écoles  dont  il  se  compose,  de  même 
nous  ne  pouvons  aborder  à  l'aventure  l'école 
sensualiste;  et,  avant  de  nous  y  engager,  il  faut 
rechercher  aussi  l'ordre  dans  lequel  nous  de- 
vons étudier  les  différens  systèmes  que  ren- 
ferme cette  école. 

Mais,  Messieurs,  il  implique  que  nous  puis- 
sions classer  des  systèmes  dont  nous  n'aurions 
pas  la  moindre  idée;  il  faut  donc  commencer 
avant  tout  par  une  reconnaissance  légère,  une 
revue  rapide  de  tous  les  raonumens  de  l'école 
sensualiste  du  dix-huitième  siècle.  Assurément 
je  ne  dois,  je  ne  veux  entrer  dans  aucun 
détail;  car  j'anticiperais  sur  les  leçons  éten- 
dues qui  doivent  suivre  ;  je  ne  veux  vous 
citer  que  des  noms  propres,  des  titres  d'ou- 
vrages et  des  dates  :  mais  enfin  ces  noms  pro- 
pres ,  ces  titres ,  ces  dates  nous  sont  abso- 
lument nécessaires  pour  que  nous  puissions 
nous  orienter  dans  le  monde  où  nous  faisons 
aujourd'hui  les  premiers  pas.  Je  vais  donc  vous 
signaler  à  peu  près  tous  les  phénomènes  qu'il 
s'agit  de  classer  et  de  distribuer  dans  un  ordre 
convenable. 

3. 
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C'est  un  fait  incontestable  que  Locke  est  le 
père  de  l'école  sensualiste  du  dix-huitième  siècle  ; 
placé  entre  le  dix-septième  et  le  dix-huitième 
siècle,  il  forme  la  transition  de  l'un  à  l'autre  ;  il 
est  le  dernier  mot  de  l'école  sensualiste  du  dix- 
septième  siècle,  et  le  premier  mot,  la  base  de 
l'école  sensualiste  du  dix-huitième. En  effet,  par- 
courez tous  les  philosophes  sensualistes  du  dix- 
huitième  siècle, il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'invoque 
l'autorité  de  Locke;  et  je  ne  parle  pas  seulement 
des  métaphysiciens,  mais  des  moralistes,  mais 
des  publicistes,  mais  des  critiques,  mais  de 
ceux-mémes  qui  ont  ttansporté  les  principes 
du  sensualisme  dans  l'étude  des  sciences  physi- 
ques et  des  sciences  naturelles.  Locke  est  donc 
le  chef,  le  maître  avoué  de  l'école  sensualiste 
du  dix-huitième  siècle.  Voici  maintenant  les  dis- 
ciples et  les  représentans  de  cette  école. 

En  Angleterre,  sans  parler  de  Coîlins,  de 
Dodwell  et  de  Mandeville  que  vous  connaissez, 
nous  trouvons  un  peu  plus  tard  David  Hartley 
avec  son  Essai  de  l'Homme  et  de  ses  Facultés 
physiques  et  intellectuelles.  C'est  la  première 
tentative  pour  rattacher  l'étude  de  l'homme 
intellectuel  à  celle  de  l'homme  physique  : 
Hartley  est  mort  en  1757.  Après  lui  vient 
Darwin ,   dont   la    Zoonomie ,    traduite   dans 
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toutes  les  langues  de  l'Europe,  acheva  ce 
qu'avait  commencé  Hartley  :  Darwin  est  mort 
en  1802.  Contemporain  de  Darwin,  Priestley  a 
marché  dans  la  même  route  et  a  laissé  un  grand 
nombre  d'ouvrages,  dont  le  plus  célèbre  est  son 
Traité  de  la  Matière  et  de  l'Esprit^  où  il  iden- 
tifie l'esprit  et  la  matière.  Il  a  combattu  l'école 
écossaise;  il  est  aussi  théologien,  et  théologien 
hétérodoxe,  comme  vous  pouvez  le  penser,  enfin 
publiciste  hardi  :  il  est  mort  en  1804.  Horne- 
ïooke,  si  fameux  par  ses  aventures  politiques,  a 
appliqué  à  la  grammaire  les  principes  généraux 
de  l'école  serisualiste  anglaise  dans  son  ouvrage  : 
ÈTuea  TTTspoevTa  :  il  est  mort  en  1812.  Viennent 
ensuite  deux  publicistes  encore  vivans,  savoir  : 
Godwin ,  auteur  de  la  Justice  politique  ;  et  Ben- 
tham,  qui  est  aujourd'hui  le  grand  représen- 
tant de  l'école  politique  sensualiste  dans  l'Eu- 
rope entière  :  son  âge,  sa  renommée,  sa  qualité 
d'étranger  nous  donnent,  je  pense,  le  droit  de 
nous  occuper  de  lui  comme  d'un  philosophe 
qui  appartient  à  l'histoire. 

Si  nous  passons  en  France ,  nous  trouvons  à 
la  tète  du  mouvement  qui  s'y  forme  de  toutes 
parts,  vers  la  moitié  du  dix-huitième  siècle, 
Condillac,  dont  les  nombreux  ouvrages  vous 
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sont  connus.  Il  a  appliqué  ses  principes  à 
toutes  les  parties  de  la  philosophie;  mais 
c'est  en  lui  le  métaphysicien  qui  domine  : 
il  est  mort  en  1 780.  On  ne  peut  parler  du 
dix -huitième  siècle  en  France  sans  mention- 
ner Diderot  et  \  Encyclopédie  ;  car  Y  Encyclo- 
pédie est  le  monument  qui  représente  le  mieux 
le  dix-huitième  siècle  parmi  nous,  avec  toute 
sa  grandeur  et  sa  hardiesse,  et  aussi  avec  tous 
ses  dérèglemens.  Diderot  est  surtout  remar- 
quable par  ses  idées  sur  la  théorie  des  beaux 
arts  ;  c'est  un  critique  paradoxal  et  enthou- 
siaste. Helvétius  est  un  moraliste;  il  est  mort, 
il  est  vrai,  en  1771,  c'est-à-dire  avant  Con- 
dillac;  mais  l'ouvrage  de  Y  Esprit  est  posté- 
rieur de  plusieurs  années  aux  premiers  écrits 
de  Condillac.  Le  livre  de  V Esprit  parut  en  1768, 
tandis  que  YEssai  sur  VOrigine  des  Connais- 
sances humaines  est  de  1746,  le  Traité  des 
Systèmes  de  1749?  et  le  Traité  des  Sensations 
de  1 754  ;  de  telle  sorte  qu'il  est  impossible  de  ne 
pas  placer  Helvétius  après  Condillac,  quoiqu'il 
soit  mort  avant  lui;  car  c'est  moins  la  date  de  la 
mort  que  celle  des  ouvrages  qui  constitue  l'âge 
des  philosophes.  A  la  suite  d'Helvétius  vient 
Saint-Lambert,  dont  le  Catéchisme  de  Morale 


DE  l'histoire  de  la  philosophik.  39 

universelle  a  été  couronné  dans  le  concours  des 
prix  décennaux,  au  commencement  de  ce  siècle: 
Saint-Lambert  est  mort  en  i8o3.Voiis  pouvez 
placer  à  peu  près  à  la  même  époque  Condorcet, 
Dupuis  et  Cabanis.  Condorcet  appartient  à  l'his- 
toire de  la  philosophie  par  son  Esquisse  des 
progrès  de  V esprit  humain  :  il  est  mort ,  avant 
le  temps,  en  1794-  Dupuis,  dont  l'ouvrage  sur 
Y  Origine  des  Cultes  est  si  répandu,  est  mort 
en  1809.  Cabanis,  qui  joua  à  peu  près  en 
France  le  même  rôle  qu'Hartley  et  Darwin 
en  Angleterre ,  par  ses  Rapports  du  Physi- 
que et  du  Moral,  est  mort  en  1808.  Volney, 
l'auteur  des  Ruines,  est  mort  il  y  a  quelques 
années;  Gall  tout  récemment.  A  cette  liste  je 
pourrais,  je  devrais  peut-être,  mais  je  n'o- 
serai point  ajouter  un  homme  qui,  par  son 
âge ,  appartient  à  cette  génération  d'hommes 
célèbres,  plutôt  qu'au  siècle  et  au  mouvement 
dans  lequel  nous  sommes  ;  le  respectable  vieil- 
lard qui,  par  l'élévation  et  la  bonté  de  son  ca- 
ractère, la  rigueur  de  sa  pensée  et  la  lucidité 
de  son  style,  est  aujourd'hui  parmi  nous  le  re- 
présentant le  plus  fidèle  et  le  plus  complet  de 
l'école  sensualiste  du  dix-huitième  siècle  :  vous 
pensez  tous  à  notre  compatriote  si  justement  et 
si  généralement  estimé,  M.  Destutt  de  Tracy. 


4o  COURS 

En  Allemagne ,  sans  parler  de  quelques  beaux 
esprits,  Français  ou  Allemands,  de  la  cour  de 
Frederick ,  l'école  sensualiste  nous  donne  Feder, 
professeur  distingué  de  l'université  de  Got- 
tingen ,  qui  a  précédé  la  révolution  de  Rant 
et  lui  a  survécu ,  car  il  est  mort  en  1 82  i  ;  Tit- 
tel,  son  disciple,  mort  en  1816;  Basedow,  le 
précurseur  de  la  philanthropie  moderne,  con- 
nu en  Europe  par  ses  honorables  tentatives  pour 
améliorer  l'enseignement  de  l'enfance ,  mort  en 
T790;  et  Weisshaupt,  le  chef  des  illuminés  de 
Bavière,  qui,  je  crois,  n'a  pas  encore  terminé 
sa  carrière.  Ce  sont  presque  tous  des  métaphy- 
siciens ou  des  logiciens  qui  appartiennent  à 
l'école  de  Locke.  Sans  grossir  cette  liste  d'autres 
noms  plus  ou  moins  connus,  j'en  viens  de  suite 
aux  deux  hommes  les  plus  distingués  en  ce 
genre  qu'ait  produits  l'Allemagne,  savoir,  Herder 
et  Tiedemann.  Herder  a  beaucoup  écrit  contre 
Rant;  mais  l'ouvrage  auquel  est  attaché  son 
nom  est  sa  Philosophie  de  Vhistoire  de  l'huma- 
nité :  il  est  mort  en  i8o3.  Tiedemann  a  servi 
l'école  sensualiste  par  une  foule  d'écrits  théo- 
riques et  historiques  ;  il  a  surtout  marqué  son 
caractère  dans  son  Esprit  de  la  philosophie  spé- 
culative :  il  est  mort  la  même  année  qu'Herder. 

Si  vous    considérez    les    autres    parties   de 
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l'Europe,  vous  n'y  trouvez  guère  pour  l'école 
qui  nous  occupe  que  deux  hommes  dignes  de 
l'attention  de  l'histoire;  c'est  d'abord  l'italien 
Genovesi,  de  Naples,  mort  en  1769;  ses  écrits 
retiennent  quelque  chose  de  la  philosophie 
du  dix-septième  siècle  et  de  Leibnitz;  mais 
Locke  y  domine  et  finit  même  par  y  paraître  tout 
seul.  En  Suisse,  vous  avez  Bonnet,  mort  en 
1793,  naturaliste,  et  même  un  peu  théologien, 
qui  appartient  à  l'histoire  de  la  philosophie 
par  son  Essai  analytique  sur  VAme. 

Telle  est,  Messieurs,  la  liste  des  noms  et  des 
systèmes  qui  remplissent  l'école  sensualiste  au 
dix-huitième  siècle  :  c'est  sur  cette  liste  qu'il 
s'agit  d'opérer.  Je  la  crois  à  peu  près  com- 
plète ;  et  si  quelques  noms  et  quelques  ou- 
vrages m'avaient  échappé ,  il  n'y  aurait  pas 
grand  mal  à  cela,  car  ce  seraient  des  noms 
et  des  ouvrages  peu  célèbres.  Déjà  même  la 
liste  est  assez  nombreuse.  Tous  ces  ouvrages, 
tous  ces  noms  doivent  nous  occuper,  car  ils 
t'ont  partie  de  l'histoire  de  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle.  Mais,  par  fidélité  même, 
il  ne  faut  donner  à  chacun  d'eux  que  le  degré 
d'attention  qu'il  mérite;  il  faut  mesurer  la  place 
que  chacun  d'eux  doit  tenir  dans  l'histoire 
sur  celle  qu'il  a  remplie  dans  la  réalité,  c'est- à- 
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dire  qu'il  faut  s'occuper  seulement  des  hommes 
qui  ont  fait  faire  un  pas  à  la  science  et  y  ont  laissé 
des  traces.  Cette  première  considération  réduit 
déjà  notre  tâche.  Qu'il  soit  donc  posé  en  prin- 
cipe que  nous  nous  occuperons  surtout  des 
grands  représentans  de  l'école  sensualiste,  et 
que  nous  laisserons  dans  l'ombre,  en  les  men- 
tionnant sans  doute,  mais  sans  leur  accorder 
une  longue  analyse,  tous  ceux  qui  n'ont  fait 
autre  chose  que  suivre  les  voies  battues,  et  se 
grouper  autour  des  hommes  célèbres  qui  seuls 
doivent  nous  intéresser.  Mais  si  nous  avons  ré- 
duit notre  tâche,  nous  n'avons  pas  déterminé 
l'ordre  danslequel  nous  devonsraborder;c'est  cet 
ordre  qu'il  s'agit  de  fixer,  sous  peine  de  marcher 
on  aveugles  dans  la  route  qui  est  devant  nous. 

Il  semble  que  nous  pourrions  adopter  l'ordre 
que  nous  venons  de  suivre.  Qu'avons-nous  fait? 
Nous  avons  parcouru  l'Europe  entière  de  nation 
en  nation;  nous  avons  considéré  l'Angleterre, 
puis  la  France,  puis  l'Allemagne,  puis  l'Italie  et 
la  Suisse  :  c'est  là  l'ordre  que  l'on  suit  géné- 
ralement, et  qu'on  appelle  l'ordre  ethnogra- 
phique. Mais  on  peut  faire  contre  cet  ordre  trois 
objections  fondamentales  qui  ne  permettent  pas 
de  l'adopter. 

D'abord,  il  nous  a  plu  de   commencer  par 
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l'Angleterre;  mais  pourquoi  avons-nous  com- 
mencé par  l'Angleterre,  et  non  par  la  France  ou 
par  l'Allemagne?  Quelle  raison  y  a-t-il  pour 
commencer  par  une  nation  plutôt  que  par  une 
autre?  Ne  semble-t-il  pas  que  ce  choix  est  tout- 
à-fait  arbitraire  ?  On  répondra  que  le  choix 
n'est  pas  arbitraire,  puisque  c'est  un  Anglais, 
savoir  Locke,  qui  est  incontestablement  le  fon- 
dateur de  îoute  l'école  sensualiste  moderne; 
qu'ainsi  commencer  par  l'Angleterre,  c'est  com- 
mencer par  la  patrie  de  celui  qui  a  fait  la  phi- 
losophie sensualiste  du  dix -huitième  siècle. 
Cette  réponse  est  très  bonne  pour  Locke ,  mais 
pour  Locke  seul ,  et  nullement  pour  l'Angleterre. 
Locke  est  le  chef  de  l'école  sensualiste  du  dix- 
huitième  siècle;  donc  il  faut  commencer  par 
Locke.  Mais,  vers  i75o,  les  principes  de  Locke 
sont  répandus  dans  l'Europe  entière;  ils  se  dé- 
veloppent partout  ailleurs  aussi  bien  qu'en 
Angleterre.  Par  exemple,  après  Locke  et  Har- 
tley,  selon  l'ordre  ethnographique ,  vous  de- 
vriez prendre  Darwin  et  Priestley;  mais  ils 
ne  sont  pas  plus  disciples  de  Locke  que  ne 
l'étaient  Helvétius,  et  surtout  Condillac  qui 
s'est  tenu  bien  plus  près  de  Locke,  et  en  a 
systématisé  et  propagé  la  métaphysique.  Com- 
mencer par  l'Angleterre  plutôt  que  par  la  France 
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est  donc  tout-à-fait  arbitraire.  De  plus ,  lorsque 
vous  aurez  épuisé  l'Angleterre,  par  quelle  nation 
continuerez-vous  ?  Irez- vous  de  l'Angleterre  à  la 
France,  ou  à  l'Allemagne,  ou  à  l'Italie?  Com- 
mencerez-vous  par  Condillac,  ou  par  Feder,  ou 
par  Genovesi?  Si  vous  optez  pour  la  France ,  la 
question  reviendra  pour  l'Allemagne  et  l'Italie. 
Ainsi,  à  tous  les  degrés,  vous  ne  pouvez  com- 
mencer qu'arbitrairement  :  or,  qu'est-ce  que 
l'arbitraire  ?  Précisément  l'absence  de  toute  mé- 
thode. Le  premier  inconvénient  de  la  méthode 
ethnographique,  ici  du  moins,  est  de  n'être 
pas  une  méthode,  car  c'est  une  méthode  arbi- 
traire. 

Voici  maintenant  le  second  inconvénient  de 
cette  méthode.  Lorsque  vous  débutez  par  tel 
ou  tel  pays,  par  l'Angleterre  par  exemple,  que 
vous  y  poursuivez  l'entier  développement  de 
l'école  sensualiste,  et  parcourez  successivement 
Locke ,  Hartley  ,  Darwin ,  Pries tley  ,  Horne- 
Tooke ,  Godwin ,  Bentham ,  avant  d'avoir  fait 
connaître  Condillac,  Helvétius,  Saint-Lambert, 
Condorcet ,  etc. ,  vous  ne  faites  pas  moins  que 
détruire  les  relations  réelles  des  systèmes  euro- 
péens entre. eux,  et  la  réciprocité  d'action  de 
ces  systèmes  l'un  sur  l'autre.  Quand  Priestley 
écrivait,  Condillac  avait  produit  une  immense 
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sensation  dans  toute  l'Europe;  par  conséquent 
la  pensée  de  Condillac  avait  dû  puissamment 
agir  sur  celle  de  Priestley;  si  donc  vous  né- 
gligez ce  rapport,  vous  ne  faites  pas  connaître 
le  caractère,  le  mérite  et  la  vraie  place  de  Priest- 
ley. Mais  cette  remarque  s'applique  bien  davan- 
tage à  Godwin  et  à  Benthani,  lesquels  sont  des 
disciples  de  l'école  sensualiste  de  France  bien 
plus  encore  que  de  cette  même  école  en  Angle- 
terre. Godwin  et  Bentham  étaient  impossibles 
avant  Condillac,  Helvétius  et  X Encyclopédie.  Je 
pourrais  multiplier  les  exemples ,  mais  un  seul 
suffirait  pour  montrer  que  la  méthode  ethno- 
graphique a  l'immense  inconvénient  de  détruire 
les  relations  naturelles  des  systèmes,  leur  ordre 
de  dépendance,  et  par  conséquent  le  caractère  le 
plus  général  de  la  philosophie  européenne  au  dix- 
huitième  siècle,  c'est-à-dire  son  unité.  En  effet  l'Eu- 
rope est  une  au  dix-huitième  siècle.  Ce  qui  com- 
mence en  Angleterre  se  développe  en  France, 
réagit  sur  l'Angleterre,  repasse  en  France,  re- 
vient encore  en  Angleterre,  et  c'est  de  cette 
action  et  réaction  et  par  ces  contre-coups  per- 
pétuels que  se  forme  et  s'engendre  la  philosophie 
européenne.  Or,  cet  enchaînement  est  précisé- 
ment le  mouvement  même  et  la  vie  de  l'histoire. 
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et  en  même  temps  il  en  est  la  lumière,  car  lui 
seul  enseigne  les  causes  des  effets  et  les  effets 
des  causes  :  là  où  cette  relation  de  la  cause  à 
l'effet,  cet  ordre  progressif,  cette  logique  des 
événemens  n'existent  pas,  il  y  a  bien  des  ma- 
tériaux pour  l'histoire,  il  n'y  a  pas  véritable- 
ment d'histoire. 

L'ordre  ethnographique  fait  plus ,  il  s'oppose  à 
ce  qu'il  sorte  aucun  résultat  scientifique  de  l'his- 
toire; je  m'explique. Vous  commencez  par  l'An- 
gleterre, et  vous  rencontrez  d'abord  le  père  de 
l'école  anglaise,  Locke.  Locke  est  un  métaphysi- 
cien. Vous  allez  à  Hartley,  à  Darwin,  à  Priest- 
ley ,  qui  sont  des  physiologistes  à  proprement 
parler;  vous  perdez  donc  de  vue  la  métaphy- 
sique, pour  vous  enfoncer  dans  la  physiologie. 
Ensuite  vous  passez  à  Horne-Tooke  qui  est  un 
grammairien ,  et  vous  quittez  encore  la  physio- 
logie ,  comme  tout  à  l'heure  vous  aviez  quitté 
la  métaphysique.  Enfin  vous  arrivez  à  Bentham , 
qui  est  un  publiciste,  et  vous  vous  écartez  à  la 
fois  et  de  la  métaphysique  et  de  la  physiologie  et 
de  la  grammaire.  En  passant  à  la  France ,  vous 
retrouvez  Condillac,  avec  lequel  vous  recom- 
mencez vos  études  métaphysiques,  pour  les 
abandonner  bientôtet  reprendre  vos  études  d'his- 


DE  l'histoire   de  la   PHILOSOPHIE.  4-7 

toire,  de  politique  et  de  morale  avec  Helvétius, 
Saint-Lambert,  Condorcet  et  Volney;  puis  revien- 
dra la  physiologie  avec  Cabanis.  Vous  voilà  donc 
passant  par  les  mêmes  interruptions  qui  avaient  à 
chaque  pas  brisé  la  chaîne  de  vos  études  en  Angle- 
terre. Les  mêmes  interruptions  vous  attendent  en 
Allemagne.  Sans  cesse  vous  abandonnez  un  sujet 
pour  un  autre,  puis  cet  autre  pour  revenir  au 
premier.  Or  je  le  demande ,  Messieurs,  que  gagne 
la  métaphysique,  que  gagne  la  morale,  l'esthé- 
tique, enfin  toutes  les  parties  de  la  science 
philosophique,  à  des  études  ainsi  mutilées  qui 
ne  commencent  que  pour  être  suspendues,  qui 
ne  recommencent  que  pour  être  abandonnées 
encore  ?  Il  est  impossible  d'en  tirer  autre  chose 
qu'une  instruction  superficielle  et  incomplète, 
et  l'histoire  de  la  philosophie  ainsi  étudiée  man- 
que entièrement  son  but  le  plus  élevé,  qui  est 
l'avancement  et  la  formation  de  la  science. 

Telles  sont  les  trois  objections  qui  ,  selon 
moi,  ne  permettent  pas  de  songer  à  adopter  la 
méthode  ethnographique.  Notre  tâche  est  donc 
de  trouver  une  méthode  qui  soit  à  l'abri  de  ces 
objections  :  i°  qui  soit  une  méthode  véritable, 
c'est-à-dire  nécessaire  et  sans  aucun  élément 
d'arbitraire  ;  2°  qui  soit  une  méthode  historique , 
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c'est-à-dire  qui  montre  l'enchaînement  des  sys- 
tèmes ;  3"  qui  soit  utile  à  la  science ,  c'est-à-dire 
qui  répande  une  véritable  lumière  sur  chacune 
des  sciences  dont  on  fait  l'histoire. 

Or,  Messieurs  ,  contre  le  péril  de  l'arbitraire , 
nous  emploierons  la  chronologie.  Il  n'y  a  rien 
de  moins  arbitraire  que  des  chiffres  et  des  dates. 
En  prenant  successivement  tous  les  systèmes 
par  ordre  chronologique  dans  l'Europe  entière, 
vous  prenez  l'ordre  le  moins  arbitraire,  et  qui 
est  celui  de  la  réalité  elle-même;  vous  ne  vous 
mettez  pas  à  la  place  de  l'histoire ,  vous  prenez 
l'histoire  telle  qu'elle  s'est  faite.  Sous  ce  rap- 
port, la  méthode  chronologique  est  celle  que 
nous  devons  adopter;  mais  seule  elle  ne  suffi- 
rait pas ,  et  il  faut  féconder  et  éclairer  l'ordre 
chronologique  en  y  joignant  celui  de  la  dépen- 
dance réciproque  des  systèmes.  Aussitôt  qu'un 
système  est  donné  avec  sa  date  (  et  nous  suppo- 
sons ici  un  système  capable  d'exercer  quelque  in- 
fluence en  Europe,  car,  s'il  est  stérile,  il  n'ap- 
partient pas  à  l'histoire) ,  il  faut  à  l'instant  même 
rechercher  quels  sont  les  effets  de  ce  système , 
c'est-à-dire  quels  sont  les  systèmes  qu'il  en- 
gendre directement  ou  indirectement,  et  qui 
s'y  rattachent,  soit  parce  qu'ils  le  reproduisent 
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soit  parce  qu'ils  le  combattent.  Il  ne  faut  point 
ici  considérer  tel  ou  tel  pays,  il  faut  se  donner 
pour  théâtre  l'Europe  entière.  Où  que  s'en- 
gendre et  paraisse  l'effet  d'une  cause,  il  faut 
s'y  transporter  et  rapporter  cet  effet  à  sa 
cause;  si  la  cause  est  en  Angleterre  et  l'effet 
au  fond  de  l'Allemagne,  il  faut  allef  de  l'An- 
gleterre au  fond  de  l'Allemagne,  pour  revenir 
ensuite,  s'il  est  nécessaire,  de  l'Allemagne  à 
l'Italie,  ou  à  l'Angleterre  encore;  car  il  faut 
suivre  la  relation  de  la  cause  à  l'effet  partout 
où  elle  nous  mène.  Nous  n'avons  aucun  droit 
sur  la  réalité  ;  et  si  c'est  un  caractère  réel  des 
systèmes  philosophiques  au  dix-huitième  siècle , 
de  s'être  suscités  et  pour  ainsi  dire  engendrés 
les  uns  les  autres  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'au- 
tre, c'est  le  devoir  de  l'histoire  de  reproduire 
ce  mouvement  et  cet  enchaînement.  Dans  le 
drame  de  la  philosophie  européenne  du  dix- 
huitième  siècle,  l'unité  de  lieu  est  indifférente; 
c'est  à  l'unité  d'action  qu'il  faut  s'attacher.  En 
ajoutant  l'ordre  de  dépendance  réciproque  des 
systèmes  à  leur  ordre  chronologique,  vous  vous 
préservez  ici  de  l'arbitraire ,  là  de  l'incohérence 
et  de  l'insignifiance.  Ce  n'est  pas  tout;  il  faut 
encore  considérer  les  systèmes  par  l'ordre  d'a- 
nalogie qu'ils  ont  entre  eux ,  relativement  aux 
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matières  dont  ils  traitent.  Il  ne  faut  pas  mêler 
les  métaphysiciens  avec  les  publicistes ,  les  mo- 
ralistes avec  les  physiciens ,  les  historiens  avec 
les  critiques  et  les  grammairiens;  il  faut  mettre 
ensemble  les  métaphysiciens  avec  les  métaphy- 
siciens, les  moralistes  avec  les  moralistes,  les 
grammairiens  avec  les  grammairiens;  de  telle 
sorte  que  le  rapprochement  immédiat  et  la  com- 
binaison de  tous  les  développemens  analogues 
d'une  science,  de  la  métaphysique,  par  exemple, 
dans  chacun  des  pays  de  l'Europe,  donnent  la  mé- 
taphysique de  l'école  sensualiste  elle-même  en 
Europe  au  dix-huitième  siècle  ;  car  il  est  impos- 
sible qu'une  forte  instruction  métaphysique  ne 
sorte  point  de  tous  ces  rapprochemens.  J'en  dis 
autant  pour  la  morale,  pour  la  politique,  pour 
l'esthétique,  pour  la  grammaire  et  pour  l'his- 
toire. C'est  de  cette  manière,  et  de  cette  ma- 
nière seule,  que  l'histoire  peut  prendre  un 
caractère  scientifique ,  et  que  l'histoire  de  la 
philosophie  peut  devenir  elle-même  un  cours 
de  philosophie. 

Fort  bien,  direz-vous,  ces  trois  conditions  sont 
excellentes,  mais  pourvu  qu'elles  soient  possi- 
bles; et  il  reste  à  savoir  si  on  peut  accorder  et  faire 
marcher  de  front  les  dates  des  systèmes,  leur 
dépendance  réciproque,   et  l'analogie  des  ma- 
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tièi'es  entre  elles,  l'ordre  chronologique  ,  l'ordre 
historique  eti'ordre  scientifique. 

Je  le  crois,  Messieurs  :  un  examen  attentii 
démontre,  selon  moi,  que  ces  trois  ordres  se 
tiennent  intimement  et  s'appuient  l'un  sur 
l'autre.  D'abord,  vous  ne  pouvez  nier  que 
l'ordre  chronologique  ne  soit  au  moins  la  con- 
dition sine  qud  non  de  l'ordre  historique; 
car  pour  que  Tordre  historique  existe,  c'est-à- 
dire  pour  qu'un  système  en  produise  un  autre, 
il  faut  bien  qu'il  l'ait  précédé.  Il  y  a  plus;  non 
seulement  tout  système  précède  celui  qu'il 
produit,  mais  il  produit  celui  qu'il  précède,  eu 
prenant  ceci  dans  une  certaine  latitude.  Si  nous 
étions  à  une  époque  où  les  différentes  na- 
tions de  l'Europe  fussent  isolées  entre  elles , 
assurément  il  serait  fort  possible  qu'un  'sys- 
tème parût  à  Londres  sans  avoir  aucune  in- 
fluence sur  celui  qui  paraîtrait  plus  tard  à  Paris. 
Mais  loin  de  là,  l'Europe  est  une,  profondément 
une,  au  dix-huitième  siècle.  Des  communica- 
tions rapides  et  continuelles  de  tout  genre, 
l'imprimerie  et  la  presse  périodique  unissent 
intimement  l'Angleterre,  la  France  et  l'Alle- 
magne; et  aussitôt  qu'un  système  paraît  au 
dix-huitième  siècle,  dans  tel^ou  tel  point  de 
l'Europe  civilisée,  il  se  répand  et  il  est  connu 
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presque  immédiatement  au  point  le  plus  distant 
de  la  sphère  de  la  civilisation  européenne.  Il  est 
possible  qu'il  y  ait  des  penseurs  tellement  soli- 
taires, ou  tellement  soigneux  de  leur  origina- 
lité, qu'ils  ignorent  et  prennent  à  tâche  d'igno- 
rer ce  qui  se  fait  autour  d'eux;  ce  sont  des 
exceptions  plus  ou  moins  heureuses  dans 
l'histoire,  des  phénomènes  isolés  dont  il  faut 
tenir  compte;  mais  en  général  il  est  indubitable 
que  rien  n'est  isolé  en  Europe  au  dix-huitième 
siècle ,  et  que  la  même  année  produit  une  dé- 
couverte et  la  répand  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre.  Donc,  en  thèse  générale,  nous  dirons  que 
lorsqu'un  système  paraît,  en  supposant,  et  c'est 
toujours  là  l'hypothèse,  songez-y  bien,  que  ce 
premier  système  jette  un  assez  grand  éclat,  car 
s'il  n'en  jette  aucun,  nous  ne  nous  en  occu- 
perons pas;  il  est  comme  s'il  n'avait  point  été; 
rien  n'existe  historiquement  que  ce  qui  est  cé- 
lèbre, que  ce  qui  produit  quelques  grand  effet; 
en  supposant  que  ce  système  soit  un  peu  cé- 
lèbre, il  est  inévitable  que  les  systèmes  qui 
viendront  après]  s'y  rattachent  plus  ou  moins, 
et  soutiennent  avec  lui  un  rapport  soit  de 
ressemblance,  soit  d'opposition.  Ainsi  l'ordre 
chronologique  qui  est  en  soi  la  condition  de 
l'ordre  historique,  en  est  aussi  le  fondement  et 
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le  principe  constitutif  au  dix  -  huitième  siècle, 
dans  l'unité  de  la  civilisation  européenne. 

Maintenant  en  est-il  de  même  de  l'ordre  de 
matières ,  et  se  rattache-t-il  aussi  à  l'ordre  chro- 
nologique? Mais  d'abord  y  a-t-il  ou  n'y  a-t-il  pas 
un  ordre  de  matières?  Les  différentes  parties 
de  la  philosophie  ,  savoir  ,  la  métaphysique,  la 
morale,  l'esthétique,  la  grammaire,  l'histoire, 
l'histoire  de  la  philosophie,  n'ont -elles  dans 
leur  développement  aucun  ordre  fixe?  Pouvez- 
vous  concevoir  que  la  morale  précède  la  méta- 
physique, ou  que  l'histoire  et  particulièrement 
l'histoire  de  la  philosophie  précède  la  morale? 
Non,  Messieurs;  il  est  impossible  à  l'intelligence 
de  supposer  le  développement  des  applications 
avant  celui  des  principes.  Or,  dans  la  philoso- 
phie la  métaphysique  est  le  principe,  tout  le 
reste  est  conséquence  et  application.  La  méta- 
physique est  évidemment  le  fondement  et  des 
applications  morales  et  des  applications  esthé- 
tiques, grammaticales,  historiques.  Il  implique 
donc  que  la  métaphysique  suive,  et  il  est  né- 
cessaire qu'elle  précède.  Il  y  a  même,  dans 
les  applications  diverses  des  principes  méta- 
physiques, un  certain  ordre  encore  dont  il 
ne  faut  pas  exagérer  la  rigueur ,  mais  qui 
p'est  pas  non  plus  sans  réalité.  Par  exemple. 
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dans  une  école  quelle  qu'elle  soit,  l'histoire 
de  la  philosophie  ne  peut  se  développer  qu'au- 
tant que  la  métaphysique  de  cette  école  et 
toutes  les  grandes  applications  morales,  esthé- 
tiques, grammaticales  et  politiques  de  sa  méta- 
physique, auront  été  développées.  En  effet, 
celui  qui  fait  l'histoire  de  la  philosophie,  d'a- 
près le  point  de  vue  d'une  école,  a  besoin 
d'être  complet  lui-même,  pour  embrasser  dans 
une  revue  complète  et  soumettre  à  ime  cri- 
tique suffisante  tous  les  systèmes  que  renferme 
l'histoire,  systèmes  où  avec  la  métaphysique  se 
rencontrent  et  la  morale,  et  l'esthétique,  et  la 
politique;  si  donc  il  n'a  pas  lui-même  des  vues 
morales,  esthétiques,  politiques,  sa  critique 
ne  peut  dominer  tous  ces  riches  et  vastes  sys- 
tèmes, et  il  est  incapable  de  l'histoire  de  la 
philosophie.  Quand  une  école,  soit  sensua- 
liste,  soit  idéaliste,  soit  sceptique,  soit  mys- 
tique, n'est  pas  arrivée  à  son  complet  déve- 
loppement et  n'a  pas  parcouru  le  cercle  entier 
de  sa  métaphysique ,  de  sa  morale  ,  de  sa  gram- 
maire, de  son  esthétique,  de  sa  politique,  etc., 
n'attendez  pas  qu'elle  produise  un  historien  (i). 

(')  ^'<J}t''' 1  ii'liodiit^lion  de  l'an  dernier,  leçon  la''. 
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Ainsi,  à  parler  généralement,  les  applications 
à  l'histoire,  et  particulièrement  les  applications 
à  l'histoire  de  la  philosophie ,  ne  peuvent  venir 
qu'après  toutes  les  autres  grandes  applications, 
lesquelles  ne  peuvent  guère  venir  qu'après  la 
métaphysique. 

Voilà  ce  que  dit  la  raison;  partout  les  faits 
s'accordent  avec  elle. 

Consultons  les  faits,  et  vous  allez  voir  que 
partout  cet  ordre  de  développement  progressif 
a  été  suivi.  En  Angleterre,  par  exemple, -vous 
trouvez  d'abord  un  grand  métaphysicien,  ensuite 
des  hommes  distingués  qui  se  sont  occupés  dans 
le  même  point  de  vue  de  physiologie,  de  gram- 
maire, de  morale  et  de  politique.  Je  vous  de- 
mande, Messieurs,  si  vous  pourriez  ici  inter- 
vertir par  la  pensée  l'ordre  chronologique. 
L'ordre  chronologique  donne  Locke  et  la  mé- 
taphysique, puis  les  applications  de  la  méta- 
physique, Tîartley,  Darwin,  Priestley,  Godwin 
et  Bentham.  Essayez  de  déplacer  les  termes  de 
cette  série;  essayez  de  mettre,  par  exemple, 
Hartley,  Priestley,  Godwin  et  Bentham  avant 
Locke  ;  vous  ne  le  pouvez  pas  ;  donc  l'ordre  des 
matières ,  tel  que  je  l'ai  tiré  de  la  nature  même 
des  choses ,  se  réalise  ici  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  anglaise  ;   il   se   réalise  également 
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dans  l'histoire  de  la  philosophie  en  France,  Con- 
cevez-vous, je  vous  prie,  Condorcet,  Dupais  et 
Volney  d'un  côté,  et  de  l'autre  Helvétius  avant 
Condillac?  Les  faits  déclarent,  comme  la  raison, 
que  Condillac  est  venu  et  a  fleuri  avant  eux 
tous,  et  Helvétius  avant  Condorcet,  Dupuis  et 
Volney,  le  métaphysicien  avant  le  moraliste, 
et  le  moraliste  avant  les  historiens.  Il  en  est 
de  même  en  Allemagne.  Sans  doute,  Feder  est 
mort  après  Herder  et  après  Tiedemann;  mais 
il  n'est  pas  moins  certain  que  Feder,  mort  dans 
la  vieillesse  la  plus  avancée,  enseignait  déjà  la 
philosophie  de  Locke  à  Gottingen,  et  avait 
formé  autour  de  lui  une  école  sensualiste  avec 
Lossius  et  Tittel,  avant  que  Tiedemann  et  Her^- 
der  fussent  arrivés  au  complet  développement 
de  leurs  vues  historiques.  Ainsi  le  développe- 
ment des  diverses  parties  de  la  philosophie  suit 
dans  le  temps  le  même  ordre  qui  les  lie  dans 
la  pensée;  partout  le  temps  ne  fait  que  ma- 
nifester la  nature  des  choses.  La  nature  des 
choses  et  le  temps,  la  théorie  et  l'histoire  nous 
donnent  également  le  même  résultat,  savoir, 
que  la  métaphysique  précède,  que  les  ap- 
plications morales,  esthétiques  et  politiques 
suivent,  et  que  ce  qui  termine  est  le  regard  et 
le  jugement  qu'une  école  complètement  consti- 
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tuée  porte  sur  le  passé,  en  tout  genre,  qu'elle 
domine  et  qu'elle  interprète,  c'est-à-dire  l'his- 
toire, et  en  particulier  l'histoire  de  la  philoso- 
phie. Donc,  l'ordre  chronologique  et  l'ordre 
des  matières  rentrent  l'un  dans  l'autre.  Or, 
nous  avons  vu  que  l'ordre  chronologique  ren- 
ferme l'ordre  de  dépendance  réciproque  des 
systèmes,  l'ordre  historique;  donc,  l'ordre  chro- 
nologique, bien  entendu,  renferme  les  deux 
autres;  et  ainsi  se  trouve  démontrée  par  les 
faits  comme  par  la  nature  des  choses,  l'iden- 
tité des  trois  ordres  que  doit  suivre  le  véritable 
historien. 

En  résumé,  si  l'historien  de  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  veut  embrasser  toutes  les 
faces  des  nombreux  phénomènes  qui  sont  sous 
ses  yeux ,  il  faut  qu'il  les  considère  d'abord  dans 
leur  succession  chronologique;  il  faut  ensuite 
qu'il  les  considère  dans  leur  dépendance  réci- 
proque; il  faut  enfin  qu'il  les  considère  dans 
les  analogies  intérieures  qui  les  rapprochent, 
dans  leur  rapport  avec  telle  ou  telle  matière 
donnée.  Et  ces  trois  points  de  vue,  également 
nécessaires ,  ont  cet  avantage  qu'ils  rentrent  les 
uns  dans  les  autres,  et  ne  sont  tous  les  trois 
que  des  parties  distinctes  d'un  seul  et  même 
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ordre,   qui  est  l'ordre   véritable,    c'est-à-dire 
l'esprit  philosophique  appliqué  à  l'histoire. 

L'ordre  chronologique  est  sans  contredit  le 
fondement  de  l'histoire;  mais  employé  seul  et 
mal  entendu,  il  n'en  est  pas  le  flambeau,  et 
ne  donne  que  des  dates  les  unes  après  les 
autres,  des  récits,  des  expositions  variées  et 
plus  ou  moins  intéressantes,  mais  sans  en- 
semble et  par  conséquent  sans  lumière,  en 
un  mot  des  chroniques.  Or,  les  chroniques 
sont  excellentes ,  quand  elles  sont  vraies , 
dans  l'enfance  de  la  civilisation  des  peuples, 
où  l'homme,  sans  comprendre  et  sans  cher- 
cher à  comprendre  ce  qui  se  passe  sous  ses 
yeux,  le  reproduit  avec  une  fidélité  naïve  et  le 
confie  aux  méditations  des  générations  futures. 
Mais  aujourd'hui,  la  chronique  convertie  en 
genre,  est  un  véritable  anachronisme.  L'histoire 
ne  peut  plus  être  un  simple  amusement  litté- 
raire et  s'adresser  à  l'imagination  seule  ;  elle 
doit  aussi  parler  à  la  raison  de  l'homme.  Ce 
n'est  pas  assez  d'être  un  tableau ,  il  faut  qu'elle 
soit  une  leçon,  et  elle  ne  peut  l'être  qu'autant 
qu'elle  rapporte  les  effets  aux  causes,  et  présente 
les  faits  non  pas  seulement  dans  leur  succession 
chronologique,  mais  dans  cet  enchaînement  qui 
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les  explique  les  uns  par  les  autres,  en  les  en- 
gendrant les  uns  des  autres.  C'est  par  là  seule- 
ment qu'elle  peut  faire  comprendre  certains 
faits,  certains  systèmes.  Il  est  tel  système  méta- 
physique qui,  considéré  seul,  résiste  à  l'atten- 
tion la  plus  pénétrante,  et  demeure  insigni- 
fiaijt  et  obscur.  Mais  mettez  ce  système  en 
rapport  avec  les  systèmes  qui  le  suivent  et  qu'il 
a  produits,  la  scène  change;  cette  masse  obs- 
cure s'éclaircit  et  se  convertit  en  un  principe 
lumineux  et  fécond  qui  vous  révèle  sa  nature 
propre  par  ses  effets,  par  les  systèmes  qu'il 
engendre,  et  qui  en  sont  comme  les  applica- 
tions et  les  conséquences;  ces  conséquences 
en  produisent  d'autres  qui  développent  les  pre- 
mières, jusqu'à  ce  que,  de  conséquences  en 
conséquences  et  de  systèmes  en  sytèmes,  la 
puissance  du  principe  ou  système  primitif 
soit  épuisée.  Or  si  le  système  est  faux,  jugez 
de  quelle  importance  il  est  de  le  suivre  dans 
les  systèmes  qu'il  engendre  et  dans  toutes  ses 
conséquences  dont  l'extravagance  trahit  le  vice 
de  leur-  principe  qui ,  considéré  seul  et  en  lui- 
même,  vous  eût  échappé.  L'ordre  de  dépendance 
peut  seul  vous  donner  cette  haute  instruction  ;  et 
l'ordre  de  dépendance  est  sans  doute  dans  l'ordre 
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chronologique,  mais  ce  n'est  pas  l'imagination-, 
c'est  une  raison  profonde  qui  peut  l'y  découvrir 
et  l'en  tirer.  Enfin  il  ne  suffit  pas  de  montrer  l'en- 
chaînement des  systèmes  entre  eux;  l'histoire 
de  la  philosophie  se  manquerait  à  elle-même  ,  si 
elle  n'était  pas  une  éducation  philosophique. 
Qu'est-ce  que  la  vie  d'un  individu,  sinon  une 
éducation  ?  qu'est-ce  que  l'histoire  politique ,  si- 
non une  éducation  sociale?  que  peut-être  l'his- 
toire de  la  philosophie ,  sinon  l'éducation  du 
philosophe?  Or,  l'éducation  philosophique  ne 
se  fait  pas  en  courant  à  la  hâte  sur  des  matières 
sans  aucune  connexité  entre  elles,  et  à  tra- 
vers des  sujets  qui  changent  et  se  métamor- 
phosent perpétuellement  sous  l'œil  qui  les 
considère  et  la  raison  qui  les  étudie.  Il  faut 
s'arrêter  sur  un  ensemble  de  matières  analo- 
gues, pour  en  tirer  une  instruction  véritable. 
L'ordre  scientifique,  c'est-à-dire  l'ordre  d'ana- 
logie des  matières  entre  elles  doit  donc  se 
joindre  à  l'ordre  historique,  à  l'ordre  de  dé- 
pendance des  systèmes,  lequel  doit  être  tiré 
de  la  succession  de  ces  systèmes  et  de  l'ordre 
chronologique,  base  nécessaire  et  principe  des 
deux  autres. 

Tels  sont ,  Messieurs  ,  les  trois  points  de  vue 
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qui  nous  dirigeront  dans  l'histoire  de  l'école 
sensualiste  du  dix-huitième  siècle.  Je  suivrai 
scrupuleusement  l'ordre  chronologique;  mais 
je  le  féconderai ,  je  l'expliquerai ,  je  l'interpré- 
terai (car  les  chiffres  abandonnés  à  eux-mêmes 
sont  de  véritables  hiéroglyphes),  par  l'ordre  his- 
torique, par  la  recherche  de  la  filiation  et  de  la 
généalogie  des  systèmes;  enfin,  je  me  garderai 
bien  de  séparer  ce  que  la  nature  des  choses,  ce 
que  l'histoire  et  les  dates  ont  rapproché;  je 
je  mettrai  tous  les  systèmes  de  métaphysique 
les  uns  avec  les  autres,  puis  toutes  les  grandes 
applications  à  la  morale,  à  la  nature,  à  l'esthé- 
tique, à  la  société,  et  je  terminerai  comme  ter- 
mine toute  école,  quel  que  soit  d'ailleurs  son 
caractère,  par  ses  applications  à  l'histoire  gé- 
nérale, et  à  l'histoire  de  la  philosophie  qui  en 
est  le  couronnement. 

Pour  être  fidèle  à  l'ordre  que  je  viens  de  vous 
signaler,  je  dois  commencer  par  la  première 
série  de  l'école  sensualiste,  c'est-à-dire  la  série 
des  métaphysiciens.  Or,  parmi  les  métaphysi- 
ciens du  dix -huitième  siècle,  Locke  est  le 
premier  en  date;  c'est  celui  qui  a  fait  tous  les 
autres,  et  qui  a  fourni  à  ses  successeurs  les 
matières  mêmes  dont  ils  se  sont  occupés  ;  il  est 
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chronologiquement,  historiquement,  scientifi- 
quement la  base  de  la  métaphysique  du  dernier 
siècle.  C'est  donc  par  lui  qu'il  faut  commencer; 
il  sera  le  sujet  de  la  prochaine  leçon. 


% 
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QUINZIÈME   LEÇON. 


Locke  :  sa  biographie.  —  Jusqu'à  vingt  ans  élevé  parmi 
les  dissidens.  —  De  vingt  à  trente- quatre  s'occupe  de 
médecine.  —  A  trente- quatre  ans  entre  dans  le  monde 
politique;  son  amitié  avec  Shaftesbury.  —  Ses  fortunes 
diverses.  —  Chassé  de  l'université  d'Oxford.  —  Se  réfu- 
gie en  Hollande.  —  Révolution  de  1 688.  Faveur  de  Locke 
jusqu'à  sa  mort.  —  Son  caractère  :  désintéressement,  pru- 
dence, fermeté,  indulgence.  —  Revue  de  ses  ouvrages. 
—  De  VEisai  sur  l'entendement  fiumnin. 


Messieurs  , 

Je  commencerai  cette  leçon  par  où  j'ai  fini  la 
dernière;  je  vous  rappellerai  que  Locke  est  le 
père  de  toute  l'école  sensualiste  du  dix-huitième 
siècle.  En  effet,  Locke  est  incontestablement, 
en  date  comme  en  génie ,  le  premier  métaphy- 
sicien de  cette  école.  Or,  la  métaphysique  est 
aux  autres  parties  de  la  philosophie  ce  qu'un 
principe  est  à  ses  conséquences,  ou  du  moins  à 
ses  applications.  La  morale,  l'esthétique,  la  poli- 
tique ne  sont  que  des  applications  de  la  méta- 
physique ,  appUcations  qui  sont  elles-mêmes  les 
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bases  de  l'histoire  en  générai,  et  en  particulier  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Déplus,  Locke  n'est 
pas  seulement  un  métaphysicien;  il  a  lui-même 
transporté  sa  métaphysique  dans  la  science  du 
gouvernement,  dans  la  religion,  dans  l'économie 
politique  :  ses  ouvrages  en  ce  genre  ont  servi  de 
fondement  aux  ouvrages  analogues  de  l'école 
sensuaiiste  depuis  1700  jusqu'à  nos  jours.  Aussi 
le  nom  et  l'autorité  de  Locke  remplissent-ils  le 
dix-huitième  siècle;  c'est  l'esprit  de  Locke  (Jui 
anime  et  dirige  toute  l'école  sensuaiiste  de  ce 
siècle.  Il  n'y  a  pas  dans  le  maître  une  ten- 
dance bonne  ou  mauvaise  qui  ne  se  retrouve 
dans  tous  les  disciples,  même  les  plus  récens; 
ses  mérites  et  ses  défauts  ont  fait  ceux  de  l'école 
entière.  De  là  pour  Thistorien  de  la  philosophie 
le  devoir  étroit  de  rechercher  ces  défauts  et  ces 
mérites  d^uîs  leur  source  commune,  savoir,  la 
métaphysique  de  Locke;  voilà  pourquoi.  Mes- 
sieurs, je  me  propose  d'examin-er  la  ïnétaphysique 
de  Locke  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux  etl'étëh- 
due  convenable. 

Mais  avant  de  vous  faire  connaître  le  philo- 
sophe, il  faut  vous  faire  connaître  l'homme  dans 
Locke;  il  faut  que  vous  sachiez  quel  a  été  dans 
sa  vie  et  dans  son  caractère  celui  qui  a  exercé 
une  si  vaste,   une  si  longue   influence  sur  les 
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Opinions,  c'est-à-dire  sur  toute  la  destinée 
morale  et  intellectuelle  d'un  si  grand  nombre 
de  ses  semblables. 

John  Locke  est  né  à  Wrington,  à  quelques 
lieues  de  Bristol,  dans  le  comté  de  ce  nom,  le 
29  août  i632.  On  ne  sait  presque  rien  de  sa  fa- 
mille, sinon  que  son  père  était  greffier  d'une 
justice  de  paix  et  prit  part  aux  troubles  poli- 
tiques de  1640 ,  et  servit  même  comme  ca- 
pitaine dans  l'armée  parlementaire  sous  le  co- 
lonel Alexandre  Popham.  Ce  fut  à  la  recom- 
mandation et  sous  les  auspices  du  colonel 
Alexandre  que  le  jeune  Locke  fut  reçu  dans  le 
collège  de  Westminster  à  Londres,  où  il  fit: 
ses  premières  études.  Il  y  resta  jusqu'à  l'âge  de 
dix-neuf  ou  vingt  ans,  jusqu'en  iGSi  ou  1662, 
où  il  passa  à  l'université  d'Oxford.  Voilà  donc 
Locke,  à  peine  sa  première  jeunesse  écoulée, 
engagé  par  tous  les  antécédens  de  sa  famille  et 
ses  premières  habitudes  dans  le  parti  de  l'indé- 
pendance religieuse  et  politique. 

L'université  d'Oxford  était  alors,  comme  elle 
est  encore  aujourd'hui,  à  ce  qu'il  paraît ,  fort 
attachée  à  la  cause  du  passé  :  or,  la  cause  du 
passé,  en  philosophie,  c'était  alors  la  scliolas- 
tique.  Vous  concevez  que,  par  la  nature  de  son 
esprit  et  par  ses  habitudes  déjà  contractée*,  le 
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jeune  Locke  devait  avoir  peu  de  goût  pour  une 
pareille  philosophie;  et  en  effet,  il  est  à  re- 
marquer que  cet  homme,  qui  devait  un  jour 
imprimer  un  mouvement  si  original  à  la  philo- 
sophie ,  s'en  occupa  fort  peu  à  l'université  d'Ox- 
ford. Il  se  contenta  de  profiter  de  l'excellente 
instruction  classique  ,  que  donnait  cette  uni- 
versité. L'étude  à  laquelle  il  s'appliqua  plus 
particulièrement  fut  la  médecine.  Il  ne  se  fit 
point  recevoir  docteur;  il  n'exerça  point,  à 
cause  de  l'extrême  faiblesse  de  sa  santé;  il  n'eut 
point  de  chaire;  seulement  il  obtint  au  collège 
du  Christ  un  bénéfice  simple,  c'est-à-dire  un 
titre ,  des  appointemens  et  pas  de  fonctions. 
Mais,  quoiqu'il  n'ait  jamais  ni  exercé  ni  pro- 
fessé la  médecine,  Locke  se  fit  pourtant  une 
très  grande  réputation  à  Oxford ,  si  l'on  en  juge 
par  le  témoignage  d'un  des  plus  habiles  prati- 
ciens du  temps,  Sydenham,  qui,  dans  la  dédi- 
cace de  ses  Observations  (i)  sur  les  maladies 
aiguës ,  se  fait  honneur  de  l'approbation  de 
Locke.  Telles  furent  ses  occupations  jusqu'à 
l'an  1 664-  Remarquez  bien  la  nature  de  ces  oc- 
cupations et  leur  influence  presque  nécessaire 
sur  la  direction  de  l'esprit  et  des  idées.  L'étude 

(t)  Publi(';es  en  1676. 
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de  la  médecine  suppose  celle  des  sciences  phy- 
siques et  des  sciences  naturelles;  elle  développe 
le  goût  et  le  talent  de  l'observation ,  et,  sous  ce 
rapport,  on  peut  dire  que  l'étude  de  la  médecine 
est  une  excellente  préparation  à  la  métaphy- 
sique, mais  il  faut  ajouter  pour  un  esprit  bien 
fait  (i);  car,  quand  on  est  continuellement  en 
présence  des  phénomènes  de  la  vie  organique, 
il  est  facile,  il  est  naturel  de  se  laisser  sur- 
prendre et  entraîner  par  l'apparence,  et  de  con- 
fondre avec  ces  phénomènes  d'autres  phéno- 
mènes qui  en  sont  très  différens;  et  je  vous 
prie  de  ne  pas  oublier  qu'en  effet ,  dans  la 
revue  que  je  vous  ai  présentée  de  toutes  les 
écoles  philosophiques,  nous  avons  vu  le  sensua- 
lisme et  l'empirisme,  ainsi  que  le  scepticisme, 
sortir  souvent  des  écoles  des  physiciens  et 
des  médecins  :  rappelez  -  vous  dans  l'antiquité, 
Sextus,  iEnesidemus  et  plus  d'un  successeur 
d'Aristote. 

En  1664,  Locke  accompagna  comme  secré- 
taire William  Swan  à  la  cour  de  Berlin.  Au 
bout  d'un  an,  il  revint  à  Oxford,  et  c'est  là, 
en   1666,  à  l'âge    de  trente-quatre  ans,   qu'il 

(r)  Voyez  pour  la  remarque  et  la  réserve  Dugald-Stewait, 
Discours  sur  l'histoire  de  la  philosophie  moderne  ,  trad.  franr. ,  1.  n  , 
p.  9  et  10. 
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fit  la  rencontre  qui  décida  du  reste  de  sa  desti- 
née. Ashley  Cooper,  depuis  comte  de  Shaftes- 
bury,  étant  venu  à  Oxford  pour  sa  santé,  y 
connut  Locke;  et,  après  l'avoir  consulté  comme 
médecin,  il  se  l'attacha  comme  ami,  et  pour  toute 
la  vie  :  depuis,  ils  ne  se  séparèrent  jamais. 
Locke  partagea  sans  doute  la  prospérité  de  son 
ami,  mais  il  en  partagea  aussi  les  épreuves  di- 
verses ;  il  alla  le  joindre  dans  l'exil;  il  lui  ferma 
les  yeux  dans  la  terre  étrangère ,  et  il  entreprit 
plus  tard  d'écrire  sa  vie  et  de  réhabiliter  sa 
mémoire. 

Qu'était-ce,  Messieurs,  que  Shaftesbury? 
L'histoire  a  bien  l'air  de  le  peindre  comme  un 
esprit  fort ,  sans  convictions  arrêtées ,  comme 
un  ambitieux  politique,  qui  changea  plus  d'une 
fois  de  rôle ,  mais  un  ambitieux  d'un  grand  ta- 
lent et  même  d'un  grand  caractère.  Étrange  ami 
pour  un  philosophe  !  Aussi  je  ne  vous  donne 
ce  jugement  que  comme  celui  des  historiens  et 
non  comme  le  mien;  je  n'ai  point  assez  étudié 
les  affaires  de  ce  temps  pour  porter  un  juge- 
ment assuré  sur  les  hommes  qui  y  prirent 
part.  Je  sais  que  dans  les  temps  de  révolutions 
le  même  but  veut  souvent  les  voies  les  plus  di- 
verses ;  je  ne  tiouve  point  de  contradiction 
essentielle  dans  tous  les  changemens  qu'on  re- 


DE  l'histoire  de   LA   PHILOSOPHIE  jt^ 

reproche  à  Shaftesbury  ;  il  est  possible  que 
sous  l'apparence  de  l'intrigue,  et  avec  l'intrigue 
même,  il  y  ait  eu  en  lui  un  patriotisme  sincère, 
et  j'avoue  que  l'amitié  et  la  haute  estime  d'un 
homme  aussi  sensé  et  aussi  vertueux  que  Locke 
protègent  à  mes  yeux  la  mémoire  douteuse  de 
cet  ardent  et  inquiet  homme  d'état,  d'abord 
engagé  avec  lord  Falkland  dans  le  parti  de  la 
cour,  puis  jeté  dans  celui  du  parlement,  met- 
tant ensuite  la  main  dans  le  rétablissement  de 
Charles  JI  et  ministre  de  ce  prince,  enfin  cons- 
pirant peut  -  être  contre  lui ,  et  allant  mourir  en 
Hollande. 

Ashley  tira  donc  le  jeune  médecin  de  sa  pai- 
sible solitude  d'Oxford ,  et  le  jeta  dans  la  so- 
ciété brillante  de  Londres.  Locke  s'y  lia  avec  les 
personnages  les  plus  importans  de  l'époque,  lord 
Halifax,  le  duc  de  Buckingam  ,  le  comte  de 
Northumberland  qu'il  accompagna  en  France 
en  1668  ;  quelques  années  après,  en  1674?  ayant 
fait  un  voyage  à  Montpellier  pour  sa  sapté  qui 
avait  toujours  été  très  délicate ,  il  y  fit  la  con- 
naissance de  mylord  Herbert,  comte  de  Pem- 
brocke,  auquel  il  a  dédié  depuis  son  grand  ou- 
vrage sur  Y  Entendement  humain. 

Ashley  était  ui)  des  huit  seigneurs  auxquels 
Charles  II,  qu'il  avait  servi  autant  et  mieux, 
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dit-on  (i),  que  le  général  Monk,  avait  con- 
cédé la  propriété  de  la  Caroline.  Ces  huit  pro- 
priétaires s'adressèrent  à  Locke  /pour  avoir 
une  constitution  ,  et  il  paraît  que  cette  consti- 
tution ,  que  je  n'ai  point  lue,  était  beaucoup 
plus  favorable  aux  droits  des  propriétaires  qu'à 
ceux  des  habitans;  puisqu'en  17 19  les  habitans 
demandèrent  le  rapport  de  cette  constitution 
qui  leur  avait  été  donnée  par  le  libéral  Ashley 
et  le  philosophe  Locke,  et  prièrent  la  couronne 
de  vouloir  bien  les  reprendre  sous  son  auto- 
rité immédiate.  C'est  en  1668  que  Locke  fut 
nommé  membre  de  la  Société  royale  des  scien- 
ces. Mais,  en  1672,  Ashley  ayant  été  fait  comte 
de  Shaftesbury ,  et  élevé  à  la  dignité  de  grand 
chancelier  d'Angleterre,  donna  à  Locke  un  assez 
haut  emploi,  celui  de  secrétaire  des  présentations 
aux  bénéfices.  Une  révolution  ministérielle  em- 
porta ,  en  1 67  3 ,  le  grand  chancelier  et  la  place  du 
philosophe.  En  1679,  nouvelle  faveur  de  Shaftes- 
bury, nouvelle  faveur  du  philosophe  ;  enfin  nou- 
velle disgrâce  et  pour  l'un  et  pour  l'autre  ;  mais 
celle-ci  fut  tout  autrement  sévère  que  la  première 
et  beaucoup  plus  longue.  Le  comte  de  Shaftes- 

(i)  Voyez  l'écrit  de  Locke  sur  la  vie  de  Scliaftesbury,  où  il  est 
question  d'un  singulier  piojct  de  Monk  déjoué  par  le  chevalier 
Ashley. 
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bury,  rejeté  dans  les  rangs  de  l'opposition,  fut  ac- 
cuséd'avoir  poussé  l'opposition  jiisqu'àla  faction, 
emprisonné ,  mis  à  la  tour  de  Londres,  forcé  plus 
tard  de  quitter  l'Angleterre,  et  de  se  réfugier  en 
Hollande  où  il  mourut  en  i683.  Locke  l'y  sui- 
vit, et  il  en  hérita  toutes  les  inimitiés  du  parti 
opposé.  La  cour  de  Charles  II  exigea  de  l'uni- 
versité d'Oxford  qu'il  fût  dépossédé  de  son  em- 
ploi,  au  collège  du  Christ,  et  comme  le  doyen 
Fell  faisait  quoique  assez  faiblement  quelque 
résistance,  le  12  novembre  1684,  un  warrant 
signé  Charles  II  raya  John  Locke  de  la  liste 
des  membres  de  l'université  d'Oxford,  sans  juge- 
ment ni  enquête  préalable.  La  haine  de  ses  enne- 
mis alla  plus  loin.  C'était  le  temps  où  le  comte  de 
Monmouth  tramait  de  l'étranger  des  conspira- 
tions véritables  contre  le  trône  des  Stuarts.  On 
impliqua  Locke  dans  ces  conspirations  ;  on  de- 
manda son  extradition;  et  si  Locke  eût  été  livré, 
Messieurs,  il  eût  très  bien  pu  monter  sur  un 
échafaud  et  finir  comme  Sidney.  Heureusement 
il  avait  trouvé  des  amis  en  Hollande:  il  se  cacha 
et  laissa  passer  l'orage.  Ce  fut  à  cette  époque 
de  sa  vie  qu'il  forma  avec  quelques  hommes 
d'état,  quelques  théologiens  et  quelques  méde- 
cins de  la  Hollande  ,  une  petite  société  philoso- 
phique qui  a  porté  ses  fruits.  Ces  hommes  étaieiit 
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surtout  Leclerc,  l'auteur  de  la  Bibliothèque  uni- 
verselle^  et  Limborch,  ministre  protestant,  re- 
montrant et  arminien,  tous  hommes  pénétrés, 
comme  Locke ,  de  l'esprit  libéral  d'alors  en  re- 
ligion et  en  politique.  Là  furent  composés  les 
premiers  écrits  de  Locke,  sa  Méthode  pour 
faire  des  recueils,  insérée  dans  le  journal  de 
Leclerc,  et  sa  lettre  à  Limborch  sur  la  tolé- 
rance (i),  véritable  manifeste  de  la  minorité 
persécutée.  Là  encore ,  il  acheva  le  grand  ou- 
vrage philosophique  qu'il  avait  entrepris  de- 
puis longues  années,  et  qui  est  devenu  V Essai 
sur  V Entendement  humain  ;  mais  il  n'en  publia 
qu'un  prospectus  dans  la  Bibliothèque  univer- 
selle de  janvier  1688. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  la  révolution  de  1688. 
Vous  jugez  bien  que  Locke,  qui,  dans  son  exil 
avait  été  comme  le  chef  intellectuel  de  tous  les 
persécutés,  reçut  à  Londres,  en  1689,  l'accueil 
le  plus  honorable  ;  le  roi  Guillaume  lui  accorda 
toute  sa  confiance;  et  si  sa  santé  ,  et  peut-être  la 
modestie  de  ses  goûts,  ne  s'y  fussent  opposées, 


(i)  En  voici  le  titre  :  Epistola  ad  ciarissimnm  TirninT.  A.  R.  P. T. 
O.  L.  A.  ,  scripta  à  P.  A.  P.  O.  J.  L.  A.;  c'est-à-dire  Théologies 
apud  femonstrantes  professorem ,  tyrannidis  osorein  ,  Limbiirgiim , 
Amstelodamensem  ,  scripta  a  pacis  a/nico ,  persecutionis  osore  ,  Jo- 
hanne  Lockio ,  jénglo. 
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Locke  eût  pu  pousser  très  haut  sa  fortune  poli- 
tique. Outre  son  grand  ouvrage  sur  \Entende- 
ment  huinain  ,  il  publia  plusieurs  écrits  qui 
concoururent  puissamment  à  affermir  et  à  po- 
pulariser en  Angleterre  le  gouvernement  cons- 
titutionnel de  1 689 ,  ce  gouvernement  qui 
concilie  à  la  fois  la  puissance  tutélaire  de  la 
couronne  et  les  droits  des  peuples,  ce  gouver- 
nement qui,  au  dix-huitième  siècle,  a  inspiré 
Montesquieu,  et  qui  plus  tard  a  servi  de  mo- 
dèle à  celui  sous  lequel  nous  avons  aujourd'hui 
le  bonheur  et  l'honneur  de  vivre.  Locke  est 
donc ,  sous  ce  rapport ,  un  des  bienfaiteurs 
de  l'humanité.  Ses  services  et  sa  réputation  le 
portèrent  à  la  place  élevée  de  commissaire  pour 
le  commerce  et  les  colonies.  Le  soin  de  sa  santé 
ie  força  de  résigner  cet  emploi  en  1700;  il  se 
retira  à  Oates  dans  le  comté  d'Essex,  chez  ma- 
dame Masham,  fille  de  son  ami,  le  célèbre  doc- 
teur Cudworth  ;  et  il  y  passa  doucement  les 
dernières  années  de  sa  vie,  uniquement  occupé 
de  bien  mourir,  entre  la  lecture  des  Saintes 
Ecritures  et  les  soins  de  l'amitié.  Il  s'éteignit 
ainsi  à  l'âge  de  soixante-treize  ans,  le  28  oc- 
tobre 1 704. 

Telle  a  été  la  vie  de  Jean  Locke  :  voyons  quel 
a  été  son  caractère.  Tous  ses  contemporains, 


76  COURS 

et,  ce  qui  vaut  mieux ,  toutes  les  actions  connues 
de  sa  vie  déposent  que  personne  n'aima  plus 
sincèrement  et  plus  constamment  la  vérité,  la 
vertu  et  la  cause  de  la  liberté  du  genre  humain. 
11  aima  et  servit  cette  noble  cause  ;  il  eut  même 
l'honneur  de  souffrir  pour  elle,  mais  sans  jamais 
s'écarter.  Messieurs,  de  la  plus  parfaite  modéra- 
tion. Locke  était  né  sage  en  quelque  sorte.  La 
modération  et  la  mesure  étaient  comme  dans 
son  tempérament.  On  peut  dire  qu'il  y  avait  en 
lui  quelque  chose  de  Socrate  ou  au  moins  de 
Franklin.  Certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  blâ- 
merai d'avoir  assez  aimé  son  pays  pour  s'être 
associé  à  ses  destinées  ;  mais  ceux  même  qui 
pourraient  blâmer  un  philosophe  d'être  sorti  de 
sa  solitude  et  d'avoir  pris  part  aux  affaires,  ne 
peuvent  pas  nier  du  moins  qu'il  y  porta  le  plus 
rare  désintéressement.  Il  ne  sollicita  aucune 
place,  et  ne  céda  jamais,  quand  il  en  accepta, 
qu'aux  instances  de  Shaftesbury,  ou  du  roi 
Guillaume.  Rien  ne  lui  était  plus  facile  à  son 
retour  de  Hollande  en  1689,  entouré  comme 
il  l'était  de  la  faveur  du  gouvernement ,  de 
rentrer  dans  son  bénéfice  simple  du  collège  du 
Christ,  qu'il  regrettait  pour  plus  d'une  raison; 
mais  comme  il  aurait  fallu  déposséder  le  titu- 
laire actuel,  il  sacrifia  son  amour  pour  Oxford  à 
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l'intérêt  d'autrui  et  à  la  paix  publique.  En  1700, 
lors  qu'il  résigna  sa  place  de  commissaire  des 
colonies  et  du  commerce  par  raison  de  santé ,  le 
roi  voulut  lui  continuer  son  traitement  qui 
était  assez  considérable  (il  était,  je  crois,  de 
mille  louis)  ,  en  le  dispensant  de  toute  espèce 
de  travail.  Locke  refusa ,  en  disant  qu'il  lui  était 
impossible  de  toucher  le  traitement  d'une  place 
qu'il  ne  pouvait  remplir. 

Il  était  extrêmement  prudent,  réservé,  dis- 
cret. Pendant  l'exil  de  Shaftesbury,  et  dans  le 
moment  de  la  persécution  violente  de  tout  le 
parti  libéral,  les  ennemis  de  Locke  ne  cher- 
chaient qu'une  occasion  pour  lui  ôter  sa  place 
du  collège  du  Christ.  Le  ministre  écrivit  au 
doyen  pour  demander  des  informations  sur  son 
compte,  et  Fell  fut  obligé  de  répondre  qu'il 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  chasser  Locke, 
mais  que  celui-ci  ne  fournissait  aucun  prétexte  : 
«  J'ai  depuis  plusieurs  années  l'oeil  sur  lui;  mais 
il  s'observe  tellement,  que  je  puis  affirmer  qu'il 
n'est  personne  dans  le  collège  qui  ait  entendu 
de  lui  un  seul  mot  politique. . .  ayant  tenu  et  fait 
tenir  devant  lui,  en  public  et  en  particulier,  des 
propos  contre  l'honneur  de  son  patron,  il  n'a 
laissé  échapper  ni  parole  ni  geste  qui  marquât 
le  moindre  accord...  » 
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Et  ne  croyez  pas  que  cette  prudence,  Mes- 
sieurs, fût  de  la  pusillanimité.  A  la  mort  de 
Charles  II,  quand  Jacques  monta  sur  le  trône, 
William  Penn  qui,  je  ne  sais  trop  comment, 
en  sa  qualité  de  philanthrope,  avait  des  con- 
naissances et  même  de  la  faveur  à  la  cour,  offrit 
à  Locke,  dont  il  avait  été  le  condisciple  à  Ox- 
ford, de  lui  flûre  obtenir  ce  qu'il  appelait  sa 
grâce.  Locke  répondit,  quoi  qu'il  fût  alors  exilé 
et  dans  la  détresse,  que,  comme  il  n'y  avait 
point  eu  de  motifs  pour  le  condamner,  il  n'y  en 
avait  pas  pour  lui  pardonner. 

Mais  ce  que  j'admire  le  plus  dans  Locke,  ce 
qui  me  le  rend  plus  particulièrement  respec- 
table et  cher,  si  j'ose  me  servir  de  cette  expres- 
sion, c'est  une  qualité  qui,  selon  moi,  est  meil- 
leure encore  que  la  prudence  et  la  fermeté,  je 
veux  dire  l'indulgence,  la  tolérance.  Un  savant 
ecclésiastique  du  temps ,  le  docteur  Lowde , 
l'ayant  accusé  publiquement  d'affaiblir  par  son 
système  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  Locke 
au  lieu  de  se  fâcher:  «Le  brave  homme  a  rai- 
son, dit-il  (i)  ;  il  convenait  à  sa  profession  4e  se 
montrer  ombrageux  sur  un  pareil  point ,  et  de 
prendre  l'alarme  sur  des  expressions  qui ,  si  elles 
étaient  considérées  isolément,  pourraient  être 

(i)  Essai  sur  rcntendeinem  humnin  ,  préface. 
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mal  sonnantes  et  faire  naître  de  justes  soup- 
çons. »  Il  a  montré  sa  tolérance  philosophique 
dans  une  occasion  tout  autrement  importante, 
et  dont  je  veux  vous  entretenir  un  moment. 

Newton  qui,  quoiqu'assez  bon  physicien,  je 
pense,  n'était  pas  du  tout  sensualiste,  aperçut 
de  bonne  heure  les  conséquences  du  système  de 
Locke,  et  s'en  effraya.  Il  conçut  même  des 
soupçons  sur  l'honnêteté  de  Locke;  et  dans  un 
mouvement  d'humeur  fort  bizarre,  apprenant 
que  Locke  ,  son  ami  Locke,  était  malade  et  avait 
peu  de  temps  à  vivre ,  il  alla  jusqu'à  dire  qu'il 
vaudrait  mieux  qu'il  fût  déjà  mort.  Ce  qui  dé- 
sarme, c'est  la  parfaite  candeur  avec  laquelle 
Newton  avoue  lui-même  à  Locke  sa  faiblesse  et 
lui  en  demande  pardon.  «Pardonnez-moi,  dit- 
il,  je  vous  prie,  ce  défaut  de  charité.  »  La  lettre 
est  signée  votre  très  humble  et  très  infortuné 
serviteur,  Isaac  Newton,  septembre,  1693.  Je 
ne  résiste  pas  au  plaisir  de  vous  lire  la  réponse 
de  Locke;  elle  était  inédite,  et  elle  a  été  publiée 
pour  la  première  fois  par  Dugald-Stewart  (i). 
Elle  respire,  comme  le  remarque  fort  bien  Du- 
gald-Stewart,  une  véritable  magnanimité  phi- 
losophique et  la  bienveillance  de  bon  ton  d'un 
homme  du  monde. 

{\)  Discours  sur  l'histoire  de  la  philosophie  moderne,  trad.  franc., 
t.  II,  p.  75. 
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Locke  à  Newton. 

Oates,  5  octobre  i693>, 

MONSI  EUR, 

«Depuis  que  je  vous  connais,  j'ai  toujours 
a  été  si  fermement  et  si  sincèrement  votre  ami, 
«  et  je  vous  croyais  si  bien  le  mien ,  que  si  toute 
«  autre  personne  m'eût  dit  de  vous  ce  que  vous 
«  m'en  dites  vous-même,  j'aurais  refusé  d'y  ajou- 
«  ter  foi  ;  et  quoique  je  ne  puisse  voir  sans  beau- 
ce  coup  de  peine  que  vous  ayez  conçu  sur  mon 
«compte  tant  d'idées  mauvaises  et  injustes, 
«  j'avouerai  cependant  que  s'il  m'eût  été  plus 
«  agréable  de  recevoir  de  vous  un  échange  des 
«  bons  offices  que  ma  sincère  affection  pour 
«  vous  m'a  constamment  porté  à  vous  rendre , 
«  cet  aveu  que  vous  me  faites  de  vos  torts  est  le 
«  plus  grand  service  que  vous  eussiez  pu  me 
«  rendre,  puisqu'il  me  donne  la  consolation  de 
«  n'avoir  pas  perdu  une  amitié  dont  je  faisais 
«  tant  de  cas.  D'après  ce  que  vous  me  dites  dans 
«  votre  lettre ,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien  ajou- 
«  ter  pour  me  justifier  envers  vous;  il  suffira 
«  toujours  à  ma  justification  que  vous  réfléchis- 
«  siez  à  ma  conduite  envers  vous  et  envers 
«tous  les  autres  hommes;  mais  d'ailleurs  per- 
«  mettez-moi  de  vous  dire  que  je  mets  plus 
«  d'intérêt  à  me  rendre  promptement  à  vos  ex- 
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«cuses,  que  vous  n'en  pourriez  mettre  à  les 
«  faire,  et  je  m'y  rends  si  sincèrement  et  si  en- 
ce  tièrement,  que  je  ne  désire  rien  autre  chose 
«  qu'une  occasion  de  vous  convaincre  de  toute 
«mon  amitié  et  de  toute  mon  estime,  et  de 
«  vous  prouver  que  je  suis  le  même  à  votre  égard 
«  que  si  rien  de  ce  que  vous  me  dites  ne  fut  ar- 
ec rivé.  Afin  même  de  vous  en  donner  une  preuve 
ce  plus  complète,  je  vous  prierai  de  me  fixer  un 
ce  lieu  où  je  puisse  vous  voir;  je  désire  d'au- 
ce  tant  plus  vivement  une  entrevue,  que  la  con- 
ce  clusion  de  votre  lettre  me  fait  penser  que  je 
ce  pourrais  bien  ne  pas  vous  être  tout-à-fait  inn- 
ée tile.  Je  serai  toujours  prêt  à  vous  servir  de  tous 
fc  mes  efforts  de  la  manière  qui  vous  convien- 
c<  dra  le  mieux  ;  je  n'attendrai  là  dessus  que  vos 
ce  ordres  et  votre  permission. 

ce  La  seconde  édition  de  mon  livre  s'imprime 
ce  en  ce  moment,  et  quoique  je  puisse  répondre 
ce  de  la  pureté  d'intention  avec  laquelle  je  l'ai 
ce  écrit,  toutefois,  puisque  vous  m'avez  informé 
ce  si  à  propos  de  ce  que  vous  en  avez  dit,  je  re- 
ec  garderais  comme  une  faveur  extrême  que  vous 
ce  voulussiez  bien  me  désigner  les  endroits  qui 
ce  ont  donné  lieu  à  votre  censure ,  afin  que  je 
ce  puisse  m'expliquer  plus  clairement ,  et  éviter 
ce  ainsi  d'être  mal  compris  par  d'autres,  ou  de 
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«  porter  le  moindre  préjudice  à  la  cause  de  la 
«  vérité  et  de  la  vertu.  Je  vous  connais  pour  si 
«  attaché  à  toutes  deux ,  que  je  sais  que ,  lors 
«  même  que  vous  ne  seriez  pas  d'ailleurs  mon 
«  ami,  vous  n'hésiteriez  pas  à  me  rendre  ce  ser- 
«  vice.  Mais  je  suis  bien  certain  que  vous  feriez 
«  bien  davantage  encore  pour  un  homme  qui , 
«  après  tout,  vous  porte  comme  moi  tout  i'inté- 
«<  rêt  d'un  ami,  vous  souhaite  toutes  sortes  de 
«  prospérités,  et  se  dit  sans  compliment,  etc.  » 
11  me  reste  à  vous   parler  des   ouvrages   de 
Locke.  Mais  je  ne  vous  citerai  que  les  titres  de 
ces  ouvrages,  pour  arriver  rapidement  à  celui  qui 
doit  être  pour  nous  le  sujet  d'un  long  examen.  Le 
premier  écrit  de  Locke  est  un  petit  écrit  latin  in- 
titulé :  Methodus  adversariorum ,  c'est-à-dire  mo- 
dèle de  la  manière  dont  il  faut  s'y  prendre  pour 
dresser  des  recueils  et  mettre  en  ordre  les  extraits 
que  l'on   tire  de  ses  études,  traduit   en  fran- 
çais et  publié  la  première  fois  dans  la  Biblio- 
thèque universelle^  juillet   1686,  t.  ir,  p.  3i5. 
Le  second  est  la  fameuse  lettre  à  Limborch  sur 
la  tolérance,   dont  nous  avons   déjà  parlé,  et 
qui  fut  aussi  traduite  en  français,  et  insérée 
dans  la  Bibliothèque  en    1688.  C'est   en  1690 
que  parut  à  Londres  ï Essai  sur  V entendement 
humain.  La  même  année,  Locke  donna  \ Essai 
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sur  le  gouvernement  civil.  Lé  but  de  cet  ou- 
vrage était  de  répondre  aux  partisans  des  Stuarts 
qui  accusaient  d'usurpation  la  nouvelle  dynas- 
tie. Locke  s'efforce  de  montrer  que  la  légiti- 
mité d'un  gouvernement  repose  sur  la  sanction 
du  peuple,  d'où  il  suit  que  le  peuple  sanction- 
nant la  dynastie  nouvelle,  cette  dynastie  est 
légitime.  Ce  qui  domine  dans  cet  ouvrage  est 
l'esprit  républicain,  avec  quelques tempéramens 
monarchiques.  La  souveraineté  du  peuple  ,  qui 
était  le  dogme  régnant  parmi  les  puritains  et 
les  indépendans  d'Angleterre  ,  chez  lesquels 
Locke  avait  puisé  ses  premières  impressions, 
est  la  base  philosophique  de  ce  traité  qui  a 
servi  de  modèle  au  Contrat  social.  Ses  lettres  sur 
l'Education  (lôg'i)  ont  aussi  inspiré  \ Emile.  Le 
Christianisme  raisonnable ,  qui  parut  en  1 793  , 
avait,  comme  le  Gouvernement  civil.,  un  but  de 
circonstance.  Guillaume  ayant  repris  le  plan  de 
■Jacques  II ,  de  réunir  toutes  les  sectes  dissi- 
dentes, il  fallait  saisir  et  fixer,  parmi  les  dissi- 
dences des  différentes  sectes,  le  point  qui  leur 
était  commun  à  toutes,  et  c'est  précisément  ce 
point  que  Locke  a  essayé  d'établir  comme  le 
fond  même  du  christianisme.  Enfin  le  livre  sur  le 
Commerce  est ,  je  crois,  le  fondement  de  tous  les 
ouvrages  analogues  qui  ont  été  faits  dans  le  dix- 
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huitième  siècle.  Jeiie  sache  pas  un  Uvre  antérieur 
à  celui-là  sur  l'économie  politique  qui  ait  pro- 
duit quelque  sensation  dans  le  monde.  Mais  le 
vrai  titre  de  gloire  de  Locke  est  son  Essai  sur 
l'entendement  humain.  C'est  de  celui-là  que  je 
veux  vous  entretenir  ,  en  me  contentant  pour 
le  moment  d'en  considérer  les  dehors ,  avant 
d'entrer  dans  l'esprit  même  de  l'ouvrage  et  de 
le  soumettre  à  un  examen  approfondi. 

IJ Essai  sur  V entendement  humain  parut  pour 
la  première  fois  à  Londres  en  1690.  Il  eut  un 
immense  succès ,  peut-être  même  le  plus  grand 
succès  qu'aucun  livre  philosophique  ait  jamais 
obtenu.  Bien  des  causes  y  concoururent  ;  et 
avant  tout  la  célébrité  de  l'auteur,  comme  ami 
de  la  liberté  religieuse  et  politique.  C'était  alors 
le  temps  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
(  i685);  et  tous  ceux  qui  dans  l'Europe  entière 
tenaient  à  la  cause  proscrite ,  attendaient  et  ac- 
cueillaient avec  le  plus  vif  empressement  et  la 
ia  plus  haute  faveur  toutes  les  publications  de 
Locke  qui>  depuis  sa  lettre  sur  la  Tolérance.,  était 
comme  leur  représentant.  Partout  la  minorité 
libérale  qui  se  formait  déjà ,  et  qui  a  été  la  base  de 
la  majorité  actuelle,  avait  les  yeux  sur  les  écrits 
de  Loclie.  Aussi,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre, 
\ Essai  sur  V entendement  humain  fut  accepté  [)ar 
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tous  les  partisans  de  la  cause  nouvelle  comme  leu  r 
guide  et  leur  flambeau  :  il  fit  la  métaphysique 
libérale ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi.  De  là  le  pro- 
digieux succès  de  cet  ouvrage,  et  les  éditions  et 
traductions  qui  s'en  multiplièrent  si  rapidement. 
Du  vivant  de  Locke,  il  y  en  eut  en  Angleterre 
quatre  éditions  en  1690, 1694,  '697  et  1700;  et  à 
toutes  ces  éditions,  Locke  faisait  des  changemens 
considérables  :  les  meilleurs  chapitres  mêmes, 
par  exemple  celui  sur  \  Association  des  idées ,  ne 
se  trouvent  que  dans  la  quatrième  édition.  11 
s'en  préparait  une  cinquième  lorsqu'il  mourut; 
elle  parut  en  1706;  il  y  en  avait  une  dixième 
en  1731.  Dugald-Stewart  (1)  nous  apprend  qu'il 
possède  une  exemplaire  de  la  treizième  édition, 
de  1748.  Ce  qui  contribua  surtout  à  répandre 
\ Essai  sur  l'entendement  humain  fut  la  traduc- 
tion française  de  Coste.  Le  français  commençait 
à  être  la  langue  universelle  de  l'Europe,  Aussi, 
cette  traduction,  faite  en  1700,  du  vivant  de 
Locke,  eut  cinq  éditions,  de  1700  à  1750.  Il  y 
en  eut  trois  traductions  latines,  l'une  de  Bur- 
ridge  qui  parut  à  Londres  en  1 70 1 ,  réimprimée 
à  Leipsik  en  1709,  et  réiînprimée  encore  à 
Amsterdam  en    \']'i.(^\  la  meilleure  traduction 

(1)  Ibid. 
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latine  est  celle  de  Thiele,  publiée  à  Leipsik 
en  i^Si.  On  compte  plusieurs  traductions  hol- 
landaises et  allemandes  (i).  Wynne,  évèque  de 
Saint-Asaph,  en  publia  un  extrait  anglais  qui  fut 
traduit  en  français  par  Bosset,  en  1720. 

Il  ne  manquait  au  succès  de  T^ocke  que  la  co- 
lère des  ennemis  de  toute  liberté  politique  et  re- 
ligieuse. L'Université  d'Oxford  proscrivit  son 
ouvrage  comme  elle  avait  proscrit  sa  personne. 
Il  fut  convenu  dans  une  assemblée  que  si  on 
ne  lançait  pas  un  manifeste  public  contre  V Essai 
sur  l'entendement  humain ,  tous  les  professeurs 
s'entendraient  pour  lui  fermer  la  porte  de  leur 
auditoire. 

Quel  est  donc  cet  ouvrage ,  qu'élèvent  si  haut 
dès  sa  naissance  l'admiration  des  uns  et  les  cri- 
tiques des  autres?  Je  ne  veux  le  considérer  ici, 
comme  je  l'ai  dit ,  que  par  ses  dehors.  La  com- 
position générale  se  sent  de  l'agitation  de  la  vie 
de  l'auteur.  Il  n'y  faut  pas  chercher  l'enchaîne- 
ment rigoureux  et  l'unité  des  Méditations  de 
Descartes.  'iJ Essai  sur'  V entendement  humain  a 
deux  défauts  graves:  d'abord,  des  répétitions 
imiombrables;  puis  des  vaiiations  et  des  con- 
tradictions un   peu   fortes.   Aussi  faut -il    s'al- 

(i)  Trois  traductions  allcniiiiides,  celle  de  Poleyen  ,  en  1757  , 
df  Xi'lcl,  en  1791  ,  et  de  Tenncmanu,  en  1797. 
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tacher  à  l'esprit  général  du  livre,  et  avec  cet 
esprit,  interpréter  les  passages  contradictoires, 
négliger  les  inconséquences  de  détail ,  et  consi- 
dérer surtout  le  fond  commun  et  l'ensemble  de 
l'ouvrage ,  car  c'est  là  qu'est  le  système  de 
l'auteur. 

Pour  le  style,  on  convient  généralement  que 
la  prose  de  Ijocke  est  une  des  meilleures  proses 
de  l'époque  ;  et  sans  beaucoup  savoir  l'anglais 
il  est  aisé  d'y  reconnaître  la  manière  d'un  homme 
qui  a  vécu  dans  la  meilleure  société ,  et  qui  ex- 
prime sa  pensée  sans  pédanterie  dans  les  termes 
les  plus  clairs ,  les  plus  simples  et  les  plus  fa- 
miliers. Il  y  a  un  certain  esprit  mondain  répandu 
dans  tout  le  livre  de  Locke  qui  n'a  pas  peu  contri- 
bué à  son  succès.  Dugald-Stewart  remarque  (i) 
que  si  le  style  de  \ Essai  a  un  peu  vieilli ,  il 
conserve  un  certain  parfum  de  naturel  et  d'élé- 
gance qui  donne  une  idée  des  belles  conversa- 
tions auxquelles  l'ami  d'Ashley  avait  dû  assister. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  le  caractère 
éminent  de  ce  style  est  la  clarté;  ce  mérite  tient 
même  dans  Locke  à  un  défaut,  la  diffusion.  Locke 

(i)  Ibid.,  p.  19.  Voyez  aussi  l'opinion  de  l'auteur  des  Caractères , 
première  lettre  à  un  jeune  geutilhomme  qui  étudie  à  l'université. 
Mackintosh  {Mélanges  philosophiques,  Xmà.  irunc.,  p.  194  )  »  cite 
plusieurs  morceaux  du  liv.  11,  ch.ip.  x,  comme  remarquables  par 
la  beauté  des  développemens. 
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est  verbeux  ;  il  prolonge  ses  développemens  et  ses 
raisonnemens  outre  mesure  ;  il  présente  la  même 
pensée  sous  une  infinité  de  formes  différentes , 
comme  s'il  voulait  qu'il  n'y  eût  pas  un  esprit  dans 
lequel  cette  pensée  ne  put  s'introduire  par  une 
voie  ou  par  une  autre.  Il  faut  convenir  qu'une 
lucidité  un  peu  diffuse  distingue  beaucoup  plus 
l'ouvrage  de  Locke  que  la  précision.  La  préci- 
sion est  la  vraie  clarté,  mais  c'est  la  clarté  des 
forts;  la  diffusion  est  la  clarté  des  faibles  :  d'où  il 
suit  que  la  diffusion  est  et  sera  toujours  la  clarté 
pour  le  plus  grand  nombre,  celle  qui  donne  et 
peut  seule  donner  la  popularité;  car  les  faibles, 
sauf  erreur,  sont  destinés  à  faire  long-temps  en- 
core la  majorité,  même  parmi  les  philosophes. 

Dans  la  prochaine  réunion,  j'entrerai  dans 
l'examen  philosophique  de  Vessai  sur  Venten- 
dement  humain. 
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SEIZIÈME  LEÇON. 


Esprit  général  de  V Essai  sur  V entendement  humain.  —  Sa 
méthode  :  Étude  de  l'entendement  liumain  comme  intro- 
duction nécessaire  de  toute  vraie  philosophie.  —  Étude 
de  l'entendement  humain  dans  son  action,  dans  ses  phé- 
nomènes ou  idées. — Division  des  recherches  relativement 
aux  idées  et  détermination  de  l'ordre  dans  lequel  ces  re- 
cherches doivent  être  faites.  Ajourner  la  question  logique 
et  ontologique  de  la  vérité  et  de  la  fausseté  des  idées, 
de  la  légitimité  ou  de  l'illégitimité  de  leur  application  à 
tels  ou  tels  objets  ;  concentrer  les  premières  recherches 
dans  l'étude  des  idées  en  elles-mêmes ,  et  là ,  commencer 
par  constater  les  caractères  actuels  des  idées ,  et  procéder 
ensuite  à  la  recherche  de  leur  origine.  —  Examen  de  la 
méthode  de  Locke.  Son  mérite  :  il  ajourne  et  place  en  der- 
nier lieu  la  question  de  la  vérité  et  de  la  fausseté  des 
idées;  .son  tort  :  il  néglige  entièrement  la  question  des 
caractères  actuels  des  idées ,  et  il  débute  par  celle  de  leur 
origine.  Première  aberration  de  la  méthode;  chances  d'er- 
reurs qu'elle  entraine  ;  tendance  générale  de  l'école  de 
Locke. 


Messieurs, 

Voici  la  première  question  que  nous  adresse- 
rons à  VEssai  sur  V entendement  humain  :  Sur 
quelle  autorité  s'appuie-t-il  en  dernière  ana- 
lyse ?  L'auteur  cherche-t-il  la  vérité  à  ses  risques 
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et  périls  par  les  seules  forces  de  la  raison ,  telle 
qu'elle  a  été  donnée  à  l'homme ,  ou  reconnaît-il 
une  autorité  étrangère  et  supérieure  à  laquelle 
il  se  soumette  et  emprunte  les  motifs  de  ses  ju- 
gemens?  En  effet  c'est  là,  vous   le  savez,  la 
question  sur  laquelle  il  faut  interroger  d'abord 
tout  ouvrage  philosophique ,  afin  de  déterminer 
son  caractère  le  plus  général  et  sa  place  dans 
rhistoire  de  la  philosophie ,  et  même  dans  celle 
delà  civilisation.  Or,  le  premier  coup  d'oeil  jeté 
sur  V Essai  sui'  V entendement  humain  suffît  pour 
montrer  que  Locke  est  un  libre  chercheur  de 
la  vérité.  Partout  il   s'adresse  à  la  raison  ;   il 
part  de  cette  autorité,  et  de  celle-là  seule;  et 
si  plus  tard  il  en  admet  une  autre  encore,  c'est 
qu'il  y  arrive  par  la  raison;  de  telle  sorte  que 
c'est  toujours  la  raison  qui  le  gouverne  et  qui 
tient  en  quelque  sorte  les  rênes  de  sa  pensée. 
Locke  appartient  donc  à  la  grande  famille  des 
philosophes  indépendans.   U Essai  sur  Venten- 
dément  humain  est  le  fruit  du  mouvement  d'in- 
dépendance du  dix-septième  siècle,  et  il  a  for- 
tifié et  redoublé  ce  mouvement.  Ce  caractère  a 
passé  du  maître  dans  toute  l'école,  et  c'est  par 
là  qu'elle  se  recommande  aux  yeux  de  tous  les 
amis  de  la  raison  humaine.  Je  dois  ajouter  que 
dans  Locke  l'indépendance  est  toujours  unie  au 
respect  sincère  et  profondément  senti  de  tout 
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ce  qui  doit  être  respecté;  Locke  est  philosophe, 
et  en  même  temps  il  est  chrétien.  C'est  encore 
là  un  de  ses  titres  d'honneur;  mais,  il  faut  le 
dire,  si  da.nsV Essai  sur  reiiteiidement  humain 
il  y  a  comme  un  parfum  de  piété  solide  et  de 
véritable  christianisme,  le  christianisme  y  est 
réduit  en  quelque  sorte  à  sa  plus  simple  ex- 
pression. Locke  cite  souvent  les  saintes  Écri- 
tures et  leur  rend  hommage,  mais  sans  en- 
trer jamais  dans  le  fond  des  dogmes  et  des 
mystères,  où  pourtant  réside  la  métaphysique 
chrétienne.  Locke  est  un  enfant  de  la  réforme  et 
du  protestantisme;  il  incline  même  plus  ou  moins 
au  socinianisme.  Assurément,  il  est  encore  dans 
les  limites  du  christianisme,  mais  il  est  sur  la 
borne  même  :  tel  est  le  chef.  Quant  à  l'école, 
vous  savez  ce  quelle  a  été.Le  chef  est  indépen- 
dant, et  chrétien  encore;  les  élèves  sont  indé- 
pendans,  mais  leur  indépendance  avec  le  temps 
a  passé  rapidement  à  l'indifférence ,  et  de  l'indif- 
férence à  l'inimitié.  Je  vous  dis  tout  ceci.  Mes- 
sieurs, parce  qu'il  importe  que  vous  ayez  tou- 
jours dans  la  main  le  fil  du  mouvement  et  du 
progrès  de  l'école  sensualiste. 

Je  passe  à  la  question  qui  vient  immédiate- 
ment après  celle  de  l'esprit  général  de  tout  ou- 
vrage philosophique,  savoir,  la  question  de  la 
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méthode.  Vous  connaissez  l'importance  de  cette 
question;  il  doit  vous  être  évident  aujourd'hui 
que  telle  est  la  méthode  d'un  philosophe,  tel 
sera  son  système,  et  que  l'adoption  d'une  mé- 
thode décide  des  destinées  d'une  philosophie. 
De  la  pour  nous  l'obligation  étroite  d'insister 
sur  la  méthode  de  Locke  avec  tout  le  soin  dont 
nous  sommes  capables.  Quelle  est  donc  cette 
méthode  qui ,  dans  son  germe ,  contient  le  sys- 
tème entier  de  Locke,  ce  système  qui  a  produit 
la  grande  école  sensualiste  du  dix -huitième 
siècle?  Nous  laisserons  parler  Locke  lui-même; 
il  s'exprime  ainsi  dans  sa  préface  : 

«  S'il  était  à  propos  de  faire  ici  l'histoire  de 
«  cet  Essaie  je  vous  dirais  que  cinq  ou  six  de 
«  mes  amis  s'étant  assemblés  chez  moi,  et  ve- 
«  nant  à  discourir  sur  un  sujet  bien  différent 
«  de  celui-ci ,  se  trouvèrent  bientôt  arrêtés  par 
«  les  difficultés  qui  s'élevèrent  de  différens 
«  côtés.  Après  nous  être  fatigués  quelque  temps 
«  sans  nous  trouver  plus  en  état  de  résoudre  les 
«  doutes  qui  nous  embarrassaient,  il  me  vint 
<f  dans  l'esprit  que  nous  prenions  un  mauvais 
fc  chemin,  et  qu'avant  de  nous  engager  dans  ces 
oc  sortes  de  recherches  il  était  nécessaire  d'exa- 
«  miner  notre  propre  capacité,  et  de  voir  quels 
<'  objets  sont  à  notre  portée  ou  au  dessus  de  notre 
'•'•  compréhension.  Je  proposai  cela  à  la  compa- 
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«  gnie,  et  tous  l'approuvèrent  aussitôt;  sur  quoi 
«  l'on  convint  que  ce  serait  là  le  sujet  de  nos 
«  premières  recherches.  Il  me  vint  alors  quel- 
«  ques  pensées  indigestes  sur  cette  matière  que 
«  je  n'avais  jamais  examinée  auparavant.  Je  les 
«jetai  sur  le  papier;  et  ces  pensées  formées  à 
«  la  hâte,  que  j'écrivis  pour  les  confier  à  mes 
ic  amis  à  notre  prochaine  entrevue ,  fournirent 
«  la  première  occasion  de  ce  traité  qui ,  ayant 
«  été  commencé  par  hasard  et  continué  à  la 
a  sollicitation  de  ces  mêmes  personnes ,  n'a 
'(  été  écrit  que  par  pièces  détachées  ;  car,  après 
ce  l'avoir  long-temps  négligé ,  je  le  repris  selon 
«  que  mon  humeur  ou  l'occasion  me  le  permet- 
«  taient;  et  enfin ,  pendant  une  retraite  que  je 
«  fis  pour  le  bien  de  ma  santé,  je  le  mis  dans 
«  l'état  où  vous  le  voyez  présentement.  » 

Il  revient  à  la  même  pensée  dans  l'Introduc- 
tion qui  suit  la  préface. 

Chap.  IL  «  Je  ne  m'engagerai  pas  à  considérer 
«en  physicien  la  nature  de  l'ame,  à  voir  ce 
«  qui  en  constitue  l'essence,  quels  mouvemens 
«  doivent  s'exciter  dans  nos  esprits  animaux,  ou 
«  quels  changemens  doivent  arriver  dans  notre 
«  corps  pour  produire,  au  moyen  de  nos  or- 
«  ganes,  certaines  sensations  et  certaines  idées 
«  dans  notre  entendement,  et  si  quelques  unes 
«  de  ces  idées  ou  toutes   ensemble  dépendent 
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«  dans  leur  principe  de  la  matière  ou  non. 
«  Quelque  curieuses  et  instructives  que  soient 
«ces  spéculations,  je  les  éviterai,  comme  ne 
ic  pouvant  me  conduire  directement  au  but  que 
(c  je  me  propose.  Il  suffira,  pour  le  dessein  que 
«  j'ai  présentement  en  vue ,  d'examiner  les  fa- 
«  cultes  de  connaître  qui  se  rencontrent  dans 
a  rhomme,  en  tant  qu'elles  s'exercent  sur  les 
a  objets  qui  se  présentent  à  elles.  » 

Locke  est  persuadé  que  c'est  là  le  seul  moyen 
de  rabattre  la  témérité  de  la  philosophie,  et 
en  même  temps  de  l'encourager  à  d'utiles  re-r 
cherches. 

Chap.  IV.  «  Quelle  que  soit  l'activité  de  notre 
«  esprit ,  cet  examen  pourra  servir  à  la  modérer 
«  en  nous  obligeant  à  plus  de  circonspection 
«  lorsque  nous  nous  occupons  de  choses  qui 
«  passent  notre  compréhension ,  à  nous  arrêter 
«  lorsque  nous  avons  porté  nos  recherches  jus- 
«  qu'au  plus  haut  point  où  nous  soyons  capables 
«  de  les  porter,  et  à  vouloir  bien  ignorer  ce  que 
«  nous  voyons  être  au  dessus  de  nos  pensées, 
«  après  l'avoir  bien  examiné.  Si  nous  en  usions 
«  de  la  sorte,  nous  ne  serions  peut-être  pas  si 
«  empressés,  par  un  vain  désir  de  connaître,  à 
«  exciter  incessamment  de  nouvelles  questions , 
<(  à  nous  embarrasser  nous-mêmes  et  à  engager 
i<  les  autres  dans  des  disputes  sur  des  sujets  qui 
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«  sont  tout-à-fait  disproportionnés  à  notre  eri- 
«  tendement,  et  dont  nous  ne  saurions  nous 
«  former  des  idées  claires  et  distinctes,  ou  même 
a  (  ce  qui  n'est  peut-être  arrivé  que  trop  souvent  ) 
«  dont  nous  n'avons  absolument  aucune  idée. 
«  Si  donc  nous  pouvons  découvrir  jusqu'où  notre 
«  entendement  peut  porter  sa  vue ,  jusqu'où  il 
«  peut  se  servir  de  ses  facultés  pour  connaître 
«  les  choses  avec  certitude ,  et  en  quels  cas  il  ne 
«:  peut  juger  que  par  de  simples  conjectures, 
«  nous  apprendrons  à  nous  contenter  des  con- 
«  naissances  auxquelles  notre  esprit  est  capable 
fc  de  parvenir,  dans  l'état  où  nous  nous  trouvons 
«  dans  ce  monde.  » 

Chap.  VI.  «  Lorsque  nous  aurons  examiné 
«  soigneusement  ce  que  notre  esprit  est  capable 
«  de  faire,  et  que  nous  aurons  vu  en  quelque 
«  manière  ce  que  nous  en  pouvons  attendre, 
il  nous  ne  serons  portés  ni  à  demeurer  dans  une 
«  lâche  oisiveté  et  dans  une  entière  inaction, 
«  comme  si  nous  désespérions  de  jamais  con- 
te naître  quoique  ce  soit ,  ni  à  mettre  tout  en 
«  question,  et  à  décrier  toutes  sortes  de  con- 
K  naissances  parce  qu'il  y  a  certaines  choses  que 
«  l'on  ne  peut  pas  comprendre.  » 

Et  encore  ,  même  chapitre. 

«  Il  est  extrêmement  avantageux  au  pilote  de 
il  savoir  quelle  est  la  longueur  du  cordeau  de 
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«  la  sonde,  quoiqu'il  ne  puisse  pas  toujours  re- 
«  connaître  par  son  moyen  toutes  les  différentes 
«  profondeurs  de  l'Océan  ;  il  suffit  qu'il  sache 
c(  que  le  cordeau  est  assez  long  pour  trouver 
«  fond  en  certains  endroits  de  la  mer  qu'il  lui 
«  importe  de  connaître  pour  bien  diriger  sa 
«  course ,  pour  éviter  les  bas-fonds  qui  pour- 
«  raient  le  faire  échouer.  » 

Je  ne  ferai  plus  qu'une  citation  décisive  : 
«  Ces  considérations  me  firent  venir  la  pre- 
«  mière  pensée  de  travailler  à  cet  Essai  sur  l'en- 
if  tendement.Cavie  pensai  que  le  premier  moyen 
«  qu'il  y  aurait  de  satisfaire  l'esprit  de  l'homme 
'(  sur  plusieurs  recherches  dans  lesquelles  il  est 
«  fort  porté  à  s'engager,  ce  serait  de  prendre, 
w  pour  ainsi  dire,  un  état  des  facultés  de  notre 
«  propre  entendement,  d'en  examiner  l'étendue, 
«  et  de  voira  quels  objets  elles  peuvent s'appli- 
«  quer.  Jusqu'à  ce  que  cela  fût  fait,  je  m'ima- 
«  ginai  que  nous  prendrions  la  chose  tout-à-fait 
«  à  contre  sens....  » 

J'ai  accumulé  toutes  ces  citations  à  dessein, 
pour  vous  convaincre  qu'elles  ne  renferment 
pas  seulement  une  vue  fugitive,  mais  une  règle 
fixe,  une  méthode.  Or,  cette  méthode  est  pré- 
cisément ,  selon  moi ,  la  méthode  véritable , 
celle  qui  est  encore  aujourd'hui  la  force  et  l'es- 
poir de   la  science.   Sans   doute  elle    est  dans 
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Locke  vague  et  incertaine,  non  seulenrient  dans 
l'application ,  mais  dans  son  énoncé  même.  Pour 
l'éclaircir  et  la  fixer,  permettez-moi  de  vous  la 
présenter  dans  un  langage  un  peu  plus  mo- 
derne. 

Quels  que  soient  les  objets  que  vous  connais- 
siez ou  tentiez  de  connaître.  Dieu  ou  le  monde, 
les  êtres  les  plus  éloignés  ou  les  plus  voisins 
de  vous ,  vous  ne  les  connaissez ,  vous  ne 
pouviez  les  connaître  qu'à  une  condition,  sa- 
voir, que  vous  soyez  capable  de  connaître  en 
général  ;  et  vous  ne  les  connaissez,  vous  ne  pou- 
vez les  connaître  que  dans  la  mesure  de  votre 
faculté  générale  de  connaître.  Toutes  les  connais- 
sances que  vous  pouvez  acquérir,  les  plus  su- 
blimes comme  les  plus  grossières,  reposent  en 
dernier  résultat,  et  dans  leur  étendue  et  dans 
leur  légitimité,  sur  la  portée  et  la  valeur  de 
cette  faculté  ,  appelez-la  comme  il  vous  plaira, 
esprit,  raison,  pensée,  intelligence,  entende- 
ment. Locke  l'appelle  entendement.  Il  suit  de  là 
qu'une  sage  philosophie,  au  lieu  de  se  servir 
aveuglément  de  l'entendement  et  de  l'appliquer 
à  l'aventure,  doit  l'examiner  d'abord  ,  et  recher- 
cher quel  il  est  et  ce  qu'il  peut,  sans  quoi  elle 
s'expose  à  des  mécomptes  et  à  des  aberrations 
sans  nombre.  Or,  l'entendement  humain  fait 
partie  delà  nature  humaine;  l'étude  de  l'enten- 
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dément  humain  implique  donc  une  étude  plus 
générale,  celle  de  la  nature  humaine  :  c'est 
donc  là  l'étude  par  excellence,  celle  qui  doit 
précéder  et  diriger  toutes  les  autres.  11  n'y  a 
pas  une  partie  de  la  philosophie  qui  ne  suppose 
celle-là  et  ne  lui  emprunte  sa  lumière.  Que 
peut  être  la  logique,  par  exemple,  c'est-à-dire 
la  connaissance  des  règles  qui  doivent  diriger 
l'esprit  humain  ,  sans  la  connaissance  de  ce 
qu'il  s'agit  de  diriger,  savoir,  l'esprit  humain 
lui-même?  Que  peut  être  la  morale,  la  connais- 
sance des  règles  de  nos  actions,  sans  celle  du 
sujet  même  de  toute  morale,  de  l'agent  moral, 
de  l'homme  lui-même?  La  politique,  la  science 
ou  l'art  du  gouvernement  de  l'homme  social,  re- 
pose également  sur  la  connaisance  de  l'homme 
que  la  société  développe ,  mais  qu'elle  ne  con- 
stitue pas.  L'œsthétique,  la  science  du  beau  et 
la  théorie  des  arts  ont  leurs  racines  dans  la 
nature  de  l'être  capable  de  reconnaître  le  beau 
et  de  le  reproduire,  de  ressentir  les  émotions 
particulières  qui  attestent  sa  présence ,  et  de  faire 
passer  ces  émotions  dans  î'ame  des  autres.  Si 
l'homme  n'était  pas  un  être  religieux  ,  si  nulle  de 
ses  facultés  n'atteignait  par  de  là  la  sphère  bornée 
et  finie  de  ce  monde,  Dieu  ne  serait  pas  pour 
l'homme,  et  il  n'est  pour  lui  que  dans  la  mesure 
de  ses  facultés;  l'examen  de  ces  facultés  et  de 
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leur  portée  est  donc  la  condition  de  toute  bonne 
théodicée.  En  un  mot,  l'homme  est  impliqué 
dans  toutes  les  sciences  qui  lui  sont  en  appa- 
rence le  plus  étrangères.  L'étude  de  l'homme  est 
donc  l'introduction  nécessaire  à  toute  science 
qui  veut  avoir  son  secret ,  et ,  quelque  nom  qu'on 
lui  donne,  psychologie  ou  tout  autre,  il  faut 
reconnaître  que  cette  étude,  sans  être  assuré- 
ment toute  la  philosophie ,  en  est  le  fondement 
et  le  point  de  départ. 

Mais  la  connaissance  de  la  nature  humaine, 
la  psychologie  est-elle  possible?  Nul  doute;  car 
c'est  un  fait  incontestable  que  rien  ne  se  passe 
en  nous  sans  que  nous  le  sachions,  sans  que 
nous  en  ayons  la  conscience.  La  conscience  est 
comme  nn  témoin  qui  nous  avertit  de  tout  ce 
qui  se  fait  dans  l'intérieur  de  notre  ame.  Elle 
n'est  le  principe  d'a;jcune  de  nos  facultés,  mais 
elle  est  leur  lumière  à  toutes.  Ce  n'est  pas  parce 
que  nous  avons  conscience  de  ce  qui  se  passe 
en  nous  qu'il  se  passe  en  nous  quelque  chose; 
mais  ce  qui  s'y  passe  serait  comme  non  avenu 
s'il  ne  nous  était  attesté  par  la  conscience  :  ce 
n'est  pas  par  elle  que  nous  sentons,  que  nous 
voulons,  c[ue  nous  pensons,  mais  c'est  par  elle 
que  nous  savons  que  nous  fesons  tout  cela.  L'au- 
torité de  la  conscience  est  la  dernière  autorité 
dans  laquelle   vient   se   résoudre  i'auiorité  de 
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toutes  les  autres  facultés,  en  ce  sens  que  si  celle- 
là  était  ébranlée  ,  comme  c'est  par  elle  que  l'ac- 
tion de  toutes  les  autres,  celle  même  de  la  faculté 
de  connaître ,  arrive  à  notre  connaissance ,  leur 
autorité,  sans  être  détruite  en  elle-même,  nous 
serait  inconnue  et  par  conséquent  nulle  pour 
nous.  Aussi  n'y  a-t-il  personne  qui  ne  se  fie  plei- 
nement à  sa  conscience.  Là  expire  le  scepti- 
cisme; car,  comme  l'a  dit  Descartes  (i) ,  doutât- 
onde  tout,  encore  ne  douterait-on  pas  que  l'on 
doute.  La  conscience  a  donc  une  autorité  in- 
contestée; son  témoignage  est  infaillible,  et  il 
ne  manque  à  personne.  En  effet ,  la  conscience 
est  plus  ou  moins  distincte,  plus  ou  moins  vive, 
mais  elle  est  dans  tous  les  hommes.  Nul  n'est 
inconnu  à  lui-même,  quoique  très  peu  se 
connaissent  parfaitement,  parce  que  tous  ou 
presque  tous  font  usage  de  la  conscience  sans 
s'appliquer  à  la  perfectionner,  à  l'éclaircir  et  à 
l'étendre  par  la  volonté  et  l'attention.  Dans  tous 
les  hommes,  la  conscience  n'est  qu'un  procédé 
naturel;  quelques  uns  élèvent  ce  procédé  natu- 
rel à  la  hauteur  d'un  art ,  d'une  méthode  dans 
la  réflexion ,  laquelle  est  en  quelque  sorte  une 
seconde  conscience,  une  reproduction  libre  de 
la  première;  et  comme  la  conscience  donne  à 
tous  les    hommes   la    connaissance   de  ce   qui 

(i)  Tome  !'■',  p.  ,\5() ,   1 1''  leçon. 
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se  passe  en  eux,  de  même  la  réflexion  peut 
donner  au  philosophe  une  connaissance  cer- 
taine de  tout  ce  qui  tombe  sous  l'œil  de  la  con- 
science. Et  remarquez  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
d'hypothèses etde conjectures,  car  ilnes'agitpas 
même  de  raisonnemens;  il  ne  s'agit  que  de  faits, 
et  de  faits  qui  peuvent  être  observés  tout  aussi 
bien  que  ceux  qui  se  passent  sur  la  scène  du 
monde.  La  seule  différence  est  que  les  uns  sont 
extérieurs,  les  autres  intérieurs,  et  que  l'action 
naturelle  de  nos  facultés  nous  portant  au  dehors, 
il  nous  est  plus  facile  d'observer  les  uns  que 
les  autres.  Mais  avec  un  peu  d'attention,  de  vo- 
lonté et  d'exercice,  on  réussit  dans  l'observation 
intérieure  comme  dans  l'observation  extérieure; 
le  génie  de  celle-ci  n'est  pas  plus  commun  que 
celui  de  celle-là;  il  n'y  a  pas  plus  de  Bacons 
que  de  Descartes.  Enfin,  fût-elle  plus  difficile  en 
effet  que  la  physique,  la  psychologie  par  sa  na- 
ture est  comme  elle  une  science  d'observation , 
et  par  conséquent  elle  a  le  même  titre  et  le  même 
droit  au  rang  de  science  positive. 

Mais  il  faut  bien  reconnaître  ses  objets  pro- 
pres. Les  objets  de  la  psychologie  sont  ceux  de 
la  réflexion ,  lesquels  sont  ceux  de  la  conscience  ; 
or,  il  est  évident  que  les  objets  de  la  conscience 
ne  sont  ni  le  monde  extérieur  ni  Dieu,  qu  i  ne  nous 
sont  pas  donnés  en  nous-mêmes;  ce  n'est  pas 
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mêmerame,en  tant  que  substance,  carsionavait 
conscience  de  la  substance  de  l'ame ,  on  ne  dis-^ 
puteroit  plus  sur  sa  nature,  spirituelle  ou  ma- 
térielle. Le  seul  objet  direct  de  la  conscience , 
c'est  l'ame  dans  sa  manifestation,  c'est-à-dire 
dans  ses  facultés  ,  et  encore  dans  ses  facultés  en 
exercice  et  en  action,  dans  leur  application  à 
leurs  objets;  mais  ni  les  objets  de  ces  facultés 
ni  leur  sujet  et  leur  substance  ne  sont  les  objets 
de  la  conscience.  L'être  quel  qu'il  soit,  celui  des 
corps,  celui  de  Dieu,  celui  de  l'ame  même,  ne 
tombe  pas  sous  la  conscience;  elle  n'atteint  di- 
rectement que  l'action  de  nos  facultés,  c'est-à- 
dire  des  phénomènes.  Si  donc  les  phénomènes 
sont  les  seuls  objets  de  la  conscience ,  par  con- 
séquent de  la  réflexion ,  et  par  conséquent  de  la 
psychologie,  il  suit  que  le  caractère  propre  de  la 
psychologie  est  une  séparation  complète  d'avec 
toute  recherche  relative  aux  essences ,  c'est-à-di|^e 
avec  Vontologie.  La  vraie  philosophie  ne  détruit 
pas  l'ontologie,  mais  elle  l'ajourne;  la  psycholo- 
gie ne  détrône  pas  l'ontologie,  mais  elle  la  pré- 
cède et  l'éclairé;  elle  ne  s'occupe  point  à  faire 
un  roman  physique  ou  métaphysique  sur  la  na- 
ture de  l'ame,  mais  elle  l'étudié  dans  l'action  de 
ses  facultés,  dans  les  phénomènes  qui  en  résul- 
tent, et  quela  conscience  et  la  réflexion  peuvent 
atteindre,  et  qu'elles  atteignent  directement. 
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Ceci,  Messieurs,  peut  mettre  en  lumière 
le  vrai  caractère  de  Y  Essai  sur  V  entendement 
humain.  C'est  un  ouvrage  de  psychologie  et  nou 
d'ontologie.  Locke  n'y  recherche  pas  la  na- 
ture et  le  principe  de  l'entendement,  mais  l'ac- 
tion même  de  cette  faculté,  les  phénomènes  par 
lesquels  elle  se  développe  et  se  manifeste.  Or,  les 
phénomènes  de  l'entendement,  Locke  les  appelle 
des  idées.  C'est  le  terme  officiel  qu'il  emploie  par- 
tout pour  désigner  ce  par  quoi  se  manifeste  l'en- 
tendement, et  ce  à  quoi  il  s'applique  immédia- 
tement. 

Introduction,  §  VIIL  «Je  m'en  suis  servi, 
«  dit-il,  pour  exprimer  tout  ce  qu'on  entend 
«  (il  faut  ici  se  rappeler  les  antécédens  de  Locke , 
«  c'est-à-dire  la  scolastique)  par  fantôme,  no- 
«  tions ,  espèces,  ou  quoi  que  ce  puisse  être, qui 
«  occupe  notre  esprit  lorsque  nous  pensons... 
«  Je  crois  qu'on  n'aura  pas  beaucoup  de  peine  à 
a  m'accorder  qu'il  y  a  de  telles  idées  dans  l'es- 
«  prit  des  hommes.  Chacun  les  sent  en  soi-même , 
«  et  peut  assurer  qu'elles  se  rencontrent  dans  les 
«  autres  hommes  s'il  prend  la  peine  d'examiner 
«  leurs  discours  et  leurs  actions.  » 

Il  est  bien  évident  qu'ici  les  idées  sont  les  phé- 
nomènes de  l'entendement,  de  la  pensée,  que 
la  conscience  de  chacun  peut  apercevoir  en  soi 
lorsqu'il  pense,  et  qui  sont  également  dans  la 
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conscience  des  autres  liommes ,  à  en  juger  par 
leurs  discours  et  leurs  actions.  Les  idées  sont  à 
l'entendement  ce  que  les  effets  sont  aux  causes. 
L'entendement  se  révèle  par  les  idées  comme  les 
causes  par  leurs  effets  qui  les  manifestent  à  la 
fois  et  les  représentent.  Plus  tard,  nous  exami- 
nerons les  avantages  et  les  inconvéniens  atta- 
chés à  cette  dénomination  ,  et  la  théorie  qu'elle 
entraîne.  Pour  le  moment,  il  nous  suffit  de  la 
constater,  et  de  la  signaler  comme  l'étendard 
même  de  la  philosophie  de  Locke.  Pour  Locke 
et  pour  toute  son  école ,  l'étude  de  l'entende- 
ment est  l'étude  des  idées;  de  là  l'expression 
récente  et  célèbre  d'idéologie  pour  désigner  la 
science  *de  l'entendement  humain.  La  source  de 
cette  expression  est  déjà  dans  VEssai  sur  Ven- 
tendement  humain ,  et  l'école  idéologique  est  la 
fille  naturelle  de  Locke. 

Voilà  donc  l'étude  de  l'entendement  humain 
réduite  à  l'étude  des  idées  ;  or,  cette  étude  ren- 
ferme plusieurs  ordres  de  recherches  qu'il  im- 
porte de  bien  déterminer.  D'après  ce  qui  a  été 
dit  précédemment,  on  peut  considérer  les  idées 
sous  deux  points  de  vue  :  on  peut  rechercher  si 
daps  leur  rapport  à  leurs  objets,  quels  qu'ils 
soient ,  elles  sont  vraies  ou  fausses  ;  ou ,  lais- 
sant là  leur  vérité  ou  leur  fausseté,  leur  applica- 
tion légitime  ou  illégitime  à   leurs  objets,  on 


DE  l'histoire  de  LA  PHILOSOPHIE.  I  o5 

peut  rechercher  seulement  ce  qu'elles  sont  en 
elles-mêmes ,  et  telles  que  la  conscience  nous  les 
manifeste.  Ce  sont  bien  là  les  deux  questions 
les  plus  générales  que  l'on  peut  se  proposer 
relativement  aux  idées.  Et  l'ordre  dans  lequel 
il  convient  de  les  traiter  ne  peut  être  dou- 
teux. Il  est  assez  évident  que  commencer  par 
considérer  les  idées  par  rapport  à  leurs  objets, 
sans  avoir  reconnu  ce  qu'elles  sont  en  elles- 
mêmes  ,  c'est  commencer  par  la  fin ,  c'est  com- 
mencer par  rechercher  la  légitimité  ou  l'illégiti- 
mité des  résultats  dans  l'ignorance  des  principes. 
Il  faut  donc  commencer  par  la  recherche  des 
idées,  non  comme  vraies  ou  comme  fausses, 
comme  légitimement  ou  illégitimement  appli- 
cables à  tel  ou  tel  objet,  et  par  conséquent 
comme  étant  ou  n'étant  pas  des  fondemens  suf- 
fisans  pour  telle  opinion,  pour  telle  connais- 
sance ,  mais  comme  de  simples  phénomènes 
de  l'entendement,  marqués  de  tels  et  tels  carac- 
tères. C'est  incontestablement  ainsi  que  doit 
procéder  une  vraie  méthode  d'observation. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  dans  ces  limites  encore  il 
y  a  matière  à  deux  ordres  distincts  de  recherches. 

On  peut  d'abord  rechercher  par  l'observation 
intérieure  les  idées  qui  sont  dans  l'entendement 
humain,  développé  comme  il  l'est  aujourd'hui 
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dans  l'état  présent  des^  choses.  Il  s'agirai,t  de  re- 
cueillir les  phénomènes  de  l'entendement  tels 
que  la  conscience  les  donne,  et  d'en  constater  soi- 
gneusement les  dissemblances  et  les  ressem- 
blances, de  manière  à  s'élever  peu  à  peu  à  une 
bonne  classification  de  tous  ces  phénomènes. 
Voici  alors  la  première  règle  de  la  méthode 
d'observation  :  n'omettre  aucun  des  phéno- 
mènes qu'attestera  la  conscience.  En  effet,  vous 
n'avez  sur  eux  aucun  droit;  ils  sont,  donc  il 
faut  les  reconnaître  par  cette  raison  seule;  ils 
sont  dans  la  réalité,  dans  la  conscience,  donc 
ils  doivent  se  retrouver  dans  le  cadre  de  votre 
science,  ou  votre  science  n'est  qu'un  mensonge. 
Seconde  règle  :  n'en  imaginer  aucun.  Comme 
vous  ne  nierez  pas  ce  qui  est,  de  même  vous 
ne  feindrez  pas  ce  qui  n'est  point;  vous  n'inven- 
terez et  vous  ne  retrancherez  rien.  Ne  rien 
omettre,  ne  rien  supposer,  telles  sont  les  deux 
règles  de  l'observation,  les  deux  lois  essentielles 
de  la  méthode  expérimentale  appliquée  aux  phé- 
nomènes de  l'entendement,  comme  à  tout  autre 
ordre  de  phénomènes.  Et  ce  que  je  dis  des  phé- 
nomènes de  l'entendement ,  je  le  dis  de  leurs 
caractères;  il  n'en  faut  omettre  aucun  et  n'en 
supposer  aucun;  et  ainsi  n'ayant  rien  omis  et 
n'ayant  rien  supposé,  ayant  embrassé  tous  les 
phénomènes   réels ,    et  seulement  les   phéno- 
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mènes  réels,  avec  tous  leurs  caractères,  et  seu- 
lement avec  leurs  caractères  réels,  vous  aurez 
les  plus  grandes  chances  pour  arriver  à  une 
classification  légitime  qui  comprendra  toute  la 
réalité,  et  rien  que  la  réalité,  à  une  statistique 
exacte  et  complète  des  phénomènes  de  l'enten- 
dement, des  idées. 

Cette   statistique  achevée,  vous  connaissez 
l'entendement   tel  qu'il   est  aujourd'hui;  mais 
a-t-il  toujours  été  ce  qu'il  est  aujourd'hui  ?  De- 
puis le  jour  où  il  est  entré  en  exercice ,  n'a-t-il 
pas  subi  bien  des  métamorphoses?  Ces  phéno- 
mènes, dont  vous  avez  avec  tant  de  pénétration 
et  de  fidélité  analysé  et  reproduit  les  caractères, 
ont-ils  toujours  été  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  vous 
paraissent  ?  N'ont-ils  pu  avoir  à  leur  naissance 
certains  caractères  qui  ont  disparu,  ou  man- 
quer d'abord  de  caractères  qu'ils  ont  acquis  de- 
puis? C'est  ce  qu'il  faut  examiner.  De  là  l'im- 
portante question  de  l'origine  des  idées  ou  des 
caractères  primitifs  des  phénomènes  de  l'enten- 
dement. Quand  cette  seconde  question  sera  ré- 
solue, quand  vous  saurez  quels  ont  été  dans 
leur  berceau  ces  mêmes  phénomènes  que  vous 
avez  étudiés  et  que  vous  coimaissez  dans  leur 
forme   actuelle ,  quand  vous   saurez  ce  qu'ils 
furent  et  ce  qu'ils  sont  devenus,  il  vous  sera 
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facile  de  retrouver  les  routes  par  lesquelles  ils 
sont  arrivés  de  leur  premier  état  à  leur  état  pré- 
sent ;  vous  saisirez  aisément  leur  génération  après 
avoir  constaté  leur  état  actuel  et  pénétré  leur 
origine;  et  c'est  alors  seulement  que  vous  con- 
naîtrez parfaitement  ce  que  vous  êtes  ;  car  vous 
saurez  et  ce  que  vous  fûtes  et  ce  que  vous  êtes 
aujourd'hui,  et  comment  vous  avez  été  de  ce 
que  vous  fûtes  à  ce  que  vous  êtes.  Ainsi  vous 
sera  connue  complètement ,  et  dans  son  état  ac- 
tuel, et  dans  son  état  primitif,  etdans  ses  méta- 
morphoses, cette  faculté  de  connaître,  cette 
intelligence,  cette  raison,  cet  esprit,  cette  pen- 
sée, cet  entendement,  qui  est  pour  vous  le  fon- 
dement de  toute  connaissance. 

La  question  de  l'état  présent  de  nos  idées  et 
celle  de  leur  origine  sont  donc  deux  questions 
distinctes,  et  toutes  deux  nécessaires  pour  con- 
stituer une  psychologie  complète.  Tant  que  la 
psychologie  n'a  pas  parcouru  et  épuisé  ces  deux 
ordres  de  recherches,  elle  ignore  les  phéno- 
mènes de  l'entendement;  car  elle  ne  les  connaît 
pas  sous  toutes  leurs  faces;  elle  n'a  pas  leur  se- 
cret. Reste  à  savoir  par  où  elle  doit  commencer. 
Faut-il  commencer  par  rechercher  les  caractères 
actuels  de  nos  idées  ou  par  rechercher  leur  ori- 
gine? car  pour  leur  génération  ,  et  le  passage  de 
leur  état  primitif  à  leur  état  présent,  il  est  clair 
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qu'on  ne  peut  le  connaître  qu'après  avoir  bien 
reconnu  et  fixé  l'un  et  l'autre  état.  Mais  lequel 
des  deux  étudierons-nous  d'abord  ? 

Commencerons -nous,  par  exemple,  par  la 
question  de  l'origine  de  nos  idées  ?  C'est  un 
point  très  curieux,  très  important  sans  doute. 
L'homme  aspire  à  l'origine  de  toutes  choses,  et 
particulièrement  à  celle  des  phénomènes  qui  se 
passent  en  lui  ;  il  ne  peut  être  satisfait  qu'après 
avoir  pénétré  jusque  là.  La  question  de  l'origine 
des  idées  est  incontestablement  dans  l'esprit  hu- 
main, elle  a  donc  son  droit  dans  la  science;  elle 
doit  venir  en  son  temps  ;  mais  doit-elle  venir  la 
première?  D'abord,  elle  est  remplie  d'obscuri- 
tés. La  pensée  est  un  fleuve  qu'on  ne  remonte 
pas  aisément;  sa  source,  comme  celle  du  Nil, 
est  un  mystère.  Comment,  en  effet,  retrouver 
les  phénomènes  fugitifs  dans  lesquels  s'est  mar- 
quée la  pensée  naissante?  Est-ce  par  la  mé- 
moire? Mais  vous  avez  oublié  ce  qui  se  passait 
alors  en  vous,  car  vous  ne  le  remarquiez  pas. 
On  vit,  on  pense  alors  sans  faire  attention  à  la 
manière  dont  on  pense  et  dont  on  vit,  et  la  mé- 
moire ne  rend  pas  le  dépôt  qu'on  ne  lui  a  pas 
confié.  Consulterez-vous  les  autres  ?  ils  sont  dans 
le  même  embarras  que  vous.  Etudierez-vous  les 
enfans?  mais  qui  démêlera  ce  qui  se  passe  sous 
les  voiles  de  la  pensée  d'un  enfant?  Les  déchif- 
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fremens  de  cette  nature  conduisent  aisément  à 
des  conjectures,  à  des  hypothèses.  Est-ce  par  là 
que  vous  voulez  commencer  une  science  expé- 
rimentale? Il  est  évident  que  si  vous  débutez  par 
la  question  de  l'origine  des  idées ,  vous  débutez 
précisément  par  la  question  la  plus  difficile.  Or, 
si  une  sage  méthode  doit  aller  du  plus  connu 
au  moins  connu  ,  du  plus  facile  au  moins  facile, 
je  demande  si  elle  doit  commencer  par  l'origine 
des  idées.  Première  objection;  en  voici  une  autre. 
Vous  commencez  par  rechercher  l'origine  des 
idées  ;  donc  vous  commencez  par  rechercher 
l'origine  de  ce  que  vous  ignorez,  de  phénomènes 
que  vous  n'avez  pas  étudiés,  et  dont  vous  ne 
pouvez  dire  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  ne  sont  pas. 
Qu'elle  origine  pourrez-vous  donc  leur  trouver, 
sinon  une  origine  hypothétique  ?  Et  cette  hypo- 
thèse sera  vraie  ou  fausse.  Est-elle  vraie?  A  la 
bonne  heure;  vous  avez  deviné  juste  :  mais 
comme  la  divination,  même  celle  du  génie ,  n'est 
pas  un  procédé  scientifique  ,  la  vérité,  ainsi  dé- 
couverte ,  ne  prend  pas  rang  dans  la  science,  et 
n'est  encore  qu'une  hypothèse.  Est-elle  fausse? 
Au  lieu  de  la  vérité  sous  la  forme  vicieuse  de 
l'hypothèse,  avez -vous  seulement  une  hypo 
thèse  sans  la  vérité?  Alors  voici  ce  qui  en  résul- 
tera. Comme  cette  hypothèse,  c'est-à-dire  cette 
erreur,  aura  pris  place  dans  votre  esprit,  quand 
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VOUS  viendrez  à  expliquer  avec  elle  les  phéno- 
mènes de  l'inlelligence  telle  qu'elle  est  aujour- 
d'hui, s'ils  ne  sont  pas  ce  qu'ils  devraient  être 
pour  légitimer  votre  hypothèse,  vous  ne  renon- 
cerez pas  pour  cela  à  votre  hypothèse,  et  vous  y 
sacritierez  la  réalité.  Vous  ferez  de  deux  choses 
l'une  :  ou  vous  nierez  intrépidement  toutes  les 
idées  qui  ne  seront  pas  explicables  par  votre  ori- 
gine hypothétique ,  ou  vous  les  arrangerez  au 
gré  et  au  profit  de  votre  hypothèse.  Certes  alors 
il  n'était  pas  nécessaire  de  choisir  avec  tant  d'ap- 
pareil la  méthode  expérimentale  pour  la  faus- 
ser de  suite  en  la  mettant  sur  une  route  aussi  pé- 
rilleuse ?  La  sagesse,  le  bon  sens,  la  logique, 
exigent  donc  que,  négligeant  provisoirement  la 
question  de  l'origine  des  idées  ,  nous  nous 
contentions  d'abord  d'observer  les  idées  telles 
qu'elles  sont  aujourd'hui ,  les  caractères  que 
présentent  actuellement  dans  la  conscience  les 
phénomènes  de  l'intelligence. 

Cela  fait ,  pour  compléter  nos  recherches ,  pour 
aller  jusqu'au  bout  de  nos  forces,  des  besoins  de 
l'esprit  humain  et  des  questions  expérimentales, 
nous  nous  demanderons  quelles  ont  été,  dans 
leur  origine,  ces  idées  que  nous  possédons  au- 
jourd'hui. Ou  nous  découvrirons  la  vraie  origine 
de  nos  idées,  et  la  science  expérimentale  sera 
■  achevée;  ou  nous  ne  la  découvrirons  pas,  el 
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alors  même  rien  ne  sera  ni  perdu  ni  compro- 
mis. Nous  n'aurons  pas  atteint  toute  la  vérité 
possible;  mais  nous  aurons  déjà  une  grande  par- 
tie de  la  vérité.  Nous  saurons  ce  qui  est,  si  nous 
ne  savons  pas  ce  qui  fut,  et  nous  serons  tou- 
jours à  temps  d'aborder  de  nouveau  la  question 
délicate  de  l'origine  des  idées;  au  lieu  qu'une 
fois  égarés  dans  celte  recherche  prématurée, 
une  première  erreur  vicie  toutes  les  recherches 
ultérieures,  et  corrompt  d'avance  l'observation. 
Ainsi  l'ordre  régulier  des  questions  psycholo- 
giques peut  être  fixé  de  la  manière  suivante  : 

1°  Rechercher  sans  aucun  préjugé  systéma- 
tique, par  l'observation  seule,  avec  simplicité  et 
bonne  foi,  les  phénomènes  de  l'entendement 
dans  leur  état  actuel,  et  tels  que  nous  les  pré- 
sente aujourd'hui  la  conscience,  en  les  divisant 
et  les  classant  d'après  les  lois  connues  des  divi- 
sions et  des  classifications  scientifiques  ; 

1^  Rechercher  l'origine  de  ces  mêmes  phé- 
nomènes ou  idées  par  tous  les  moyens  qui  sont 
en  notre  pouvoir,  mais  avec  la  ferme  résolution 
de  ne  point  nous  laisser  arracher  par  aucune 
hypothèse  ce  que  nous  aura  donné  l'observa- 
tion, et  les  yeux  toujours  fixés  sur  la  réalité  pré- 
sente et  ses  caractères  incontestables.  A  cette 
question  de  l'origine  des  idées  est  jointe  celle  de 
leur  formation  et  de  leur  génération,  qui  en  dé- 
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pend  évidemment  et  y  est  comme  enveloppée. 

Tels  sont  dans  leur  ordre  méthodique  les 
divers  problèmes  qu'embrasse  la  philosophie. 
La  plus  légère  interversion  de  cet  ordre  est 
pleine  de  périls  et  contient  les  plus  graves  aber- 
rations. En  effet,  vous  concevez  que  si  vous 
traitez  la  question  de  la  légitimité  de  l'applica- 
tion de  nos  idées  à  leurs  objets  externes  avant 
de  connaître  quelles  sont  ces  idées,  quels  sont 
leurs  caractères  actuels  et  leurs  caractères  pri- 
mitifs, ce  qu'elles  sont  et  d'où  elles  viennent,  vous 
vous  égarez  à  l'aventure,  et  sans flambleau,  dans 
le  monde  inconnu  de  l'ontologie.  Vous  concevez 
encore  que  si,  dans  les  limites  mêmes  delà  psy- 
chologie et  de  l'idéologie,  vous  commencez  par 
vouloir  emporter  de  vive  force  la  question  de 
l'origine  des  idées  avant  de  savoir  quelles  sont 
ces  idées  et  de  les  avoir  reconnues  par  l'obser- 
vation, vous  cherchez  la  lumière  dans  des  té- 
nèbres qui  ne  vous  la  donneront  pas. 

Maintenant ,  comment  a  procédé  Locke  ?  et 
dans  quel  ordre  a-t-il  ab  ordé  les  questions  phi^ 
losophiques? 

Introduction  ,  §•  3.  «Voici,  dit-il,  la  méthode 
«  que  j^ai  résolu  de  suivre. 

I.  «  Je  chercherai  premièrement  quelle  est 
«  l'origine  des  idées,  notions,  ou  comme  il  vous 
«  plaira  de  les  appeler,  que  l'homme  aperçoit 
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«  dans  son  ame  ,  et  dont  il  a  en  lui-même  la  con- 
«  science ,  et  par  quels  moyens  l'entendement 
«  ^^ient  à  acquérir  toutes  ces  idées. 

II.  «  En  second  lieu,  je  tâcherai  de  montrer 
«  quelle  est  la  connaissance  que  l'entendement 
«  acquiert  par  le  moyen  de  ces  idées ,  et  quelle 
«  est  la  certitude,  l'évidence  et  l'étendue  de  cette 
«  connaissance. 

III.  «  Je  chercherai  en  troisième  lieu  la  na- 
«  ture  et  les  fondemens  de  ce  qu'on  nomme  foi 
«  ou  opinion ,  par  où  j'entends  cet  assentiment 
«  que  nous  donnons  à  une  proposition  en  tant 
«  que  véritable ,  mais  de  la  vérité  de  laquelle 
«  nous  n  avons  pourtant  pas  une  connaissance 
«  certaine;  et  de  là  je  prendrai  l'occasion  d'exa- 
«  miner  les  raisons  et  les  degrés  de  cet  assenti- 
«  ment.  » 

Il  est  évident  que  les  deux  derniers  points 
indiqués  ici  se  rapportent  collectivement  à  une 
seule  et  même  question,  savoir,  la  question  gé- 
nérale de  la  légitimité  ou  de  l'illégitimité  de  l'ap- 
plication de  nos  idées  à  leurs  objets  externes; 
et  cette  question  est  ici  donnée  comme  la  der- 
nière question  de  la  philosophie.  Ce  n'est  pas 
moins  que  l'ajournement  de  toute  recherche 
logique  et  ontologique  après  la  psychologie. 
Là  est  le  caractère  fondamental  de  la  méthode 
de  Locke  et  l'originalité  de  son  Essai.   Nous 


DE  L  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE.  i  i  D 

nous  joignons  entièrement  à  Locke  à  cet  égard, 
sous  cette  réserve  que  l'ajournement  de  l'onto- 
logie n'en  soit  pas  la  destruction. 

Reste  le  premier  point  qui  est  tout  psycholo- 
gique, et  qui  renferme  la  plus  grande  partie  de 
l'ouvrage  de  Locke;  il  y  déclare  que  sa  première 
recherche  sera  celle  de  l'origine  des  idées;  or,  là 
sont  deux  erreurs  radicales  en  fait  de  méthode  : 
1°  Locke  traite  de  l'origine  des  idées  avant  d'a- 
voir recherché  quelles  sont  ces  idées,  avant  d'en 
avoir  tracé  la  statistique,  d'en  avoir  dressé  l'in- 
ventaire; '2°  il  fait  bien  plus;  il  ne  met  pas  seu- 
lement la  question  de  l'origine  des  idées  avant 
celle  de  l'inventaire  des  idées  avec  leurs  carac- 
tères actuels;  mais  il  néglige  entièrement  cette 
dernière  question.  C'était  déjà  s'aventurer  beau- 
coup que  de  mettre  une  question  avant  l'autre; 
car  c'était  chercher  d'abord  une  hypothèse,  sauf 
à  confronter  ensuite  l'hypothèse  trouvée  avec  la 
réalité  actuelle  de  la  conscience;  mais  que  sera-ce 
lorsque  l'on  s'interdit  même  cette  possibilité  de 
retour  à  la  vérité,  lorsqu'on  omet  complètement 
la  question  fondamentale  de  l'inventaire  de  nos 
idées  et  de  leurs  caractères  actuels? 

Telle  est,  Messieurs,  la  première  aberration 
de  Locke.  Locke  reconnaît  et  proclame  la  mé- 
thode expérimentale;  il  se  propose  de  l'appli- 
quer aux  phénomènes  de  l'entendement,   aux 
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idées;  mais  n'ayant  point  assez  approfondi  cette 
méthode  qui  était  alors  dans  l'enfance,  il  n'a  pas 
discerné  toutes  les  questions  auxquelles  elle 
donne  lieu;  il  n'a  pas  ordonné  ces  questions 
entre  elles;  il  a  méconnu  et  omis  la  question  pre- 
mière, la  question  expérimentale  par  excellence, 
savoir,  l'observation  des  caractères  actuels  de 
nos  idées  ;  il  est  tombé  tout  d'abord  dans  une 
question  qu'il  aurait  dû  ajourner,  la  question 
obscure  et  difficile  de  l'origine  de  nos  idées. 
Qu'arrivera -t- il  donc?  Ou  Locke  surprendra 
la  véritable  origine  de  nos  idées  par  une  sorte 
de  bonne  fortune  et  de  divination  que  je  lui 
souhaite  ;  mais  quelque  vraie  qu'elle  puisse 
être  en  elle-même^  cette  origine  ne  sera  dé- 
montrée vraie,  elle  ne  sera  légitimée  dans  la 
science  qu'à  cette  condition  que  Locke  dé- 
montre ultérieurement  que  les  caractères  de 
nos  idées  sont  en  effet  explicables  et  expliqués 
tous,  et  dans  toute  leur  étendue,  par  l'origine 
qu'il  a  supposée;  ou  bien  Locke  se  trompera  : 
Dr,  s'il  se  trompe^  l'erreur  ici  ne  sera  point  une 
erreur  particulière  concentrée  sur  im  seul  point 
et  sans  influence  sur  le  reste;  ce  sera  une  er- 
reur générale,  une  erreur  immense  qiii  cor- 
rompra à  sa  source  même  toute  la  psychologie , 
et  par  là  toute  la  métaphysique.  Pour  être  fidèle 
à  son  hypothèse,  à  l'origine  qu'il  aura  assignée 
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à  toutes  les  idées  sans  les  bien  connaître,  il  sa* 
crifiera  nécessairement  toutes  les  idées  qui  ne 
se  laisseront  pas  ramener  à  cette  origine  ;  et 
cette  origine  n'étant  pas  seulement  une  hypo- 
thèse, mais  une  erreur,  c'est  à  une  erreur  qu'il 
sacrifiera  impitoyablement  (il  n'y  a  rien  de  plus 
impitoyable  que  l'esprit  de  conséquence  systé- 
matique) tout  ce  qui  dans  ses  recherches  ulté- 
rieures pourrait  ne  pas  s'accorder  avec  elle. 
Le  mensonge  de  l'origine  se  répandra  jusque 
sur  l'état  actuel  de  l'intelligence,  et  voilera  aux 
yeux  mêmes  de  la  conscience  les  caractères 
réels  de  nos  idées;  et  quand  viendra  tardivement 
l'observation,  si  elle  vient,  elle  sera  d'avance 
égarée  par  l'esprit  de  système  et  viciée  par  une 
fausse  donnée;  de  là,  d'appHcations  en  appli- 
cations, c'est-à-dire  d'aberrations  en  aberra- 
tions, l'entendement  humain  et  la  nature  hu- 
maine de  plus  en  plus  méconnus  ,  la  réalité  dé- 
truite et  la  science  pervertie. 

Voilà  recueil  ;  il  fallait  le  signaler;  reste  à  savoir 
si  Locke  y  a  échoué.  Nous  l'ignorons,  car  nous 
ignorons  encore  ce  qu'a  fait  Locke,  s'il  a  eu  le 
bonheur  de  deviner  juste ,  ou  s'il  a  eu  le  sort  de 
la  plupart  des  devins  et  de  ceux  qui  se  jettent 
à  l'aventure  dans  une  route  qu'ils  n'ont  pas 
mesurée.  Nous  supposons  que  nous  l'ignorons , 
et  nous  l'examinerons  plus  tard;  mais  c'est  ici 
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déjà  le  lieu  de  remarquer  que  c'est  en  grande 
partie  de  Locke  que  vient  au  dix-huitième  siècle, 
dans  toute  son  école ,  l'habitude  systématique  de 
placer  la  question  de  l'origine  et  de  la  généra- 
tion des  idées  à  la  tête  de  toutes  les  recherches 
philosophiques.  Toute  l'école  de  Locke,  à  son 
exemple,  part  de  cette  question  ,  c'est-à-dire  que 
cette  école,  qui  célèbre  tant  la  méthode  expéri- 
mentale, la  corrompt  et  l'égaré  à  son  point  de  dé- 
part. Elle  prend  tout  par  la  question  d'origine.  En 
métaphysique ,  ce  qui  la  préoccupe  est  de  savoir 
quelles  sont  les  premières  idées  qui  entrent 
dans  l'esprit  de  l'homme;  en  morale,  quelles 
sont,  abstraction  faite  de  l'état  actuel  de  la  mo- 
ralité humaine ,  les  premières  idées  de  bien  et 
de  mal  qui  s'élèvent  dans  l'homme  considéré 
dans  l'état  sauvage  ou  dans  l'enfance,  deux 
états  où  l'expérience  est  très  mal  sûre  et  faci- 
lement arbitraire  ;  en  politique ,  quelle  est  l'ori- 
gine des  sociétés,  des  gouvernemens,  des  lois. 
En  général ,  c'est  dans  le  fait  qu'elle  cherche  le 
droit,  et  la  philosophie  se  réduit  pour  elle  à 
l'histoire,  et  à  l'histoire  la  plus  ténébreuse,  celle 
du  premier  âge  de  l'humanité.  De  là  les  théories 
politiques  de  cette  école,  opposées  dans  les  ré- 
sultais, identi(|ues  dans  leur  caractère  général. 
Ceux-ci,  s'enfonrant  dans  des  conjectures  anté 
ou  anti-historiques,  trouvent  à  l'origine  des  so- 
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ciétés  l'empire  de  la  force  et  les  conquérans;  le 
premier  gouvernement  que  leur  présente  l'his- 
toire est  despotique;  donc  l'idée  du  gouver- 
nement est  l'idée  même  du  despotisme  ;  car 
c'est  l'origine  qui  importe,  c'est  l'origine  qui 
donne  à  tout  son  vrai  caractère.  Ceux-là,  au 
contraire ,  dans  les  obscurités  commodes  de  l'état 
primitif,  aperçoivent  un  contrat ,  des  stipu- 
lations réciproques ,  et  des  titres  de  liberté 
que  plus  tard  le  despotisme  a  fait  disparaître, 
et  que  le  temps  présent  doit  restituer.  Dans  l'un 
et  l'autre  cas,  l'état  légitime  des  sociétés  hu- 
maines est  toujours  tiré  de  leur  première  forme, 
de  cette  forme  qu'il  est  presque  impossible  de 
retrouver,  et  les  droits  de  l'humanité  sont  à  la 
merci  d'une  érudition  hasardeuse,  à  la  merci 
d'une  hypothèse.  Enfin,  d'origine  en  origine, 
on  a  été  jusqu'à  chercher  la  véritable  nature  de 
l'humanité,  sa  fin,  toute  sa  destinée,  dans  des 
hypothèses  géologiques  :  le  dernier  terme  de 
cette  tendance  est  l'ouvrage  célèbre  de  Maillet, 
Telliamed. 

En  résumé,  le  caractère  le  plus  général  de  la 
philosophie  de  Locke  est  l'indépendance,  et  ici 
je  me  range  ouvertement  sous  son  drapeau , 
avec  toutes  les  réserves  nécessaires,  sinon  vis-à- 
vis  le  chef,  du  moins  vis-à-vis  son  école.  Quant 
à  la  méthode,  celle  de  Locke  est  la  méthode 
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psychologique  ou  idéologique ,  peu  importe  le 
mot  ;  et  ici  encore  je  me  déclare  de  son  école. 
Mais  faute  d  avoir  assez  approfondi  la  méthode 
psychologique ,  et  d'avoir  discerné  les  différentes 
sphères  de  recherches  dans  lesquelles  elle  peut 
s'exercer,  je  l'accuse  d'avoir  commencé  par  un 
ordre  de  recherches  qui  n'est  pas  le  premier 
aux  yeux  d'une  raison  sévèi'e;  je  l'accuse  d'avoir 
commencé  par  un  ordre  de  recherches  qui  met 
nécessairement  la  psychologie  dans  la  voie  de 
l'hypothèse,  et  lui  ôte  plus  ou  moins  son  carac- 
tère expérimental,  et  c'est  ici  que  je  m'en  sé- 
pare (i). 

Reconnaissons  où  nous  en  sommes.  Voilà 
Locke  sur  une  route  périlleuse;  mais  a-t-il 
eu  le  bonheur,  malgré  ce  mauvais  choix,  d'ar- 
river à  la  vérité,  c'est-à-dire  à  la  véritable  ex- 
plication de  l'origine  de  nos  idées?  Quelle  est, 
selon  lui ,  cette  origine  ?  Là  est  le  fond  de  Y  Essai 
sur  V entendement ,  le  système  auquel  Locke  a 
attaché  son  nom.  Ce  sera  le  sujet  de  nos  pro- 
chaines leçons. 

(i)  Sur  toutes  ces  questions  de  méthode,  et  l'ordre  dans  lequel 
elles  doivent  être  traitées  ,  voyez  dans  les  Fragmeris philosophiques , 
V  Essai  d'une  classification  des  questions  et  des  écoles  philosophiques , 
\e  Programme  du  Cours  de  philosophie  àe  18 ly,  e\ passim. 
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DIX-SEPTIEME  LEÇON. 


Premier  livre  de  1  Essai  sur  l'entendement  liumain.  Des 
idées  innées.  —  Deuxième  livre.  Expérience,  source  de 
toutes  les  idées.  Sensation  et  réflexion.  —  Locke  place 
le  développement  de  la  sensibilité  avant  celui  des  opéra- 
tions de  l'ame.  — Des  opérations  de  l'ame.  Selon  Locke, 
elles  ne  s'exercent  que  sur  les  données  sensibles.  Base  du 
sensualisme.  —  Examen  de  la  doctrine  de  Locke  sur 
l'idée  d'espace.  —  Que  l'idée  d'espace,  dans  le  système 
de  Locke ,  doit  se  réduire  et  se  réduit  à  celle  de  corps.  — 
Cette  confusion  est  contredite  par  les  faits  et  par  Locke 
lui-même. — Distinction  des  caractères  actuels  des  idées 
de  corps  et  d'espace  :  i°  l'un  contingent,  l'autre  néces- 
saire ;  1°  l'un  limité,  l'autre  illimité;  3°  l'uu ,  re- 
présentation sensible,  l'autre,  conception  rationnelle. 
Cette  distinction  ruine  le  système  de  Locke.  —  Examen 
de  la  question  de  l'origine  de  l'idée  d'espace.  Distinction 
de  l'ordre  logique  et  de  l'ordre  chronologique  de  nos 
idées.  —  Ordre  logique.  L'idée  d'espace  est  la  condition 
logique  de  l'idée  de  corps,  sou  fondement,  sa  raison, 
son  origine,  prise  logiquement.  — L'idée  de  corps  est  la 
condition  chronologique  de  l'idée  d'espace,  son  origine, 
prise  chonologiquement.  —  De  la  raison  et  de  l'expé- 
rience, considérées  tour  à  tour  comme  condition  réci- 
proque de  leur  développement  mutuel.  —  Mérite  ilu 
1 7.  l'HiLosi'PiiiE.  9 
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système  de  Locke.  Ses  vices  :  i^conforid  la  mesure  de  l'es- 
pace avec  l'espace;  a"  la  eoRdifion  de  l'idée  d'espace 
avec  cette  idée  même. 


Messieurs, 

Sans  doute  ce  n'est  pas  Locke  qui  a  le  premier 
institué  la  question  de  l'origine  des  idées;  mais 
c'est  Locke  qui ,  le  premier,  l'a  élevée  à  la  hau- 
teur de  la  question  philosophique  par  excel- 
lence, et  c'est  depuis  Locke  qu'elle  est  restée  à 
ce  rang  dans  son  école.  Au  reste,  si  celte  ques- 
tion n'est  pas  celle  qu'une  méthode  sévère 
doive  agiter  la  preinière,  il  est  certain  que, 
mise  à  sa  place,  elle  est  encore  de  la  plus  haute 
importance  :  voyons  comment  Locke  l'a  résolue. 

En  entrant  dans  la  recherche  de  l'origine  des 
idées,  Locke  rencontre  une  opinion  qui,  si  elle 
était  fondée,  couperait  court  à  la  question;  je 
veux  parler  de  la  doctrine  des  idées  innées.  En 
effet,  si  les  idées  sont  innées,  c'est-à-dire  si, 
comme  le  mot  semble  l'indiquer,  les  idées  sont 
déjà  dans  l'esprit  au  moment  même  où  il  com- 
mence à  entrer  en  exercice,  il  ne  les  acquiert 
pas,  il  les  possède  dès  le  premier  jour  telles 
qu'elles  seront  au  dernier,  et,  à  proprement 
parler,  elles  n'ont  point  de  progrès,  de  gêné- 
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ration  et  d'origine.  Cette  doctrine  s'opposait 
donc  au  dessein  de  Locke  de  commencer  par 
la  question  de  l'origine  des  idées;  elle  s'op- 
posait encore  à  la  solution  qu'il  voulait  donner 
de  cette  question,  et  au  système  qui  le  préoccu- 
pait. Il  lui  fallait  avant  toutcommencer  par  écar- 
ter cet  obstacle,  par  réfuter  la  doctrine  des 
idées  innées.  De  là  la  polémique  qui  remplit  le 
premier  livre  de  V Essai  sur  l'entendement.  Je 
vous  dois  compte  de  cette  polémique. 

Selon  Locke,  il  y  a  des  philosophes  qui  consi- 
dèrent comme  innés  certains  principes ,  cer- 
taines maximes,  certaines  propositions,  les- 
quelles ont  cours  en  métaphysique  et  en  morale. 
Or,  à  quels  titres  des  propositions  peuvent-elles 
être  dites  innées  ?  On  en  peut  donner  et  on  en 
donne  deux  raisons  :  i°  que  ces  propositions 
sont  universellement  admises;  i^  qu'elles  le  sont 
primitivement ,  qu'on  les  connaît  dès  qu'on 
fait  usage  de  sa  raison. 

Or  Locke ,  examinant  ces  deux  raisons,  trouve 
que,  fussent-elles  bonnes  en  elles-mêmes,  ce 
qu'il  nie ,  elles  manquent  complètement  à  la 
doctrine  des  idées  innées. 

En  métaphysique,  il  prend  les  deux  proposi- 
tions suivantes  :  Ce  qui  est  est;  le  même  est 
le  même;  et  il  examine  si,   en  effet,  tons  les 
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hommes  admettent  ces  deux  propositions.  Lais- 
sant là  les  hommes  civilisés  qui  ont  lu  les  philoso- 
phes ,  et  qui  pourraient  bien  admettre  ces  propo- 
sitions, il  s'adresse  aux  nations  non  civilisées, 
aux  peuples  sauvages,  et  il  demande  si  un  sau- 
vage sait  que  ce  qui  est  est,  que  le  même  est  le 
même.  Il  répond,  pour  le  sauvage,  que  le  sau- 
vage n'en  sait  rien  et  ne  s'en  soucie  guère.  Il 
interroge  l'enfant,  et  il  trouve  que  l'enfant  est 
dans  le  même  cas  que  le  sauvage.  Enfin ,  supposé 
que  les  sauvages  et  les  enfans ,  comme  les  peuples 
civilisés,  admissent  que  ce  qui  est  est,  que  le 
même  est  le  même ,  Locke  a  en  réserve  une  ob- 
jection qu'il  croit  sans  réplique,  savoir,  que  l'i- 
diot n'admet  pas  ces  propositions;  et  cette  seule 
exception  suffirait,  selon  Locke,  pour  démontrer 
qu'elles  ne  sont  point  universellement  admises, 
et  par  conséquent  qu'elles  ne  sont  point  innées; 
car  enfin  l'ame  de  l'idiot  est  aussi  une  ame  hu- 
maine. Examinant  ensuite  si  ces  propositions 
sont  primitives,  si  elles  sont  les  premières  que 
l'on  acquiert  aussitôt  qu'on  commence  à  faire 
usage  de  sa  raison ,  Locke  prenant  encore  l'en- 
fant pour  sujet  d'expérience,  soutient  qu'il  y  a 
dans  l'enfant  une  foule  d'idées  qui  précèdent 
celles-là  :  l'idée  des  couleurs ,  l'idée  des  corps, 
l'idée  de  ^on  existence,  et  qu'ainsi  les  proposi- 
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lions  dont  il  s'agit  ne  sont  pas  les  premières  qui 
président  au  développement  de  l'intelligence. 

Voilà  pour  la  spéculation.  Il  en  est  de  même 
pour  la  pratique.  Locke  soumet  les  propositions 
ou  maximes  morales  aux  mêmes  épreuves  qu'il 
a  fait  subir  aux  propositions  métaphysiques. 
Là,  plus  que  jamais,  il  se  fonde  sur  les  mœurs 
des  sauvages ,  les  récits  des  voyageurs  et  l'ob- 
servation des  enfans.  Sa  conclusion  est  qu'il  n'y 
a  pas  de  maxime  morale  universellement  et  pri- 
mitivement admise,  et  par  conséquent  innée. 

Tels  sont  les  deux  premiers  chapitres  du  pre- 
mier livre  de  V Essai  sur  V entendement  humain. 
Le  dernier  va  plus  loin  encore.  Si  les  propositions 
et  maximes ,  tant  métaphysiques  que  morales , 
examinées  antérieurement,  ne  sont  ni  univer- 
sellement ni  primitivement  admises,  que  faut-il 
penser  des  idées  qui  sont  renfermées  dans  ces 
propositions,  et  qui  en  sont  les  élémens?  Locke 
en  choisit  deux  sur  lesquelles  il  établit  une 
discussion  étendue ,  savoir,  l'idée  de  Dieu  et 
l'idée  de  la  substance.  Il  a  recours  à  ses  argu- 
mens  ordinaires  pour  prouver  que  l'idée  de 
Dieu  et  celle  de  substance  ne  sont  ni  univer- 
selles ni  primitives;  là,  comme  pour  les  pro- 
positions métaphysiques  et  pour  les  principes  de 
morale  et  de  justice,  il  appelle  en  témoignage 
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des  peuples  sauvages  qui,  selon  lui,  n'ont  pas 
l'idée  de  Dieu,  il  s'adresse  aux  enfans  pour  savoir 
s'ils  ont  l'idée  de  substance ,  et  il  conclut  que  ces 
idées  ne  sont  pas  innées ,  et  qu'aucune  idée  par- 
ticulière, ni  aucune  proposition  générale,  spé- 
culative ou  morale,  n'est  antérieure  à  l'expé- 
rience. 

Comme  c'est  depuis  Locke  que  la  question 
de  l'origine  des  idées  est  devenue  la  question 
fondamentale  dans  l'école  sensualiste,  remar- 
quez aussi ,  que  c'est  depuis  Locke  que  la  po- 
lémique contre  les  idées  innées  est  devenue 
comme  l'introduction  obligée  de  cette  école. 
Et  non  seulement  le  sujet ,  mais  la  manière 
de  le  traiter  vient  de  Locke.  C'est  depuis  lui 
qu'il  est  passé  en  habitude  d'en  appeler  aux 
sauvages  et  aux  enfans ,  sur  lesquels  l'obser- 
vation est  si  difficile;  car,  pour  les  uns,  il  faut 
s'en  rapporter  à  des  voyageurs  souvent  préve- 
nus, qui  ne  savent  pas  les  langues  des  peuples 
qu'ils  visitent;  et  pour  les  enfans,  on  est  réduit 
à  des  signes  très  équivoques.  La  polémique  de 
Locke,  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  est  de- 
venue la  base  de  toute  la  polémique  ultérieure 
de  son  école  contre  les  idées  innées. 

Maintenant ,  quelle  est  la  valeur  réelle  de  cette 
polémique?  Permettez-moi,  Messieurs,  d'ajour- 
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lier  cette  question;  car,  si  la  discussion  était 
trop  générale,  elle  n'apprendrait  rien,  et,  un 
peu  approfondie,  elle  anticiperait  sur  des  discus- 
sions particulières  qu'amènera  successivement 
l'examen  de  V Essai  sur  l'entendement.  Ainsi , 
tout  en  faisant  mes  réserves  sur  les  conclusions 
(le  ce  premier  livre ,  j'entre  de  suite  dans  le  se- 
cond ,  qui  contient  la  théorie  spéciale  de  Locke 
sur  la  question  de  l'origine  des  idées. 

«  Supposons  donc ,  dit  Locke  ( liv.  II ,  chap.  IV, 
«  §  2),  qu'au  commencement  l'ame  est  ce  qu'on 
«appelle  une  table  rase,  tabula  rasa  y  vide  de 
«  tous  caractères,  sans  aucune  idée  quelle  qu'elle 
«  soit;  comment  vient-elle  à  recevoir  des  idées? 
a  Par  quel  moyen  en  acquiert-elle  cette  prodi- 
«  gieuse  quantité  que  l'imagination  de  l'homme, 
«  toujours  agissante  et  sans  bornes,  lui  présente 
«avec  une  variété  presque  infinie?  D'où  puise- 
«  t-elle  tous  ces  matériaux  qui  sont  comme  le 
«  fond  de  tous  ses  raisonnemens  et  de  toutes  ses 
«connaissances?  A  cela  je  réponds  en  un  mot, 
«  de  l'expérience.  C'est  là  le  fondement  de  toutes 
«  nos  connaissances,  et  c'est  de  là  qu'elles  tirent 
«  leur  première  origine.  » 

L'expérience,  Messieurs,  voilà  le  drapeau  de 
Locke;  il  est  devenu  celui  de  l'école  entière.  Sans 
l'adopter  ni  le  rejeter,  reconnaissons  bien  ce  qu'il 
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couvre;  voyons  ce  qu'entend  Locke  par  expé- 
rience. Je  le  laisse  parler  lui-même: 

Liv.  11,  chap.  l^*",  §  3.  «  Les  observations  que 
«  nous  faisons  sur  les  objets  extérieurs  et  sen- 
«  sibles ,  ou  sur  les  opérations  intérieures  de  notre 
((  ame  que  nous  apercevons,  et  sur  lesquelles  nous 
c(  réfléchissons  nous-mêmes,  fournissent  à  notre 
«  esprit  les  matériaux  de  toutes  ses  pensées.  Ce 
«  sont  là  les  deux  sources  d'où  découlent  toutes 
«  les  idées  que  nous  avons  ou  que  nous  pouvons 
«  avoir  naturellement.  » 

Ohjeis  de  la  sensation,  première  source  de 
nos  idées.  —  «Et  premièrement,  nos  sens  étant 
«  frappés  par  certains  objets  extérieurs  font  en- 
«  trer  dans  notre  ame  plusieurs  perceptions  dis- 
«  tinctes  des  choses,  selon  les  diverses  manières 
«  dont  ces  objets  agissent  sur  nos  sens.  C'est  ainsi 
«  que  nous  acquérons  les  idées  que  nous  avons 
(f  du  blanc  ^  au  jaune,  du  chaud  ^  Axxjroid,  du 
«  dur,  du  mou,  du  doux,  de  Vamer,  et  de  tout  ce 
«  que  nous  appelons  qualités  sensibles.  Nos  sens, 
«  dis-je,  font  entrer  toutes  ces  idées  dans  notre 
(c  ame,  par  où  j'entends  qu'ils  font  passer  des  ob- 
«  jets  extérieurs  dans  l'ame  ce  qui  y  produit  ces 
«  sortes  de  perceptions.  Et  comme  cette  grande 
«  source  de  la  plupart  des  idées  que  nous  avons 
«dépend  entièrement  de  nos  sens,  et  se  com- 
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«  mimique  à  l'entendement  par  leur  moyen,  je 
«  l'appelle  sensation.  » 

§  4'  Les  opérations  de  notre  esprit.^  autre 
source  de  nos  idées.  —  k  L'autre  source  d'où 
«  l'entendement  vient  à  recevoir  des  idées,  c'est 
«  la  perception  des  opérations  de  notre  ame  ap- 
«  pliqnée  aux  idées  qu'elle  a  reçues  par  les  sens  ; 
«  opérations  qui,  devenant  l'objet  des  réflexions 
«de  Tame,  produisent  dans  l'entendement  une 
«  autre  espèce  d'idées  que  les  objets  extérieurs 
«  n'auraient  pu  lui  fournir  :  telles  sont  les  idées 
«  de  ce  qu'on  appelle  percevoir,  penser,  douter, 
«  croire ,  raisonner,  connaître ,  vouloir,  et  toutes 
«les  différentes  actions  de  notre  ame,  de  l'exis- 
(c  tence  desquelles  étant  pleinement  convaincus, 
«  parce  que  nous  les  trouvons  en  nous-mêmes, 
«  nous  recevons  par  leur  moyen  des  idées  aussi 
«  distinctes  que  celles  que  les  corps  produisent 
«  en  nous  lorsqu'ils  viennent  à  frapper  nos  sens, 
«  C'est  là  une  source  d'idées  que  chaque  homme 
«  a  toujours  en  lui-même;  et  quoique  cette  faculté 
«  ne  soit  pas  un  sens,  parce  qu'elle  n'a  rien  à  faire 
«avec  les  objets  extérieurs,  elle  en  approche 
«  beaucoup ,  et  le  nom  de  sens  intérieur  ne  lui 
«  conviendrait  pas  mal.  Mais  comme  j'appelle 
M  l'autre  source  de  nos  idées  sensation,  je  nom- 
«  nierai  celle-ci  réflexion,  parce  (pie  Tame  ne 
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«  reçoit  par  son  moyen  que  les  idées  qu'elle  ac- 
«  quiert  en  réfléchissant  sur  ses  propres  opéra- 
ce  tions.  C'est  pourquoi  je  vous  prie  de  reraar- 
«  quer  que ,  dans  la  suite  de  ce  discours ,  j'en- 
te tends  par  réflexion  la  connaissance  que  l'ame 
«  prend  de  ses  différentes  opérations  par  où  l'en- 
«  tendement  vient  à  s'en  former  des  idées.  Ce 
K  sont  là,  à  mon  avis,  les  seuls  principes  d'où 
«  toutes  nos  idées  tirent  leur  origine,  savoir,  les 
«  choses  extérieures  et  matérielles  qui  sont  les 
«  objets  de  la  sensation,  et  les  opérations  de  notre 
«  esprit  qui  sont  les  objets  de  la  réflexion.  J'em- 
«  ploie  ici  le  mot  (^opération  dans  un  sens  étendu , 
«  non  seulement  pour  signifier  les  actions  de 
«  l'ame  concernant  ses  idées,  mais  encore  cer- 
«  taines  passions  qui  sont  produites  quelquefois 
«  par  ces  idées,  comme  le  plaisir  ou  la  douleur 
«  que  cause  quelque  pensée  que  ce  soit.  » 

§  5.  Toutes  nos  idées  viennent  de  Vune  de  ces 
deux  sources.  —  «  L'entendement  ne  me  paraît 
«  avoir  absolument  aucune  idée  qui  ne  lui  vienne 
«  de  l'une  de  ces  deux  sources.  Les  objets  exté- 
«  rieurs  fournissent  à  V  esprit  les  idées  des  quali- 
«  tés  sensibles  y  c'est-à-dire  toutes  ces  différentes 
«  perceptions  que  ces  qualités  produisent  en 
«  nous,  GtY  esprit  fournit  à  l'entendement  les  idées 
«  de  ses  propres  opérations.  Si  nous  fesons  une 
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«  exacte  revue  de  toutes  ces  idées  et  de  leurs 
«  différens  modes,  combinaisons  et  relations, 
«  nous  trouverons  que  c'est  à  quoi  se  réduisent 
«  toutes  nos  idées,  et  que  nous  n'avons  rien  dans 
«  l'esprit  qui  n'y  vienne  par  lune  de  ces  deux 
ce  voies.  » 

Ainsi  deux  sources  d'idées,  savoir,  la  sensa- 
tion et  la  réflexion.  De  ces  deux  sources  dé- 
coulent toutes  les  idées  qui  peuvent  entrer  dans 
l'entendement.  Telle  est,  Messieurs,  la  théorie 
de  l'origine  des  idées,  selon  Locke. 

D'abord ,  remarquez  que  Locke  confond  ici 
évidemment  la  réflexion  avec  la  conscience.  La 
réflexion  ,  à  parler  rigoureusement ,  est  une  fa- 
culté analogue  sans  doute  à  la  conscience  (i), 
mais  distincte  d'elle,  et  qui  appartient  plus  par- 
ticulièrement au  philosophe;  tandis  que  la  con- 
science appartient  à  tout  homme  comme  être 
intellectuel.  De  plus,  il  réduit  arbitrairement  la 
portée  de  la  réflexion  ou  de  la  conscience,  en 
la  limitant  aux  opérations  de  l'ame.  Il  est  mani- 
feste que  la  conscience  ou  la  réflexion  a  pour 
objets  tous  les  phénomènes  qui  se  passent  en 
nous,  sensations  ou  opérations.  La  conscience 
ou  la  réflexion  est  un  témoin  et  non   pas  un 

(t)  Voyez  la  dernière  leçon,  pag.  loo. 


l'dl  COURS 

acteur  dans  la  vie  intellectuelle.  Les  vraies  puis- 
sances, les  sources  spéciales  d'idées ,  sont  les  sen- 
sations d'une  part,  et  de  l'autre  les  opérations  de 
l'ame,  sous  cette  condition  générale  que  nous 
ayons  conscience  des  unes  comme  des  autres, 
et  que  nous  puissions  nous  replier  et  réfléchir 
sur  elles  et  sur  leurs  produits.  Voilà  les  deux 
sources  d'idées  auxquelles,  à  la  rigueur,  se  ré- 
duit la  théorie  de  Locke. 

Maintenant,  laquelle  de  ces  deux  sources  se 
développe  la  première?  Est-ce  la  sensibilité; 
sont-ce  les  opérations  de  notre  ame  qui  entrent 
d'abord  en  exercice  ?  Locke  n'hésite  point  à  pro- 
noncer que  nos  premières  idées  nous  sont  four- 
nies par  la  sensibilité,  et  que  celles  que  l'on  doit 
à  la  réflexion  viennent  plus  tard.  11  le  déclare, 
liv.  II,  chap.  I,  §  8;  il  le  déclare  plus  expres- 
sément encore,  ibicl. ,  §  20.  «Je  ne  vois  au- 
«  cune  raison  de  croire  que  l'ame  pense  avant 
«  que  les  sens  lui  aient  fourni  des  idées  pour 
et  être  l'objet  de  ses  pensées.  »  Et  encore,  §  aS  : 
«  L'on  demande  quand  c'est  que  l'homme  com- 
«  mence  à  avoir  des  idées;  je  crois  que  la  véri- 
«  table  réponse  qu'on  puisse  faire,  c'est  de  dire 
«  dès  qu'il  a  quelque  sensation...  »  Ainsi  Locke 
admet  deux  sources  distinctes  d'idées;  il  ne  con- 
fond point  les  opérations  de  l'ame  avec  les  sen- 
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sations,  mais  il  place  le  développement  des  unes 
avant  celui  des  autres,  et  les  acquisitions  des 
sens  avant  celles  de  la  pensée.  On  pourrait  l'ar- 
rêter ici  ;  on  pourrait  lui  demander  si  cet  ordre 
est  bien  réel  ;  s'il  est  possible  de  concevoir,  non 
pas  une  sensation  peut-être,  mais  une  idée  de 
sensation,  sans  l'intervention  et  le  concours  de 
quelques  unes  des  opérations  de  l'ame,  de  ces 
mêmes  opérations  qu'il  ajourne  arbitrairement. 
Mais,  sans  entrer  dans  cette  objection,  qu'il 
nous  suffise  de  constater  que  Locke  ne  laisse 
arriver  les  opérations  de  l'ame  qu'après  les  sen- 
sations. Reste  à  savoir  ce  que  font  ces  opéra- 
tions, et  quelles  sont  leurs  fonctions  propres; 
sur  quoi  et  dans  quel  cercle  elles  agissent,  quelle 
est  leur  portée,  et  si,  en  supposant  qu'elles  n'en- 
trent en  exercice  qu'après  la  sensibilité,  elles 
sont  ou  ne  sont  pas  condamnées  à  travailler  uni- 
quement sur  les  données  primitives  que  leur 
fournissent  les  sens.  Pour  cela,  il  faut  examiner 
avec  soin  la  nature  et  l'objet  des  opérations  de 
l'ame ,  selon  Locke. 

Locke  est  le  premier  qui  ait  donné  une  ana- 
lyse, ou  plutôt  un  essai  d'analyse  de  la  sensi- 
bilité et  des  différenssens  dont  elle  se  compose, 
des  idées  que  nous  devons  à  chacun  d'eux  et 
à  l'action    simultanée  de    plusieurs   (livre  II, 
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chap.  II 7  §  a;  chap.  III,  IV  et  V);  de  même 
il  a  le  premier  donné  l'exemple  de  ce  qui  plus 
tard,  entre  les  mains  de  ses  successeurs,  est 
devenu  une  théorie  des  facultés  de  l'ame.  Celle 
de  Locke,  curieuse,  précieuse  même  pour  le 
temps,  est  en  elle-même  extrêmement  faible, 
vague  et  confuse.  Cependant,  fidèle  à  l'esprit 
général  de  sa  philosophie,  Locke  tente  déjà  de 
présenter  les  facultés  dans  Tordre  de  leur  dé- 
veloppement probable. 

La  première  dont  il  traite  est  la  perception 
(liv.  II,  chap.  IX,  §  2).  «  Chacun  peut  mieux 
«  connaître  ce  que  c'est  que  perception  en  ré- 
«  fléchissant  sur  ce  qu'il  fait  lui-même,  lorsqu'il 
«  voit,  qu'il  entend,  qu'il  sent  ou  qu'il  pense, 
a  que  par  tout  ce  que  je  lui  pourrais  dire  sur  ce 
«  sujet.  Quiconque  réfléchit  sur  ce  qui  se  passe 
«  dans  son  esprit  ne  peut  éviter  d'en  être  in- 
«struit,  et,  s'il  n'y  fait  aucune  réflexion,  tous 
«  les  discours  du  monde  ne  sauraient  lui  en 
«  donner  aucune  idée.  »  §  3.  «  Ce  qu'il  y  a 
cf  de  certain ,  c'est  que  quelques  altérations  , 
«  quelques  impressions  qui  se  fassent  dans  notre 
«  corps  ou  sur  des  parties  extérieures,  il  n'y  a 
a  point  de  perception  si  l'esprit  n'est  pas  actuel- 
«  lement  frappé  de  ces  altérations,  si  ces  im- 
«  pressions  ne  parviennent  point  jusque  dans 
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«  l'intérieur  de  notre  ame.  »  §  4-  «Paitout  où 
«  il  y  a  sentiment  ou  perception  ,  il  y  a  quelque 
«  idée  actuellement  produite,  et  présente  à  l'en- 
«  tendement.  )i  Et  §  i5.  «  La  perception  est  le 
«  premier  degré  vers  la  connaissance.  »  La  per- 
ception de  Locke  est  incontestablement  la  con- 
science, la  faculté  d'apercevoir  ce  qui  se  passe 
actuellement  en  nous. 

Après  la  perception  vient  la  rétention  (cha- 
pitre X,  §  I  ),  ou  la  puissance  de  retenir  les 
perceptions  actuelles,  les  idées,  de  les  con- 
templer lorsqu'elles  sont  présentes  ou  de  les 
rappeler  lorsqu'elles  sont  évanouies.  Dans  ce 
dernier  cas,  la  rétention  est  la  mémoire.,  dont 
les  aides  sont  \attention  et  la  répétition. 

Vient  ensuite  la  faculté  de  distinguer  les  idées 
(ch.  XI  ),  et  celle  de  les  comparer^  d'où  naissent 
toutes  les  idées  de  relation ,  sans  oublier  la  faculté 
de  composition ,  d'où  naissent  les  idées  complexes 
qui  viennent  de  la  combinaison  de  plusieurs 
idées  simples.  Plus  tard,  enfin ,  se  développe  la 
faculté  d^ abstraire  et  de  généraliser.  Locke  ne 
compte  pas  d'autres  facultés.  Ainsi ,  en  dernière 
analyse ,  la  perception ,  la  rétention  ou  la  con- 
templation et  la  mémoire,  le  discernement  et  la 
comparaison  ,  la  composition  ,  l'abstraction  , 
telles  sont  les  facultés  de  l'entendement  humain. 
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car  la  volonté  avec  le  plaisir  et  la  douleur  et 
les  passions,  que  Locke  donne  pour  des  opé- 
rations de  l'ame ,  forment  un  autre  ordre  de 
phénomènes. 

Or,  quel  est  le  caractère  et  quel  est  l'emploi 
de  ces  opérations  ?  Sur  quoi,  par  exemple,  s'exerce 
la  perception,  à  quoi  s'applique-t-elle  ?  à  la  sen- 
sation. Et  que  fait-elle?  elle  ne  fait  pas  autre  chose 
que  percevoir  la  sensation,  qu'en  avoir  con- 
science. Ajoutez  que ,  selon  Locke,  la  perception 
est  passive  (chap.  IX,  §  i  ),  forcée,  inévitable; 
elle  n'est  guère  qu'un  effet  de  la  sensation.  La 
première  faculté  de  l'ame  n'ajoute  donc  rien  à  la 
sensation  ;  seulement  elle  en  prend  connais- 
sance. Dans  la  rétention,  la  contemplation  fait 
durer  cette  perception;  évanouie,  la  mémoire 
la  rappelle.  Le  discernement  sépare,  la  compo- 
sition réunit  ces  perceptions  ;  l'abstraction  en 
saisit  les  caractères  les  plus  généraux;  mais  enfin 
les  matériaux  sont  toujours  ici,  en  dernière  ana- 
lyse, les  idées  de  sensation  dues  à  la  perception. 
Nos  facultés  s'y  ajoutent  et  en  tirent  tout  ce  qui 
peut  y  être  contenu,  mais  elles  ne  les  dépassent 
point,  elles  n'ajoutent  aux  connaissances  qu'elles 
en  tirent  que  celle  de  leur  existence  et  de  leur 
action. 

Ainsi,  d'une  part,  la  sensation  précède;  de 
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l'autre,  l'entendement  n'est  pour  Locke  qu'un 
instrument  dont  toute  la  puissance  se  consume 
sur  la  sensation.  Locke  sans  doute  n'a  pas  con- 
fondu la  sensation  et  les  facultés  de  l'ame  ;  il  les 
distingue  très  expressément;  mais  il  fait  jouera 
nos  facultés  un  rôle  secondaire  et  insignifiant, 
et  il  concentre  leur  action  sur  les  données  sen- 
sibles; de  là  à  les  confondre  avec  la  sensibilité 
elle-même  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  là  est  le 
germe  faible  encore  de  la  future  théorie  de  la 
sensation  transformée,  de  la  sensation  comme 
le  principe  unique  de  toutes  les  opérations  de 
l'ame.  C'est  Locke  qui ,  sans  le  savoir  et  sans  le 
vouloir,  a  frayé  la  route  à  cette  doctrine  exclu- 
sive, en  n'ajoutant  à  la  sensation  que  des  fa- 
cultés dont  tout  l'emploi  est  de  s'exercer  sur 
elle,  sans  aucune  vertu  propre  et  originale. 
L'école  sensualiste  ne  sera  constituée  que  quand 
elle  sera  arrivée  à  ce  point.  En  attendant  que 
l'avenir  pousse  jusque  là  le  système  de  Locke, 
prenons  ce  système  pour  ce  qu'il  est  ou  plutôt 
pour  ce  qu'il  se  donne ,  savoir  :  la  prétention 
d'expliquer  toutes  les  idées  qui  sont  et  peuvent 
être  dans  l'entendement  humain  par  la  sensation 
et  par  la  réflexion ,  c'est-à-dire  le  sentiment  de 
nos  propres  opérations. 

«  Si    nous    prenons   la    peine  ,  dit   Locke 
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«  (chap.  XII  )  de  suivre  pied  à  pied  les  progrès 
«  de  notre  esprit,  et  que  nous  nous  appliquions 
(c  à  observer  comment  il  répète,  ajoute  et  unit 
«  ensemble  les  idées  simples  qu'il  reçoit  par  le 
«  moyen  de  la  sensation  et  de  la  réflexion,  cet 
(c  examen  pourra  conduire  plus  loin  que  nous 
«  ne  pourrions  peut-être  nous  le  figurer  d'abord  ; 
«  et  si  nous  observons  soigneusement  les  ori- 
«  gines  de  nos  idées,  nous  trouverons,  à  mon 
«  avis,  que  les  idées  même  les  plus  abstru- 
«  ses ,  quelque  éloignées  qu'elles  paraissent  des 
«  sens  ou  d'aucune  opération  de  notre  propre 
«  entendement,  ne  sont  pourtant  que  des  no- 
K  lions  que  l'entendement  se  forme  en  répétant 
«  et  combinant  les  idées  qu'il  avait  reçues  des 
«  objets  des  sens  ou  de  ses  propres  opérations 
ce  concernant  les  idées  qui  lui  ont  été  fournies 
«  par  les  sens  ;  de  sorte  que  les  idées  les  plus 
«  étendues  et  les  plus  abstraites  nous  viennent 
«  par  la  sensation  ou  par  la  réflexion  ;  car  l'es- 
«  prit  ne  connaît  rien  et  ne  saurait  rien  con- 
«  naître  que  par  l'usage  ordinaire  de  ses  facultés 
a  qu'il  exerce  sur  les  idées  qui  lui  viennent  par 
«  les  objets  extérieurs,  ou  par  les  opérations 
«  qu'il  observe  en  lui-même  au  sujet  de  celles 
«  qu'il  a  reçues  par  les  sens.  C'est  ce  que  je  ta- 
ct cherai  de  faire  voir  à  l'égard  des  idées   que 


DE  l'histoire  DELA.   PHILOSOPIIFE.  l^C) 

«  nous  avons  de  l'espace,  du  temps,  de  l'infini, 
«  et  de  quelques  autres  qui  paraissent  les  plus 
«  éloignées  de  ces  deux  sources.  » 

A  la  bonne  heure.  Ceci  a  un  peu  l'air  d'un 
défi;  acceptons-le  et  voyons  comment  Locke  ti- 
rera, par  exemple,  l'idée  d'espace  de  la  sensa- 
tion et  de  la  réflexion. 

Je  suis  un  peu  embarrassé,  Messieurs,  pour 
vous  exposer  l'opinion  de  Locke  sur  l'espace,  et 
j'ai  besoin  de  vous  rappeler  ici  une  observation 
que  j'ai  déjà  faite.  Locke  est  un  chef  d'école  ; 
n'attendez  donc  pas  que  Locke  ait  tiré  de  ses 
principes  toutes  les  conséquences  que  ces  prin- 
cipes recèlent;  n'attendez  pas  même  que  l'in- 
venteur d'un  principe  l'établisse  avec  netteté 
et  précision.  Cette  remarque  qui  s'applique  à 
tout  V Essai  sur  V entendement  humain,  est  vraie 
surtout  des  chapitres  où  Locke  traite  de  l'idée 
d'espace.  Il  y  règne,  sous  une  clarté  quelquefois 
réelle  et  plus  souvent  extérieure  et  superficielle , 
une  extrême  confusion  et  des  contradictions 
telles  que  le  oui  et  le  non  ne  se  rencontrent  pas 
seulement  de  chapitre  à  chapitre ,  mais  de  pa- 
ragraphe à  paragraphe  dans  le  même  chapitre. 
Sans  doute  c'est  le  devoir  de  l'historien  de  re- 
lever ces  contradictions,  afin  de  caractériser 
et  l'époque  et  l'homme;  mais  l'histoire  n'est  pas 
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seulement  une  monographie;  elle  ne  s'intéresse 
pas  seulement  à  un  individu  ,  quelque  grand 
qu'il  soit;  elle  cherche  particulièrement  l'ordre 
et  le  progrès  des  événemens,  c'est-à-dire  ici  des 
systèmes;  c'est  le  germe  de  l'avenir  qu'elle 
cherche  dans  le  passé.  Je  m'attacherai  donc, 
après  vous  avoir  signalé  une  fois  pour  toutes 
les  innombrables  inconséquences  de  Locke,  à 
dégager  du  milieu  de  ces  inconséquences  sté- 
riles ce  qui  a  été  fécond ,  ce  qui  a  porté  ses 
fruits,  ce  qui  constitue  un  système,  et  le  sys- 
tème véritable  de  Locke.  Ce  système  consiste, 
vous  le  savez,  à  tirer  toutes  les  idées  de  deux 
sources ,  savoir,  la  sensation  et  la  réflexion.  Soit 
donc  donnée  l'idée  d'espace,  il  faut  qu'elle 
rentre  dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  ces  deux 
origines.  Incontestablement  l'idée  d'espace  n'est 
pas  acquise  par  la  réflexion,  parla  conscience 
des  opérations  de  l'entendement.  Reste  donc 
qu'elle  vienne  de  la  sensation.  Elle  en  vient 
selon  Locke;  voilà  le  principe  systématique. 
Nous  allons  laisser  Locke  partir  de  ce  prin- 
cipe, et  en  tirer  systématiquement  l'idée  d'es- 
pace. Mais  Locke  ne  veut  pas  réformer  l'en- 
tendement humain;  il  ne  veut  que  l'expliquer; 
il  veut  montrer  l'origine  de  ce  qui  est ,  non 
de  ce  qui  pourrait  ou  devrait  être.  Donc  l'é- 
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preuve,  pour  lui  comme  pour  lout  autre  phi- 
losophe, est  celle-ci  :  le  principe  de  son  système 
donné,  en  tirer  ce  qui  est  aujourd'hui,  l'idée 
d'espace,  telle  qu'elle  est  dans  l'esprit  de  tous 
les  hommes.  Ainsi  nous  le  laisserons  procéder 
selon  son  système,  puis  nous  prendrons  des 
mains  mêmes  de  ce  système  l'idée  d'espace  telle 
qu'il  la  donne,  et  nous  la  confronterons  avec 
l'idée  d'espace  telle  que  nous  l'avons,  telle  que 
l'ont  tous  les  hommes,  indépendamment  d'un 
système  quelconque. 

Selon  Locke  ,  l'idée  d'espace  vient  de  la  sen- 
sation. Maintenant,  par  quel  sens  vient  l'idée 
d'espace?  Ce  n'est  point  par  l'odorat,  ce  n'est 
point  par  le  goût,  ce  n'est  point  par  l'ouïe; 
reste  que  ce  soit  par  la  vue  et  le  toucher.  C'est 
aussi  ce  que  dit  Locke  ,  Livre  II  ,  chap.  XIII , 
§  a.  ce  Nous  acquérons  l'idée  d'espace  par  la 
«  vue  et  l'attouchement  ,  ce  qui  est,  ce  me 
a  semble,  d'une  telle  évidence  que...»  Si  l'idée 
d'espace  est  une  acquisition  de  la  vue  et  du 
toucher,  pour  savoir  ce  qu'elle  doit  être  à  cette 
condition,  recourons  aux  chapitres  antérieurs, 
où  Locke  traite  des  idées  qui  nous  arrivent  par 
la  vue  et  surtout  par  le  toucher.  Voyons  ce 
que  peut  donner  le  toucher ,  selon  Locke  et 
selon  tout  le  monde. 
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Le  toucher,  aidé  ou  non  aidé  delà  vue,  nous 
suggère  l'idée  de  quelque  chose  qui  résiste  ;  et 
résister,  c'est  être  solide.  «  L'idée  de  la  solidité , 
«  dit  Locke  (chap.  IV,  §  i),  nous  vient  par  l'at- 
«  touchement ,  et  elle  est  causée  par  la  résistance 
«  que  nous  trouvons...  »  Et  quelles  sont  les  qua- 
lités du  solide,  de  ce  quelque  chose  qui  résiste? 
C'est  le  plus  ou  moins  de  solidité  et  de  résistance. 
Plus  de  solidité,  c'est  la  dureté  ;  moins,  la  mollesse; 
de  là  aussi  peut-être  la  ligure  avec  ses  dimensions  ; 
chargez  ainsi  de  différentes  qualités  le  solide , 
ce  quelque  chose  qui  résiste ,  et  vous  avez  tout 
ce  que  peut  donner  le  tact  aidé  ou  non  aidé  de 
la  vue.  Ce  quelque  chose  qui  résiste,  qui  est 
solide,  qui  l'est  plus  ou  moins,  qui  a  telle  ou 
telle  figure,  les  trois  dimensions ,  d'un  seul  mot , 
c'est  le  corps. 

Le  tact,  avec  la  vue,  suffit-il  à  donner  ce  qui 
résiste,  le  solide  avec  ses  qualités,  le  corps?  Je 
ne  veux  pas  trop  l'examiner.  L'analyse  me  for- 
cerait peut-être  d'admettre  ici  l'intervention  né- 
cessaire de  toute  autre  chose  encore  que  le  sens 
du  toucher.  J'aime  mieux  supposer  qu'en  effet 
le  toucher,  la  sensation  donne  l'idée  de  corps , 
telle  que  je  viens  de  la  déterminer.  Que  la  sen- 
sation aille  jusque  là,  je  veux  l'accorder;  qu'elle 
aille  plus  loin,  je  le  nie,  et  Locke  ne  le  pré- 
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tend  pas.  Locke,  dans  le  chapitre  exact,  ingé- 
nieux, inattaquable,  où  presque  sans  esprit  de 
système  il  recherche  ce  qui  dérive  de  la  vue  et 
de  l'attouchement,  n'en  tire  rien  de  plus  que  le 
solide,  c'est-à-dire  le  corps.  Si  donc  plus  tard 
et  systématiquement  il  prétend ,  comme  nous 
l'avons  vu,  que  l'idée  de  l'espace  nous  est  donîiée 
par  la  sensation ,  à  savoir  par  la  vue  et  par  l'at- 
touchement, il  suit  qu'il  réduit  l'idée  d'espace  à 
l'idée  de  corps,  et  que  pour  lui  l'espace  ne  peut 
être  rien  autre  chose  que  le  corps  lui-même,  le 
corps  agrandi ,  multiplié  d'une  manière  indéfi- 
nie ,  le  monde ,  l'univers  ,  et  non  seulement 
l'univers  réel ,  mais  l'univers  possible.  Et  en 
effet,  §  lo  du  chap.  XIII:  «Il  est  certain,  dit 
«  Locke ,  que  nous  avons  l'idée  du  lieu  par  les 
«  mêmes  moyens  que  nous  acquérons  celle  de 
«  l'espace  dont  le  lieu  n'est  qu'une  considération 
«  particulière  ,  bornée  à  certaines  parties  ,  je 
«  veux  dire  par  la  vue  et  l'attouchement...  » 
Même  chapitre,  même  paragraphe  :  «  Que  si  l'on 
«  dit  que  Tunivers  est  quelque  part,  cela  n'em- 
«  porte  dans  le  fond  autre  chose  si  ce  n'est  que 
«  l'univers  existe...  »  Cela  est  clair ,  c'est-à-dire  , 
que  l'espace  de  l'univers  équivaut  ni  plus  ni 
moins  à  l'univers  lui-même,  et  comme  l'idée  de 
l'univers  n'est  après  tout  que  l'idée  du  corps, 
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c'est  à  celle-là  que  se  réduit  l'idée  de  l'espace. 
Telle  est  la  génération  nécessaire  de  l'idée  d'es- 
pace dans  le  système  de  Locke. 

Qu'il  y  ait  au  milieu  de  ces  différens  chapi- 
tres des  paragraphes  contradictoires  les  uns 
avec  les  autres,  et  que  la  contradiction  soit  sou- 
vent poussée  jusqu'à  l'évidence  la  plus  gros- 
sière, cela  est  vrai ,  mais  il  ne  l'est  pas  moins  que 
le  système  de  Locke  étant  donné,  c'est-à-dire  ici 
la  sensation  comme  principe  unique  de  l'idée 
d'espace ,  le  résultat  qui  suit  nécessairement  est 
l'idée  d'espace  telle  que  Locke  vient  de  la  faire. 
Encore  une  fois,  voici  le  principe  :  l'idée  d'espace 
est  donnée  par  la  vue  et  l'attouchement;  et  voici 
le  résultat  :  demander  si  l'univers  existe  quelque 
part,  c'est  demander  seulement  si  l'univers  existe. 
Sur  la  route,  il  est  vrai ,  Locke  ne  marche  pas 
d'un  pas  très  ferme,  il  fait  plus  d'un  faux  pas  ; 
cependant  il  arrive  au  résultat  que  je  vous  ai 
signalé,  et  que  lui  imposait  son  système.  Or, 
ce  résultat ,  est-ce  la  réalité  ?  L'idée  d'espace 
issue  de  la  sensation,  fille  systématique  du  tou- 
cher et  de  la  vue,  est-elle  l'idée  d'espace,  telle 
qu'elle  est  dans  votre  esprit  et  dans  celui  de 
tous  les  hommes?  Voyons,  si  en  effet  aujour- 
d'hui ,  tels  que  nous  sommes ,  nous  confondons 
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l'idée  de  corps  et  l'idée  d'espace,  si  là  pour  nous 
il  n'y  a  qu'une  seule  et  même  idée. 

Mais  en  faisant  sur  nous-mêmes  une  pareille 
expérience ,  gardons  -  nous  de  deux  choses  qui 
corrompent  toute  expérience.  Gardons -nous 
d'avoir  en  vue  telle  ou  telle  conclusion  systéma- 
tique ;  et  gardons-nous  de  songer  à  une  origine 
quelconque,  car  la  préoccupation  de  telle  ou 
telle  origine  pourrait,  à  notre  insu  même,  nous 
engager  dans  une  mauvaise  voie,  nous  faire  at- 
tribuer aux  idées,  telles  qu'elles  sont  aujourd'hui 
dans  notre  conscience ,  tel  ou  tel  caractère ,  plus 
en  rapport  avec  l'origine  que  nous  préférons 
intérieurement.  Nous  rechercherons  plus  tard 
les  conclusions  systématiques  qu'on  peut  tirer 
de  l'expérience  que  nous  voulons  instituer;  plus 
tard  nous  remonterons  jusqu'à  l'origine  de  l'idée 
qu'il  s'agit  et  qu'il  suffit  d'abord  de  constater 
sans  aucun  préjugé ,  sans  aucune  vue  étrangère. 

L'idée  d'espace  se  réduit- elle  dans  l'entende- 
ment à  l'idée  de  corps?  telle  est  la  question; 
c'est  une  question  de  fait.  Prenons  tel  corps  que 
vou5>  voudrez;  prenons  ce  livre  qui  est  sous  nos 
yeux,  sous  notre  main;  il  résiste,  il  est  solide, 
il  est  plus  ou  moins  dur,  il  a  telle  figure,  etc. 
Ne  pensez-vous  rien  de  plus  à  son  égard  ?  Ne 
croyez-vous  point,  par  exemple,  que  ce  corps  est 
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quelque  part,  dans  un  certain  lieu?  Ne  vous 
étonnez  pas,  Messieurs,  de  la  naïveté  de  mes  ques- 
tions, il  ne  faut  pas  craindre  de  ramener  les  phi- 
losophes aux  questions  les  plus  simples,  car  pré- 
cisément parce  qu'elles  sont  les  plus  simples,  ils 
les  négligent  souvent,  et  systématisent  avant 
d'avoir  interrogé  les  faits  les  plus  évidents,  qui, 
omis  ou  faussés ,  les  précipitent  dans  des  sys- 
tèmes absurdes. 

Ce  corps  est-il  quelque  part?  est-il  dans  un  lieu? 
Oui ,  sans  doute ,  répondront  tous  les  hommes. 
Eh  bien ,  prenons  un  corps  plus  considérable  , 
prenons  le  monde.  Le  monde  aussi  est-il  quel- 
que part,  est -il  dans  un  lieu?  Personne  n'en 
doute.  Prenons  des  milliers  de  mondes,  des  mil- 
liards de  mondes ,  et  ne  pourrons-nous  pas  sur 
ces  milliards  de  mondes  faire  la  même  question 
que  je  viens  de  faire  sur  ce  livre?  Sont-ils  quelque 
part?  Sont-ils  dans  un  lieu,  c'est-à-dire.  Mes- 
sieurs, sont-ils  dans  un  espace?  On  peut  faire  la 
question  pour  un  monde  et  des  milliards  de 
mondes  comme  pour  ce  livre,  et  à  toutes  ces 
questions  vous  répondez  également  :  Ce  livre, 
ce  monde ,  ces  milliards  de  mondes  sont  quelque 
part,  sont  dans  un  lieu,  sont  dans  l'espace.  Il 
n'y  a  pas  une  créature  humaine,  sinon  un  phi- 
losophe préoccupé   d'un    système,  qui  puisse 
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mettre  en  doute  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 
Prenez  le  sauvage  auquel  Locke  en  appelle  si 
souvent,  prenez  l'enfant,  prenez  l'idiot,  à  moins 
qu'il  ne  le  soit  complètement,  et  si  quelqu'une 
de  ces  créatures  humaines  a  l'idée  d'un  corps 
quelconque,  livre,  ou  monde,  ou  milliard  de 
mondes,  elle  croit  naturellement,  sans  s'en 
rendre  compte ,  que  ce  livre ,  ce  monde ,  ces 
milliards  de  mondes  sont  quelque  part,  dans  un 
lieu,  dans  un  espace.  Qu'est-ce  à  dire?  C'est  re- 
connaître d'une  manière  plus  ou  moins  impli- 
cite qu'autre  chose  est  l'idée  d'un  livre,  d'un 
monde ,  de  milliards  de  mondes ,  solides  ,  ré- 
sistans ,  situés  dans  un  espace,  et  autre  chose 
l'idée  de  l'espace  dans  lequel  ce  livre,  ce  monde , 
ou  ces  milliards  de  mondes  sont  situés  et  ren- 
fermés. Donc  autre  chose  est  l'idée  de  l'espace , 
et  autre  chose  est  l'idée  de  corps. 

Cela  est  si  évident,  que  Locke  lui-même  , 
quand  il  n'est  pas  sous  le  joug  de  son  système , 
distingue  parfaitement  l'idée  du  corps,  du  so- 
lide, et  celle  de  l'espace ,  et  en  établit  très  bien 
la  différence.  Ainsi,  par  exemple,  livre  II,  cha- 
pitre XIII,  §11: 

«  J'en  appelle  à  ce  que  chacun  juge  en  soi- 
«  même  pour  savoir  si  l'idée  de  l'espace  n'est 
«  pas  aussi  distincte  de  celle  de  la  solidité  que 
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«  l'idée  de  la  couleur  qu'on  nomme  écarlate.  Il 
«  est  vrai  que  la  solidité  ne  peut  subsister  sans 
«  l'étendue  (prise  ici  pour  l'espace);  ni  l'écarlate 
«  ne  saurait  exister  non  plus  sans  l'étendue  ,  ce 
«  qui  n'empêche  pas  que  ce  ne  soient  des  idées 
«  distinctes.  Il  y  a  plusieurs  idées  qui  pour  exis- 
«  ter,  ou  pour  pouvoir  être  conçues,  ont  abso- 
«  lument  besoin  d'autres  idées  dont  elles  sont 
«  pourtant  très  différentes.  Le  mouvement  ne 
«  peut  être  ni  être  conçu  sans  l'espace,  et  ce- 
«  pendant  le  mouvement  n'est  point  l'espace, 
«  ni  l'espace  le  mouvement ,  et  ce  sont  deux  idées 
«  fort  distinctes.  Il  en  est  de  même ,  à  ce  que  je 
«  crois ,  de  l'espace  et  de  la  solidité.  La  solidité 
«  est  une  idée  si  inséparable  du  corps,  que  c'est 
«  parce  que  ie  corps  est  solide  qu'il  remplit  l'es- 
«  pace,  qu'il  touche  un  autre  corps,  qu'il  le 
«  pousse  et  par  là  lui  communique  du  mouve- 
«  ment....  » 

Suivent  plusieurs  considérations  qui  dévelop- 
pent tout  au  long  la  différence  qui  sépare  les 
corps  et  l'espace,  considérations  qui  remplissent 
plus  de  dix  paragraphes  auxquels  je  renvoie 
pour  ne  pas  trop  multiplier  les  citations.  Je  ne 
puis  cependant  me  refuser  de  vous  lire  ici  un 
passage  décisif  et  curieux,  chapitre  XIV,  §  5. 

«  Il  y  a  bien  des  gens  au  nombre  desquels  je 


DE  l'histoire  de  LA  PHILOSOPHIE.  1  49 

«  me  range  qui  croient  avoir  des  idées  claires  et 
«  distinctes  du  pur  espace  et  de  la  solidité,  et 
«  qui  s'imaginent  pouvoir  penser  à  l'espace  sans 
«  y  concevoir  quoi  que  ce  soit  qui  résiste  ou  qui 
«  soit  capable  d'être  poussé  par  aucun  corps, 
a  C'est  là,  dis-je ,  l'idée  de  l'espace  pur,  qu'ils 
a  croient  avoir  aussi  nettement  dans  l'esprit  que 
«  l'idée  qu'on  peut  se  former  de  l'étendue  du 
«  corps;  car  l'idée  de  la  distance  qui  est  entre  les 
«  parties  opposées  d'une  surface  concave  est  tout 
«  aussi  claire,  selon  eux ,  sans  l'idée  d'aucune 
«  partie  solide  qui  soit  entre  deux,  qu'avec  cette 
«  idée.  D'un  autre  côté,  ils  se  persuadent  qu'outre 
«  l'idée  de  l'espace  pur,  ils  en  ont  une  autre  tout- 
«  à-fait  différente  de  quelque  chose  qui  remplit 
«  cet  espace,  et  qui  peut  en  être  chassé  par  l'im- 
«  pulsion  de  quelque  autre  corps,  ou  résister 
«  à  ce  mouvement.  Que  s'il  se  trouve  d'autres 
«  gens  qui  n'aient  pas  ces  deux  idées  distinctes, 
«  mais  qui  les  confondent  et  des  deux  n'en  fas- 
«  sent  qu'une,  je  ne  vois  pas  que  des  personnes 
«  qui  ont  la  même  idée  sous  différens  noms ,  ou 
«  qui  donnent  le  même  nom  à  des  idées  diffé- 
«  rentes  puissent  s'entretenir  ensemble;  pas  plus 
«  qu'un  homme  qui  n'est  ni  aveugle,  ni  sourd, 
«  et  qui  a  des  idées  distinctes  de  la  couleur  nom- 
«  mée  écarlate  et  du  son  de  la  trompette  ne  pour- 
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«  rait  discourir  de  l'écarlate  avec  l'aveugle  dont 
«  je  parle  ailleurs ,  qui  s'était  figuré  que  l'idée  de 
«  l'écarlate  ressemblait  au  son  d'une  trompette.  » 

Ainsi,  Messieurs,  selon  Locke  lui-même,  l'i- 
dée d'espace  et  l'idée  de  corps  sont  totalement 
distinctes.  Pour  établir  et  bien  mettre  en  lu- 
mière cette  distinction,  reconnaissons  la  diver- 
sité des  caractères  que  présentent  ces  deux 
idées. 

Vous  avez  l'idée  d'un  corps  ;  vous  croyez  qu'il 
est;  mais  serait-il  possible,  et  pourriez-vous 
supposer  qu'il  ne  fût  pas  ?  Je  vous  le  demande , 
ne  pouvez-vous  pas  supposer  que  ce  livre  soit 
détruit? Sans  doute.  Et  ne  pouvez  -vous  suppo- 
ser aussi  que  le  monde  entier  soit  détruit,  et 
qu'il  n'y  ait  pas  de  corps  ?  Vous  le  pouvez.  Pour 
vous ,  constitués  tels  que  vous  l'êtes,  la  suppo- 
sition de  la  non  existence  des  corps  n'implique 
pas  contradiction.  Et,  comment  appelle-t-on  l'i- 
dée d'une  chose  que  nous  concevons  comme 
pouvant  ne  pas  être  ?  On  l'appelle  une  idée  contin- 
gente et  relative.  Mais  si  vous  pouvez  supposer 
ce  livre  détruit ,  le  monde  détruit ,  toute  matière 
détruite,  pouvez-vous  supposer  l'espace  détruit? 
pouvez-vous  supposer  qu'alors  même  qu'il  n'y 
aurait  plus  de  corps,  il  ne  resterait  pas  un  es- 
pace pour  les  corps  qui  arriveraient  à  l'existence  ? 
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Vous  ne  le  pouvez  pas;  et  s'il  est  au  pouvoir  de 
la  pensée  de  l'homme  de  supposer  la  non  exis- 
tence des  corps,  il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de 
supposer  la  non-existence  de  l'espace;  l'idée  de 
l'espace  est  donc  une  idée  nécessaire  et  absolue. 
Voilà  déjà  deux  caractères  parfaitement  distincts 
qui  séparent  les  deux  idées  de  corps  et  d'espace. 

De  plus,  tout  corps  est  évidemment  limité; 
vous  saisissez  ses  limites  de  toutes  parts.  Agran- 
dissez, étendez,  multipliez  ce  corps  par  des 
milliers  de  corps  analogues;  vous  aurez  reculé 
les  limites  de  ce  corps ,  vous  ne  les  aurez  pas 
détruites ,  vous  les  concevrez  encore.  Mais 
pour  l'espace,  il  n'en  va  pas  ainsi.  L'idée  de 
l'espace  vous  est  donnée,  comme  celle  d'un 
continu  dans  lequel  vous  pouvez  bien  opérer 
des  divisions  utiles  et  commodes ,  mais  artifi- 
cielles, sous  lesquelles  subsiste  l'idée  d'un  espace 
sans  aucune  limite.  Car  par  delà  telle  portion 
déterminée  d'espace,  il  y  a  de  l'espace  encore; 
et  par  delà  cet  espace ,  il  y  a  toujours  et  tou- 
jours l'espace.  Ainsi ,  tandis  que  le  corps  a  né- 
cessairement dans  toutes  ses  dimensions  quel- 
que autre  chose  qui  le  borne ,  à  savoir  l'espace 
qui  le  renferme ,  l'espace  au  contraire  n'a  pas 
de  limites. 

L'idée  de  corps  n'est  pas  complète  sans  celle 
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de  forme  et  de  figure  ;  ce  qui  implique  que  vous 
pouvez  toujours  vous  le  représenter  sous  une 
forme  déterminée;  c'est  toujours  une  image. 
Loin  delà ,  l'espace  est  une  conception,  et  non 
une  image  ;  et  aussitôt  que  vous  concevez  l'es- 
pace imaginativement,  aussitôt  que  vous  vous 
le  représentez  sous  une  forme  déterminée  quel- 
conque, ce  n'est  plus  l'espace  que  vous  conce- 
vez, mais  quelque  chose,  mais  un  corps  dans 
l'espace.  L'idée  d'espace  est  une  conception  de 
la  raison ,  distincte  de  toute  représentation 
sensible. 

Je  pourrais  prolonger  cette  opposition  des 
caractères  de  l'idée  de  corps  et  de  l'idée  d'es- 
pace. Il  me  suffit  d'avoir  constaté  ces  trois  ca- 
ractères fondamentaux  :  i  °  l'idée  de  corps  est  une 
idée  contingente  et  relative,  tandis  que  l'idée  d'es- 
pace est  une  idée  nécessaire  et  absolue;  2°  l'idée 
de  corps  implique  l'idée  de  limite,  et  l'idée  d'es- 
pace implique  l'absence  de  toute  limite;  '5°  enfin 
l'idée  de  corps  est  une  représentation  sensible, 
et  l'idée  d'espace  est  une  conception  pure  et 
toute  rationelle. 

Si  ces  caractères  sont  incontestablement  ceux 
de  l'idée  de  l'espace  et  de  l'idée  de  corps ,  il  suit 
que  ces  deux  idées  sont  profondément  distinctes, 
et  que  toute  pliilosophie   qui  prétendra  s'ap- 
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puyer  sur  l'observation  des  phénomènes  cie  l'en- 
tendement, ne  devra  ja"mais  les  confondre.  Ce- 
pendant le  résultat  systématique  de  Locke  est 
précisément  la  confusion  de  l'idée  d'espace  avec 
l'idée  de  corps;  et  ce  résultat  dérive  nécessaire- 
ment du  principe  même  de  Locke.   En  effet, 
condamnée  à  venir  de  la  sensation,  et  ne  pouvant 
venir  ni  de  l'odorat,  ni  de  l'ouïe,  ni  du  goût,  il 
fallait  bien  que  l'idée  d'espace  vînt  de  la  vue  et 
du  toucher;  et  venant  de  la  vue  et  du  toucher, 
elle  ne  pouvait  être  autre  chose  que  l'idée  de  corps 
plus  ou  moins  généralisée.  Or,  il  a  été  démontré 
que  l'idée  d'espace  n'est  pas  celle  de  corps;  elle 
île  vient  donc  pas  de  la  vue  et  du  tact;  elle  ne 
vient  donc  pas  de  la  sensation;  et  comme  elle 
ne  vient  pas  davantage  de  la  réflexion  ,  du  sen- 
timent de  nos  opérations,  et  qu'elle  est  pourtant, 
il  s'ensuit  que  toutes  les  idées  ne  dérivent  pas 
seulement  de  la  sensation  et  de  la  réflexion  ,  et 
que  le  système  de  Locke,  sur  l'origine  des  idées, 
est  incomplet  et  vicieux ,  du  moins  en  ce  qui  re- 
garde l'idée  d'espace. 

Mais  quoi,  Messieurs,  ce  système,  appelé  à  de  si 
grandes  destinées,  ne  contient-il  donc  autre  chose 
qu'une  contradiction  manifeste  et  choquante 
avec  les  faits  admis  par  tous  les  hommes  ?  Poîu- 
mieux  pénétrer  dans  le  système  de  Locke,  ersaisir 
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ce  qu'il  peut  avoir  de  bon,  comme  nous  venons 
de  reconnaître  ce  qu'il  a  de  vicieux,  il  faut 
descendre  nous-mêmes  sur  le  terrain  de  Locke, 
et  jusqu'à  ia  question  qui  est  pour  lui  la  ques- 
tion philosophique  par  excellence.  Après  avoir 
déterminé  les  caractères  que  l'idée  d'espace  et 
l'idée  de  corps  ont  aujourd'hui  dans  l'iiitelli- 
gence  de  tous  les  hommes,  et  montré  que  ces 
caractères  déposent  d'une  profonde  différence 
entre  ces  deux  idées,  il  faut  rechercher  qudle 
est  leur  origine,  quelle  est  l'origine  de  l'idée 
d'espace  relativement  à  l'idée  de  corps.  Tout  a 
été  simple  et  clair  jusqu'ici,  j'espère;  car  mous 
ne  sommes  pas  sortis  de  l'intelligence  huîjiaine 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  Poursuivons,  el  tâ- 
chons de  ne  pas  laisser  s'éteindre  les  luri;ières 
que  nous  devons  à  une  observation  impar- 
tiale   dans    les    ténèbres    d'aucsine   hypothèse. 

Il  y  a  deux  sortes  d'origine;  il  y  a  da:is  les 
connaissances  humaines  deux  ordres  de  !ap- 
ports  qu'il  importe  de  bien  distinguer. 

Deux  idées  étant  données,  on  peut  chercher 
si  l'une  ne  suppose  pas  l'autre;  si  l'une  étr.nt  ad- 
mise ,  ne  pas  admettre  l'autre  n'est  pas  encourir 
le  reproche  de  paralogisme.  C'est  !  s  l'ordre  lo- 
gique des  idOes  entre  elles. 

Si  l'on  envisage  sous  ce  point  de  vue  la  ques- 


tion  de  l'origine  des  idées,  voici  ce  qui  en  résulte 
pour  le  point  particulier  qui  nous  occupe. 

Étant  données  l'idée  de  corps  et  l'idée  d'es- 
pace, laquelle  suppose  l'antre?  Laquelle  est  la 
condition  logique  de  l'admission  de  l'autre?  Evi- 
demment c'est  l'idée  d'espace  qui  est  la  condi- 
tion logique  de  l'admission  de  l'idée  de  corps. 
En  effet,  prenez  tel  corps  que  vous  voudrez, 
vous  ne  pouvez  en  admettre  l'idée  qu'à  la  con- 
dition que  vous  admettiez  en  même  temps  l'idée 
d'espace;  sans  quoi  vous  admettriez  ufi  corps 
qui  ne  serait  nulle  part,  qui  Ji'aurait  point  de 
lieu,  et  im  tel  corps  est  inconcevable.  Prenez 
un  agT'égaf  de  corps,  ou  prenez  un  seul  corps, 
puisque  tout  corps  est  aussi  un  agrégat  de  par- 
ties, ces  parties  sont  plus  ou  moins  distantes  entre 
elles,  et  en  même  temps  elles  coexistent  l'une 
à  l'autre  ;  ce  sont  là  les  conditions  de  tout 
corps,  même  le  moindre.  Mais  ne  voyez -vous 
pas  quelle  est  la  condition  de  l'idée  de  la  coexis- 
tence et  de  la  distance^  Évidemment  l'idée  d'es- 
pace. Car  comment  pourrait-il  y  avoir  de  la  dis- 
tance entre  des  corps  ou  entre  les  parties  d'un 
corps  sans  espace,  et  quelle  coexistence  est  pos- 
sible sans  un  continu  quelconque?  Il  en  est  de 
même  de  la  contiguité.  Détruisez  par  la  pensée 
la  continuité  de  l'espace,  nulle  distahce  n'est  ap- 
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préciable ,  nulle  coexistence,  nulle  contigiïité 
n'est  possible.  De  plus,  le  continu,  c'est  l'étendu. 
Il  ne  faut  pas  croire,  et  Locke  l'a  très  bien  éta- 
bli (Liv.  II,  chap.  XIII ,  §  1 1),  que  l'idée  d'éten- 
due soit  adéquate  à  l'idée  de  corps.  L'attribut 
fondamental  du  corps,  c'est  la  résistance;  de  là 
la  solidité;  mais  la  solidité  n'implique  pas  en 
soi  que  cette  solidité  soit  étendue  (i).  L'étendue 
n'est  qu'à  la  condition  d'un  continu ,  c'est-à-dire 
de  l'espace.  L'étendue  du  corps  suppose  donc 
déjà  l'esjpace;  l'espace  n'est  pas  le  corps  ou  la 
résistance,  mais  ce  qui  résiste  ne  résiste  que 
sur  un  point  quelconque  réel;  or,  tout  point 
réel  quelconque  est  étendu  ,  est  dans  l'espace  ; 
donc,  ôtez  l'idée  d'espace  et  d'étendue  et  nul 
corps  réel  n'est  supposable.  Donc,  comme  con- 
clusion dernière,  dans  l'ordre  logique  des  connais- 
sances humaines,  ce  n'est  pas  l'idée  de  corps  qui 
est  la  condition  logique  de  l'admission  de  l'idée 
d'espace;  c'est,  au  contraire,  l'idée  d'espace, l'i- 
dée d'un  continu,  l'idée  d'étendue,  qui  est  la 
condition  logique  de  l'admission  de  la  moindre 
idée  de  corps. 

Cela  ,  Messieurs  ,  est  hors  de  doute,  et  quand 

(i)  Sur  ce  point  important  voyez  ['Essai  rie  I).  Stewart  sur 
ridcalisine  de  lierhelry.  Essais  Philosophiques  ,  trucl.  de  M.  Hiiret, 
pag.  147. 
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on  envisage  sous  le  point  de  vue  logique  la 
question  de  l'origine  des  idées,  cette  solution 
qui  est  incontestable  accable  le  système  de 
Locke.  Or,  c'est  par  là  que  l'écoîe  idéaliste  a 
pris,  en  général,  la  question  de  l'origine  des 
idées.  Par  l'origine  des  idées,  elle  entend  d'or- 
dinaire la  filiation  logique  des  idées  entre  elles. 
Voilà  pourquoi  elle  a  pu  dire  avec  son  dernier 
et  son  plus  illustre  interprète,  que  loin  que  l'i- 
dée de  corps  soit  le  fondement  (  Kant  aurait  dû 
ajouter  le  fondement  logique)  de  l'idée  d'espace, 
c'est  l'idée  d'espace  qui  est  le  fondement  (la 
condition  logique)  de  l'idée  de  corps.  L'idée 
de  corps  nous  est  donnée  par  le  toucher  et 
par  la  vue,  c'est-à-dire  par  l'expérience  et  l'ex- 
périence des  sens.  Au  contraire  ,  l'idée  d'espace 
nous  est  donnée,  à  l'occasion  de  l'idée  de  corps, 
par  la  pensée, l'entendement,  l'esprit,  la  raison, 
enfin  par  une  puissance  autre  que  la  sensation. 
De  là  cette  formule  kantienne  :  l'idée  pure  et 
rationnelle  de  l'espace  vient  si  peu  de  l'expé- 
rience, qu'elle  est  la  condition  de  toute  expé- 
rience; et  cette  formule  hardie  est  d'une  rigueur 
incontestable  prise  d'un  certain  côté ,  du  côté  de 
l'ordre  logique  des  connaissances  humaines. 

Mais  ce  n'est  pas  là.  Messieurs,  l'ordre  unique 
delà  connaissance;  et   le  rapport  logiqtie  n'é- 
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puise  pas  tous  !es  rapports  cju.  jvv...v,..t  bo..rïr- 
nir  les  iilées  entre  elles.  Il  en  est  un  autre  encore, 
celui  d'antériorité  ou  de  postériorité,  l'ordre  du 
développement  relatif  des  idées  dans  le  temps, 
leur  ordre  chronologique;  et  on  peut  aussi  en- 
visager sous  ce  point  de  vue  la  cpiestion  de 
l'origine  des  idées.  Or,  l'idée  d'espace  qui  est 
bien,  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure  ,!a  con- 
dition logique  de  toute  expérience  sensible, 
est-elle  aussi  la  condition  chronologique  de  toute 
expérience,  et  de  l'idée  de  corps?  Je  n'en  crois 
rien.  Non,  Messieurs,  à  prendre  les  idées  dans 
l'ordre  où  elles  se  produisent  dans  l'intelligence, 
à  ne  rechercher  que  leur  histoire  et  leur  appa- 
rition successive,  il  n'est  point  vrai  que  l'idée 
d'espace  soit  l'antécédent  de  l'idée  de  corps. 
En  effet,  il  est  si  peu  vrai  que  l'idée  d'es- 
pace suppose  chronologiquement  l'idée  de  corps, 
que  si  vous  n'aviez  pas  l'idée  de  corps ,  vous 
n'auriez  jamais  l'idée  d'espace.  Otez  toute  sensa- 
tion, ôtez  la  vue  et  le  toucher,  vous  u'avez  phis 
aucune  idée  de  corps  ;  et  par  conséquent  aucune 
idée  d'espace.  L'espace  est  le  lieu  des  corps  ; 
qui  n'a  pas  l'idée  d'un  corps,  n'aura  jamais 
l'idée  de  l'espace  qui  le  renferme.  Rationnelle- 
n)ent,  logiquement,  si  vous  n'avez  point  l'idée 
d'espace,  vous  ne  pouvez  avoir  l'idée  d'un  corps; 
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mais  la  réciproque  est  vraie  cl.rojiologique- 
inent,  et  <Je  fait,  ridée  d'espace  n'arrive  qu'avec 
l'idée  de  corps;  et,  comme  vous  n'avez  point 
l'idée  de  corps,  sans  qu'aussitôt  vous  n'ayez 
l'idée  d'espace,  il  suit  que  ces  deux  idées  sont 
contemporaines.  J'irai  plus  loin.  Non  seulement 
on  peut  dire  que  l'idée  de  corps  est  contem- 
poraine de  l'idée  d'espace,  mais  on  peut  dire, 
mais  il  faut  dire  qu'elle  lui  est  antérieure.  En 
effet,  l'idée  d'espace  est  contemporaine  de  l'i- 
dée de  corps  en  ce  sens  qu'aussitôt  que  l'idée 
de  corps  vous  est  donnée,  vous  ne  pouvez  pas  ne 
pas  avoir  celle  d'espace  ;  mais  enfin  il  a  fallu  que 
vous  ayez  d'abord  celle  de  corps,  pour  que,  l'idée 
d'un  corps  vous  étant  donnée,  celle  de  l'espace 
qui  le  renferme,  vous  apparût.  C'est  donc  par  l'i- 
dée de  corps  que  vous  allez  à  l'idée  d'espace.  Otez 
l'idée  d'un  corps,  vous  n'aurez  jamais  l'idée  de 
l'espace  qui  le  renferme;  l'une  peut  donc  êlre 
appelée  la  condition  historique  et  chronolo- 
gique de  l'autre. 

Sans  doute,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  car 
c'est  là  qu'est  le  nœud  de  la  difficulté, le  secret  du 
problème,  sans  doute  aussitôt  que  l'idée  de  corps 
est  donnée,  à  l'instant  l'idée  d'espace  arrive;  niais 
enfin, si  cette  condition  n'était  accomplie,  l'idée 
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d'espace  n'entrerait  jamais  dans  l'entendement. 
Quand  elle  y  est,  elle  s'y  établit  et  y  persiste  in- 
dépendante de  l'idée  de  corps  qui  l'y  a  intro- 
duite; car  on  peut  supposer  l'espace  sans  corps, 
tandis  qu'on  ne  peut  supposer  de  corps  sans 
espace.  Il   n'est  pas  possible  aujourd'hui  à  la 
raison,  de  comprendre  l'idée  de  corps,  si  préa- 
lablement elle  ne  comprend  l'idée  d'espace;  mais 
autrefois,  dans  le  berceau  des  connaissances  hu- 
maines, si  l'idée  de  corps  n'avait  pas  été  donnée, 
jamais  l'idée  d'espace  ne  serait  entrée  dans  l'en- 
tendement. L'une  a  été  la  condition  chronolo- 
gique de  l'autre,  comme  l'autre  en  est  la  condition 
logique  (i).  Les  deux  ordres  sont  complètement 
renversés,  et,  à  le  bien  prendre,  tout  le  monde 
a  raison  et  tout  le  mode  a  tort  d'une  certaine 
façon.  Logiquement ,  l'idéalisme  etKant  ont  bien 
raison  de  soutenir  que  l'idée  pure  de  l'espace 
est  la  condition  de  l'idée  de  corps  et  de  l'expé- 
rience; et   chronologiquement,  l'empirisme  et 
Locke  ont  raison  à  leur  tour  de  prétendre  que 
l'expérience ,  à  savoir  ici  la  sensation  ,  et  la  sen- 

(i)  Sur  la  (listiuclion  de  l'ordre  logique  et  de  l'ordre  historique 
ou  chronologique  des  connaissances  lunnaiiies  ,  voyez  dans  les 
Fragment  philosophiques  le  Programme  du  Cours  de  phitosophie 
dt  iSiT  ,  p.'ig.  ali. 
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sation  de  la  vue  et  du  toucher,  est  la  condition 
de  l'idée  d'e5;pace  et  du  développement  de  la 
de  la  raison. 

En  général,  l'idéalisme  nés^lige  plus  ou  moins 
la  question  de  l'origine  des  idées,  et  ne  les  en- 
visage guère  que  dans  leurs  caractères  actuels. 
Se  plaçant  d'abord  au  faîte  de  l'entendement 
développé  comme  il  l'est  aujourd'hui,  il  n'en  re- 
cherche pas  les  acquisitions  successives  et  le 
développement  historique;  il  ne  recherche  pas 
l'ordre  chronologique  des  idées  ,  il  s'arrête  à 
leur  vertu  logique;  il  part  de  la  raison,  non  de 
l'expérience.  Locke,  au  contraire,  préoccupé  de 
la  question  de  l'origine  des  idées,  en  néglige  les 
caractères  actuels,  confond  leur  condition  chro- 
nologique avec  leur  fondement  logique,  et  la 
puissance  de  la  raison  avec  celle  de  l'expérience 
qui  la  précède  et  la  guide,  mais  ne  la  constitue 
pas.  L'expérience,  mise  à  sa  juste  place,  est  la 
condition ,  non  le  fondement  de  la  connaissance. 
Va-t-elle  plus  loin,  et  prétend-elle  constituer 
totite  la  connaissance?  Ce  n'est  plus  alors  qu'un 
système,  un  système  incomplet,  exclusif,  vi- 
cieux; c'est  l'empirisme,  ou  l'opposé  de  l'idéa- 
lisme, lequel  est  à  son  tour  l'exagération  de  la 
puissance  propre  de  la  raison,  l'usurpation  de 
la  raison    sur  l'expérience,  la   destruction    ou 
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l'oubli  de  la  condition  chronologique  et  expé- 
rimentale de  la  connaissance,  dans  la  préoccu- 
pation exclusive  de  ses  principes  logiques  et 
rationnels.  Or,  c'est  Locke  qui  a  introduit  et 
accrédité  l'empirisme  dans  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle. 

Locke  a  très  bien  vu  que  nous  n'aurions  au- 
cune idée  de  l'espace  si  nous  n'avions  quelque 
idée  de  corps.  Ce  n'est  pas  le  corps  qui  cons- 
titue l'espace,  je  l'ai  prouvé,  mais  c'est  le  corps 
qui  remplit  l'espace.  Si  c'est  le  corps  qui  rem- 
plit l'espace  ,  c'est  le  corps  qui  le  mesure  ;  si 
c'est  le  corps  qui  remplit  et  mesure  l'espace,  il 
suit  que  si  l'espace  n'est  pas  le  corps,  toujours 
est-il  que  nous  ne  savons  de  l'espace  que  ce  que 
le  corps  nous  en  apprend.  Locke  a  vu  cela  ;  c'est 
là  son  mérite.  Son  tort  est ,  i"  d'avoir  confondu 
ce  qui  remplit  et  mesure  l'espace  et  nous  le  ré- 
vèle,  avec  l'idée  propre  de  l'espace;  2°  et  ce 
second  tort  est  beaucoup  plus  général  et  plus 
compréhensif  que  le  premier,  d'avoir  confondu 
la  condition  chronologique  des  idées  avec  leur 
condition  logique,  les  données  expérimentales, 
externes  ou  internes ,  à  la  condition  desquelles 
l'entendement  conçoit  certaines  idées  ,  avec  ces 
idées  elles-mêmes. 

C'est  là  le  point  de  vue  critique  le  plus  général 
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qui  domine  toute  la  métaphysique  de  Locke.  Je 
le  tire  de  l'examen  auquel  je  viens  de  soumettre 
sa  théorie  de  l'idée  de  l'espace;  je  puis  Tappli 
quer,  et  je  l'appliquerai  dans  les  prochaines  le- 
çons ,  à  sa  théorie  de  l'idée  de  l'infini ,  du  temps 
et  d'autres  idées  que  Locke  s'était  vanté,  vous  le 
savez,  de  déduire  aisément  de  l'expérience,  de 
la  sensation  ou  de  la  réflexion. 
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Suite  de  l'examen  du  second  livre  de  ï Essai  sur  l'entende- 
ment humain.  De  l'idée  de  temps.  — De  l'idée  d'infini. — 
De  l'idée  d'identité  personnelle.  —  De  l'idée  de  substance. 


Messieurs  , 

Je  commencerai  par  mettre  sous  vos  yeux  les 
résultats  que  nous  a  donnés  la  dernière  leçon; 
il  s'agissait  de  l'espace. 

Une  saine  philosophie  ne  doit  pas  sans  doute 
retrancher  et  détruire  les  questions  ontologi- 
ques de  la  nature  de  l'espace  en  lui-même,  s'il 
est  matériel  ou  spirituel,  s'il  est  une  substance 
ou  un  attribut,  s'il  est  indépendant  de  Dieu  ou 
s'il  se  rapporte  à  Dieu  même;  car  toutes  ces 
questions  sont  incontestablement  dans  l'esprit 
humain;  mais  elle  doit  les  ajourner  jusqu'au 
temps  où  des  observations  psychologiques ,  bien 
faites  et  habilement  combinées,  nous  permet- 
tront  de  les    résoudre.    Elle   s'occupera  donc 
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d'abord  de  la  question  toute  psychologique  de 
l'idée  de  l'espace. 

Ji  suffit  d'interroger  l'entendement  humain 
tel  qu'il  est  aujourd'hui  dans  tous  les  hommes, 
pour  y  reconnaître  l'idée  de  l'espace  avec  ces 
trois  caractères  éminents  parmi  plusieurs  autres  : 
lo  Tespace  nous  est  donné  comme  nécessaire, 
tandis  que  le  corps  nous  est  donné  comme  pou- 
vant être  ou  n'être  pas;  i°  l'espace  nous  est  donné 
comme  sans  limites,  le  corps  nous  est  donné 
comme  limité  de  toutes  parts;  3°  l'idée  de  l'es- 
pace est  toute  rationnelle ,  celle  du  corps  est 
accompagnée  d'une  représentation  sensible. 

La  question  préliminaire  des  caractères  actuels 
de  l'idée  d'espace  ainsi  résolue,  on  peut  aborder 
sans  danger  la  question  tout  autrement  difficile  et 
obscure  de  l'origine  de  l'idée  d'espace.  Or,  ici, 
nous  avons  distingué  soigneusement  deux  points 
de  vue  liés  intimement  ensemble ,  mais  que  l'a- 
nalyse doit  séparer,  savoir  :  l'ordre  logique  des 
idées  et  leur  ordre  chronologique.  Aux  yeux  de 
la  raison  et  de  la  logique,  le  corps  présuppose 
l'espace;  car  qu'est-ce  qu'un  corps?  la  juxtà-po- 
sition ,  la  coexistence  de  points  résistants ,  c'est- 
à-dire  solides;  mais  où  se  ferait  la  juxtà-position 
et  la  coexistence,  sinon  dans  un  continu,  dans 
un  espace?  D'un  autre  côté,  si  dans  l'ordre  de 
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la  raison  et  de  la  nature  le  corps  présuppose 
l'espace,  il  faut  reconnaître  que  dans  l'ordre 
chronologique  il  y  a  contemporanéité  entre 
l'idée  de  corps  et  l'idée  d'espace,  puisque  nous 
ne  pouvons  avoir  l'idée  de  corps  sans  celle  d'es- 
pace, ni  celle  d'espace  sans  celle  de  corps.  Et 
si,  dans  cette  contemporanéité,  on  peut  dis- 
tinguer un  antécédent,  ce  n'est  pas  l'idée  d'es- 
pace qui  est  antérieure  à  celle  de  corps,  c'est 
celle  de  corps  qui  est  antérieure  à  celle  d'es- 
pace :  ce  n'est  pas  par  l'idée  d'espace  que  nous 
débutons  ;  et  si  la  sensibilité ,  si  le  toucher  ne  pre- 
nait l'initiative  et  ne  nous  donnait  immédiate- 
ment l'idée  de  la  résistance ,  du  solide ,  du  corps , 
nous  n'aurions  jamais  l'idée  d'espace.  Cette 
initiative  que  prend  le  toucher  marque  du 
caractère  d'antécédent  l'idée  de  solide  et  de 
corps ,  relativement  à  celle  d'espace.  Sans  doute 
l'idée  de  solide  et  de  corps ,  ne  peut  être 
achevée  dans  la  pensée,  sans  que  déjà  nous 
n'ayons  l'idée  d'espace  ;  mais  elle  y  naît  la  pre- 
mière; elle  précède,  en  quelque  degré,  l'idée 
d'espace,  qui  la  suit  immédiatement. 

Voilà  donc  deux  ordres  parfaitement  distincts 
l'un  de  l'autre,  et  même  opposés  l'un  à  l'autre. 
Dans  l'ordre  de  la  nature  et  de  la  raison ,  le  corps 
présuppose    l'espace.  Dans  l'ordre  de  l'acquisi- 
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tion  de  la  connaissance,  c'est  au  contraire  l'idée 
confuse  et  obscure  de  solide  et  de  corps,  qui  est 
la  condition  de  l'idée  de  l'espace.  Or,  l'idée  de 
corps  est  acquise  dans  la  perception  du  tact, 
aidé  de  la  vue;  elle  est  donc  une  acquisition  de 
l'expérience  ;  il  est  donc  vrai  de  dire  que  dans 
l'ordre  chronologique  de  la  connaissance,  l'expé- 
rience et  un  développement  quelconque  des  sens 
sont  la  condition  de  l'acquisition  de  l'idée  d'es- 
pace; et  en  même  temps,  comme  ie  corps  présup- 
pose l'espace ,  et  que  l'idée  d'espace  nous  est 
donnée  par  la  raison,  non  par  les  sens  et  l'ex- 
périence ,  il  est  vrai  de  dire  logiquement  que  c'est 
l'idée  d'espace  et  un  exercice  quelconque  de  la 
raison  qui  sont  présupposés  dans  l'expérience. 

De  ce  point  de  vue  se  découvrent  le  véritable 
caractère  ,  le  mérite  et  les  défauts  de  la  théorie 
de  Locke.  Qu'a  fait  Locke  ?  Je  crains  qu'il  n'ait 
détruit,  au  lieu  de  se  contenter  de  les  ajourner, 
les  questions  ontologiques  de  la  nature  de  l'es- 
pace ;  toujours  est-il  qu'il  a  eu  la  sagesse  de  s'oc- 
cuper avant  tout  de  la  question  psychologique 
de  l'idée  d'espace.  Mais  il  aurait  dû  s'arrêter  plus 
long-temps  sur  les  caractères  actuels  de  cette 
idée;  et  ra  été  pour  lui  une  faute  grave  de  se 
jeter  d'abord  dans  la  question  de  son  origine. 
Or,  son  système  général  sur  l'origine  des  idées 
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étant  que  toutes  nos  idées  dérivent  de  deux 
sources,  la  réflexion,  c'est-à-dire  la  conscience, 
et  la  sensation,  comme  l'idée  d'espace  ne  peut 
pas  venir  de  la  conscience,  il  fallait  bien  qu'elle 
vînt  de  la  sensation;  et  pour  tirer  l'idée  d'es- 
pace de  la  sensation,  il  fallait  nécessairement 
la  réduire  à  l'idée  de  corps.  C'est  aussi  ce  qu'a 
fait  Locke  dans  les  parties  systématiques  de 
son  ouvrage,  sauf  à  se  contredire  plus  d'une 
fois,  car  souvent  il  parle  de  l'espace  comme 
tout-à-fait  distinct  de  la  solidité.  Mais  quand 
revient  son  système  ,  quand  revient  la  nécessité 
de  tirer  l'idée  d'espace  de  la  sensation ,  alors 
il  affirme  que  l'idée  d'espace  est  acquise  par  la 
vue  et  par  le  toucher.  Or,  le  toucher  aidé  de 
la  vue  ne  donne  que  le  corps  et  non  pas  l'es- 
pace :  par  cela  seul,  implicitement,  Locke  ré- 
duit l'espace  au  corps;  et  il  le  fait  même  expli- 
citement lorsqu'il  dit  que,  demander  si  l'univers 
existe  quelque  part,  c'est  demander  si  l'univers 
existe.  L'assimilation  de  l'existence  de  l'espace 
à  l'existence  de  l'univers  est  celle  de  l'idée 
d'espace  à  l'idée  de  corps;  et  cette  assimila- 
tion était  nécessaire  pour  que  le  système  fût 
rigoureux  au  moins  en  apparence.  Mais  la 
croyance  universelle  du  genre  humain  déclare 
qu'autre  chose  est  le  corps,  autre  chose  est  l'es- 
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pacequi  le  renferme,  autre  chose  est  l'univers 
et  tous  les  univers  possibles,  et  l'espace  infini 
et  illimité  qui  les  embrasserait.  Les  corps  me- 
surent l'espace  et  ne  le  constituent  pas.  L'idée  de 
corps  est  bien  l'antécédent  de  celle  d'espace; 
mais  elle  n'est  pas  cette  idée  même. 

Voilà,  Messieurs,  où  nous  en  sommes  :  avan- 
çons ;  interrogeons  successivement  le  second 
livre  de  Y  Essai  sur  V  Entendement  humain  sur 
l'origine  des  idées  les  plus  importantes,  et  nous 
verrons  que  Locke  y  confond  constamment  l'or- 
dre d'acquisition  de  nos  connaissances  avec  leur 
ordre  logique  ,  et  l'antécédent  nécessaire  d'une 
idée  avec  cette  idée  même.  Je  me  propose  d'exa- 
miner aujourd'hui  le  système  de  Locke  par  rap- 
portàl'idéedu  temps,à  l'idée  de  l'infini,  àl'idée  de 
l'identité  personnelle,  à  l'idée  delà  substance.  Je 
commence,  comme  Locke,  par  l'idée  du  temps. 

Ici,  la  première  régie  ,  vous  le  savez,  c'est  de 
négliger  la  question  de  la  nature  du  temps  ,  et 
de  rechercher  seulement  quelle  est  l'idée  du 
temps  dans  l'entendement  humain ,  si  elle  y 
est,  et  avec  quels  caractères  elle  y  est.  Elle  y 
est,  Messieurs.  Il  n'y  a  personne  qui,  aussitôt* 
qu'il  a  sous  les  yeux  ou  qu'il  se  représente  dans 
son  imagination  un  événement  quelconque,  ne 
conçoive  que  cet  événement  s'est  passé  ou  se 
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passe  dans  un  certain  temps.  Je  vous  demande  si 
vous  pouvez  supposer  un  événement  duquel  vous 
ne  soyez  forcé  de  concevoir  qu'il  s'est  passé  telle 
heure,  tel  jour,  telle  semaine,  telle  année,  tel 
siècle.  Il  n'y  a  pas  un  événement  réel  ou  pos- 
sible qui  échappe  à  la  nécessité  de  cette  concep- 
tion d'un  temps  dans  lequel  il  se  soit  passé.  Vous 
pouvez  supposer  même  l'abolition  de  tout  évé- 
nement, mais  vous  ne  pouvez  pas  supposer  celle 
du  temps.  Devant  une  horloge ,  on  peut  très  bien 
faire  la  supposition  que  d'une  heure  à  l'autre  il 
ne  s'est  passé  aucun  événement  ;  cependant  vous 
n'êtes  pas  moins  convaincu  que  le  temps  s'est 
écoulé  ,  alors  même  que  nul  événement  n'a 
marqué  son  cours.  L'idée  du  temps  est  donc, 
comme  l'idée  de  l'espace  ,  marquée  d'un  ca^ 
ractère  de  nécessité.  J'ajoute  que ,  comme  l'es- 
pace, le  temps  est  illimité.  Les  divisions  du 
temps,  comme  celles  de  l'espace,  sont  pure- 
ment artificielles ,  et  supposent  une  unité  ,  un 
continu  absolu  de  temps.  Prenez  des  milliers 
d'événemens,  faites  sur  ces  milliers  d'événe- 
mens  ce  que  vous  avez  fait  sur  les  corps,  mul- 
tipliez-les indéfiniment,  et  ils  ne  suffiront  pas 
au  temps  qui  les  précède  et  qui  les  surpasse. 
Avant  tous  les  temps  finis ,  et  par  delà  tous  les 
temps  finis  ,  est  encore  le  temps  illimité ,  infini , 
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inépuisable.  Enfin ,  comme  l'idée  de  Tespace  il- 
limité et  nécessaire ,  l'idée  du  temps  nécessaire 
et  illimité  est  une  idée  pure  de  la  raison  qui 
échappe  à  toute  représentation,  et  à  toutes  les 
prises  de  l'imagination  et  de  la  sensibilité. 

Maintenant  il  en  est  de  l'origine  de  l'idée  du 
temps  comme  de  l'origine  de  l'idée  de  l'espace. 
Ici  encore  distinguez  l'ordre  d'acquisition  de  nos 
idées  et  leur  ordre  logique.  Dans  l'ordre  logique 
des  idées,  l'idée  d'une  succession  quelconque 
d'événemens  présuppose  celle  du  temps  ;  il  ne 
peut  y  avoir  de  succession  qu'à  la  condition 
d'une  durée  continue  aux  différens  points  de  la- 
quelle soient  attachés  les  divers  nombres  de 
la  succession.  Otez  donc  la  continuité  du  temps, 
vous  ôtez  la  possibilité  de  la  succession  des  évé- 
nemens  ;  comme  étant  ôtée  la  continuité  de  l'es- 
pace, est  nécessairement  abolie  la  possibilité  de 
la  juxta-position  et  de  la  coexistence  des  corps. 
Mais  dans  l'ordre  chronologique,  c'est  au  con- 
traire l'idée  d'une  succession  d'événemens  qui 
précède  l'idée  du  temps  qui  les  renferme.  Je  ne 
veux  pas  dire,  pour  le  temps  comme  pour  l'es- 
pace, que  nous  ayons  une  idée  claire,  complète  ,' 
achevée  d'une  succession ,  et  qu'ensuite  arrive 
dans  l'entendement  l'idée  d'un  tems  qui  renferme 
cette  succession.  Je  dis  seulement  qu'il  faut  bien 
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que  nous  ayons  d'abord  la  perception  de  quelques 
événemens ,  pour  que  nous  concevions  que  ces 
événemens  sont  dans  un  temps.  Le  temps  est  le 
lieu  des  événemens ,  comme  l'espace  est  celui  des 
corps;  qui  n'aurait  l'idée  d'aucun  événement, 
n'aurait  l'idée  d'aucun  temps.  Si  donc  la  con- 
dition logique  de  l'idée  de  succession  est  dans 
l'idée  de  temps  ,  la  condition  chronologique  de 
l'idée  du  temps  est  dans  l'idée  de  succession. 

Nous  voilà,  Messieurs,  arrivés  à  ce  résultat, 
que  l'idée  de  succession  est  l'occasion ,  l'anté- 
cédent chronologique  de  la  conception  néces- 
saire du  temps.  Or,  toute  idée  de  succession  est 
incontestablement  une  acquisition  de  l'expé- 
rience; reste  à  savoir  de  quelle  expérience. 
Est-ce  l'expérience  intérieure  ou  extérieure  ? 
celle  des  sens  ou  celle  des  opérations  de  Famé? 
La  première  succession  nous  est-elle  donnée 
dans  le  spectacle  des  événemens  extérieurs,  ou 
dans  la  conscience  des  événemens  qui  se  passent 
en  nous  ? 

Prenez  une  succession  d'événemens  exté- 
rieurs; pour  que  ces  événemens  se  succèdent, 
il  faut  qu'il  y  ait  un  premier,  un  second,  un 
troisième  événement,  etc.  Mais,  si  quand  vous 
voyez  le  second  événement,  vous  ne  vous  sou- 
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veniez  pas  du  premier,  il  n'y  aurait  pas  de  se- 
cond, il  n'y  aurait  pas  de  succession  pour  vous; 
vous  vous  arrêteriez  toujours  à  un  premier  qui 
n'aurait  pas  même  pour  vous  le  caractère  de 
premier,  puisqu'il  n'y  aurait  pas  de  second.  L'in- 
tervention de  la  mémoire  est  donc  nécessaire 
pour  concevoir  une  succession  quelconque. 
Or,  la  mémoire  n'a  pour  objet  rien  d'extérieur; 
elle  ne  se  rapporte  point  aux  choses,  mais  à 
nous;  nous  ne  nous  souvenons  que  de  nous- 
mêmes.  Quand  on  dit  :  Nous  nous  souvenons 
d'une  personne,  nous  nous  souvenons  d'un 
lieu,  cela  ne  veut  pas  dire  autre  chose,  sinon, 
nous  nous  souvenons  d'avoir  été  voyant  tel  lieu, 
nous-nous  souvenons  d'avoir  été  voyant  ou  en- 
tendant telle  personne.  11  n'y  a  mémoire  que  de 
nous-mêmes,  car  il  n'y  a  mémoire  qu'à  cette 
condition  qu'il  y  ait  eu  conscience.  Si  donc  la 
conscience  est  lacondition  delà  mémoire,  comme 
la  mémoire  est  la  condition  de  l'idée  de  succes- 
sion, il  suit  que  la  première  succession  nous 
est  donnée  en  nous-mêmes,  dans  la  conscience, 
dans  les  objets  et  les  phénomènes  propres  de  la 
conscience,  dans  nos  pensées,  dans  nos  idées. 
Mais,  si  la  première  succession  qui  nous  est 
donnée  est  celle  de  nos  idées,  comme  à  toute 
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succession  est  attachée  nécessairement  la  con- 
ception du  temps ,  il  suit  encore  que  la  première 
idée  que  nous  ayons  du  temps  est  celle  du  temps 
dans  lequel  nous  sommes;  et  de  même  que  la  pre- 
mière succession  est  pour  nous  la  succession  de 
nos  idées ,  de  même  la  première  durée  est  pour 
nous  notre  propre  durée  ;  la  succession  des 
événemens  extérieurs  et  la  durée  dans  laquelle 
s'accomplissent  ces  événemens ,  ne  nous  sont 
connues  qu'après.  Je  ne  dis  pas  que  la  succes- 
sion des  événemens  extérieurs  ne  soit  qu'une 
induction  de  la  succession  de  nos  idées;  je  ne 
dis  pas  non  plus  que  la  durée  extérieure  no 
soit  qu'une  induction  de  notre  durée  person- 
nelle; mais  je  dis  que  nous  ne  pouvons  avoir 
l'idée  ni  d'une  succession  ni  d'une  durée  ex- 
térieure ,  qu'après  avoir  eu  la  conscience  et 
la  mémoire  de  quelques  phénomènes  intérieurs, 
et  par  conséquent  la  conception  de  notre  durée 
propre.  Ainsi,  en  résumé,  la  première  durée 
qui  nous  est  donnée  ,  c'est  la  nôtre,  parce  que 
la  première  succession  qui  nous  est  donnée , 
c'est  la  succession  de  nos  idées. 

Une  analyse  approfondie  peut  aller  plus 
loin  encore;  il  y  a  une  foule  d'idées,  de  phéno- 
mènes sous  les  yeux  de  la  conscience  ;  recher- 
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cher  quelle  est  la  première  succession  qui  nous 
est  donnée,  c'est  rechercher  quelles  sont  nos 
premières  idées,  les  premiers  phénomènes  qui 
tombent  sous  la  conscience ,  et  qui  forment  la 
première  succession.  Or  il  est  évident  que  pour 
les  sensations,  elles  ne  sont  des  phénomènes  de 
conscience  que  sous  cette  condition,  que  nous 
y  fassions  attention.  Mille  et  mille  impressions 
peuvent  assaillir  ma  sensibilité;  si  je  n'y  donne 
pas  mon  attention,  je  n'en  ai  pas  conscience.  Il 
en  est  de  même  de  beaucoup  de  pensées,  qui, 
si  mon  attention  est  dirigée  ailleurs ,  n'arrivent 
pas  à  ma  conscience,  et  s'évanouissent  en  rêve- 
ries. La  condition  essentielle  de  la  conscience 
c'est  l'attention  ;  le  phénomène  interne  le  plus 
intime  à  la  conscience  est  donc  l'attention ,  et 
la  série  des  actes  d'attention  est  nécessairement 
la  première  succession  qui  nous  soit  donnée. 
Or,  qu'est-ce  que  l'attention?  L'attention,  ce 
n'est  pas  une  réaction  des  organes  contre  l'im- 
pression reçue;  ce  n'est  pas  moins  que  la  vo- 
lonté elle-même;  car  nul  n'est  attentif  qui  ne 
veut  l'être  ;  et  l'attention  se  résout  finalement 
dans  la  volonté.  Ainsi,  le  premier  acte  d'atten- 
tion est  un  acte  volontaire,  le  premier  événe- 
ment dont  nous  ayons  conscience  est  une  voli- 
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tion ,  et  la  volonté  est  le  fond  même  de  la  con- 
science. La  première  succession  est  donc  celle 
de  nos  actes  volontaires;  l'élément  de  succes- 
sion c'est  la  volition.  Or,  la  succession  mesure 
le  temps  ,  comme  le  corps  mesure  l'espace;  d'où 
il  suit  que  la  première  succession  étant  celle  des 
actes  volontaires,  la  volonté  est  la  mesure  pri- 
mitive du  temps;  et  cette  mesure  a  cela  d'excel- 
lent, qu'elle  est  égale  à  elle-même,  car  tout 
diffère  dans  la  conscience,  sensations  et  pensées, 
tandis  que  les  actes  de  l'attention,  étant  émi- 
nemment simples,  sont  essentiellement  simi- 
laires. 

Telle  est  la  théorie  de  la  mesure  primitive  et 
égale  du  temps,  telle  que  nous  la  devons  à 
M.  de  Biran ,  et  vous  pouvez  la  lire  exprimée 
avec  une  parfaite  originalité  d'analyse  et  de  style 
dans  les  leçons  de  M.  Royer-Collard  (i).  M.  de 
Biran  répétait  sans  cesse  que  l'élément  de  la 
durée,  c'est  la  volonté  ;  et ,  pour  passer  de  notre 
durée  à  la  durée  extérieure,  de  la  succession  de 
nos  actes  à  la  succession  des  événemens ,  de  la 
mesure  primitive  et  égale  du  temps,  pour  nous, 
à  la  mesure  ultérieure  et  plus  ou  moins  uni- 

(i)  OEuvres  de  Reid,  t.  iv,  pag.  355. 
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forme  du  temps,  hors  de  nous,  M.  de  Biran 
s'appuyait  sur  un  phénomène  de  la  volonté  à 
douhle  face,  qui  regarde  à  la  fois  le  monde  ex- 
térieur et  le  monde  intérieur.  Selon  M.  de  Biran , 
le  type  du  sentiment  de  la  volonté  est  dans  le 
sentiment  de  l'effort.  Je  fais  effort  pour  mouvoir 
mon  bras,  et  je  le  remue;  je  fais  effort  pour  mar- 
cher, et  je  marche.  L'effort  est  un  rapport  à  deux 
termes.  L'un  est  interne,  savoir:  la  volonté,  l'acte 
de  volonté  ;  l'autre  est  extérieur,  savoir  :  le  mou- 
vementdubras,  ou  le  pas  que  j'ai  opéré,  lequel 
a  sa  cause  et  sa  mesure  dans  le  mouvement  in- 
térieur de  la  volonté.  Or  l'instant  n'est  pas  autre 
chose  en  lui-même  que  l'acte  le  plus  simple  de 
la  volonté.  Il  est  d'abord  tout  intérieur,  puis  il 
passe  au  dehors ,  dans  le  mouvement  extérieur 
produit  par  le  nisus,  ou  l'effort,  mouvement 
qui  réfléchit  celui  de  la  volonté,  et  devient  la 
mesure  de  tous  les  mouvemens  extérieurs  sub- 
séquens,  comme  la  volonté  est  la  mesure  primi- 
tive et  indécomposable  du  premier  mouvement 
qu'elle  produit. 

Sans  prendre  sur  moi  ni  l'honneur  ni  la  res- 
ponsabilité de  toutes  les  parties  de  cette  théo- 
rie ,  je  me  hâte  d'arriver  à  celle  de  Locke.  Le 
mérite  de  Locke  est  d'avoir  étabH  que  l'idée 
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du  temps,  de  la  durée,  de  l'éternité  nous  est 
suggérée  par  l'idée  d'une  succession  quelconque 
d'événemens,  et  que  cette  succession  n'est  pas 
prise  dans  le  monde  extérieur,  mais  dans  le 
monde  de  la  conscience.  Voyez  au  livre  ii  les 
cbap.  XIV,  XV,  XVI.  Par  exemple,  chap.  xiv,  §  i  : 
«  L'idée  que  nous  avons  de  la  durée  nous  vient 
«  de  la  réflexion  que  nous  faisons  sur  la  suite  des 
«idées   qui   se  succèdent   dans   notre  esprit.» 
lùid.  §  6   :   «  L'idée   de  la  succession  ne  vous 
rt  vient  pas  du  mouvement.  »  Et  §  i  2  :  «  La  suite 
«  de  nos  idées  est  la  mesure  des  autres  succes- 
«  sions.  )j  Sans  doute  l'analyse  de  Locke  ne  va 
pas  assez  loin;  elle  ne  détermine  pas  dans  quelle 
succession  particulière  d'idées  nous  est  donnée 
la  première  sucession,  la  première   durée.  Et 
quand  on  dirait  que  Locke,  faisant  venir  Ti- 
dée  de  la  durée  de  la  réflexion,   la  fait  venir 
par  conséquent  du  sentiment  des  opérations  de 
l'ame,  comme,  selon  Locke,  les  opérations  de 
l'ame  ne  sont  pas  toutes  actives  et  volontaires, 
il  y  aurait  encore  bien  loin  de  sa  théorie  à  celle 
que  nous  avons  exposée;  mais  il  faut  convenir 
aussi  que  l'une  a  pu  frayer  la  route  à  l'autre,  et 
que   c'est  déjà   beaucoup  d'avoir   puisé   l'idée 
du  temps  à  l'intérieur  et  dans  les  phénomènes 
de  la  réflexion.  Là  est.  Messieurs,  la  part  du 
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bien;  celle  du  mal  est  plus  considérable  :  mais 
elle  tient  encore  à  celle  du  bien.  Locke  a  vu 
que  l'idée  du  temps  nous  est  donnée  dans  la  suc- 
cession, et  que  la  première  succession  pour  nous 
est  nécessairement  la  succession  de  nos  idées. 
Jusque  là  Locke  ne  mérite  que  des  éloges,  car  il 
ne  donne  la  succession  de  nos  idées  que  comme 
la  condition  de  l'acquisition  de  l'idée  du  temps; 
mais  la  condition  d'une  chose  est  facilement 
prise  pour  cette  chose  elle-même,  et  Locke, 
après  avoir  pris  l'idée  de  corps,  pure  condition 
de  l'idée  d'espace,  pour  l'idée  d'espace,  prend  aussi 
la  condition  de  l'idée  de  temps  pour  cette  idée 
même  ;  il  confond  la  succession  avec  le  temps  ;  il 
ne  dit  plus  seulement  :  La  succession  de  nos  idées 
est  la  condition  de  la  conception  du  temps  ;  mais 
il  dit  :  Le  temps  n'est  rien  autre  chose  que  la 
succession  de  nos  idées.  Livre  ii ,  chap.  xiv,  §  4  - 
«  Que  la  notion  que  nous  avons  de  la  succession 
«  et  de  la  durée  vienne  de  cette  source ,  je 
«  veux  dire  de  la  réflexion  que  nous  faisons  sur 
«  cette  suite  d'idées  que  nous  voyons  paraître 
cf  l'une  après  l'autre  dans  notre  esprit,  c'est  ce 
rt  qui  me  semble  suivre  évidemment  de  ce  que 
«  nous  n'avons  aucune  perception  de  la  durée 
«  qu'en  considérant  cette  suite  d'idées  qui  se 
a  succèdent  les  imes  aux  autres  dans  notre  en- 
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«  tendement.  En  effet ,  dès  que  cette  succession 
«  d'idées  vient  à  cesser,  la  perception  que  nous 
«  avons  de  la  durée  cesse  aussi ,  comme  chacun 
«  l'éprouve  clairement  par  lui-même  lorsqu'il 
«  vient  à  dormir  profondément  ;  car,  qu'il  dorme 
«  une  heure,  un  jour,  ou  même  une  année,  il  n'a 
«  aucune  perception  de  la  durée  des  choses  tan- 
ce dis  qu'il  dort  ou  qu'il  ne  songe  à  rien.  Cette 
«  durée  est  alors  tout-à-fait  nulle  à  son  égard, 
«  et  il  lui  semble  qu'il  n'y  a  aucune  différence 
«  entre  le  moment  où  il  a  cessé  de  penser  en 
«  s'endormant,  et  celui  où  il  commence  à  penser 
«  de  nouveau.  Et  je  ne  doute  pas  qu'un  homme 
«  éveillé  n'éprouvât  la  même  chose  s'il  lui  était 
«  alors  possible  de  n'avoir  qu'une  idée  dans  l'es- 
«  prit,  sans  qu'il  lui  arrivât  aucun  changement  à 
«  cette  idée,  et  qu'aucune  autre  vînt  lui  suc- 
«  céder.» 

Dans  tout  ce  morceau  il  y  a  : 

1°  Confusion  de  deux  idées  très  distinctes,  la 
durée  et  la  succession; 

2°  Paralogisme  évident,  car  on  y  explique  la 
durée  par  la  succession ,  laquelle  n'est  expli- 
quable  que  par  la  durée.  En  effet,  où  se  succé- 
deraient les  élémens  de  la  succession ,  sinon 
dans  une  durée  quelconque?  Où  y  aurait-il  suc- 
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cession,  c'est-à-dire  distance  entre  les  idées, 
sinon  dans  l'espace  des  idées  et  des  esprits,  sa- 
voir, le  temps  ? 

3°  De  plus,  voyez  à  quels  résultats  conduit  la 
théorie  de  Locke.  Si  la  succession  n'est  plus 
seulement  la  mesure  du  temps,  mais  le  temps 
lui-même  ;  si  lasuccession  des  idées  n'est  plus  seu- 
lement la  condition  de  la  conception  du  temps, 
mais  cette  conception  elle-même,  il  s'ensuit  que 
le  temps  n'est  autre  chose  que  ce  que  le  fait  être  la 
succession  de  nos  idées.  La  succession  de  nos 
idées  est  plus  ou  moins  rapide;  donc  le  temps  est 
plus  ou  moins  court,  non  en  apparence,  mais 
en  réalité;  dans  le  sommeil  absolu,  dans  la  lé- 
thargie, toute  succession  d'idées,  toute  pensée 
cesse;  donc  alors  nous  ne  durons  pas,  et  non 
seulement  nous  ne  durons  pas,  mais  rien  n'a 
duré,  car  non  seulement  notre  temps,  mais  le 
temps  en  lui-même'n'est  que  la  succession  de  nos 
idées.  Les  idées  n'existent  que  sous  les  yeux  de 
la  conscience;  or  il  n'y  a  pas  conscience  dans  la 
léthargie  ,  dans  le  sommeil;  par  conséquent  il 
n'y  a  pas  eu  de  temps;  l'horloge  a  vainement 
marché,  l'horloge  a  eu  tort;  et  le  soleil,  comme 
l'horloge ,  aurait  dû  s'arrêter. 

Voilà  des  résultats  bien  extravagans,  et  pour- 
tant ce  sont  des  résultats   nécessaires    de   la 
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confusion  de  l'idée  de  succession  et  de  celle  de 
temps;  et  cette  confusion  est  nécessaire  elle- 
même  dans  le  système  général  de  Locke,  que 
toutes  nos  idées  dérivent  de  deux  sources,  la 
sensation  et  la  réflexion.  La  sensation  avait 
donné  l'espace,  la  réflexion  donne  le  temps; 
mais  la  réflexion  ,  c'est-à-dire  la  conscience  avec 
la  mémoire,  n'atteint  que  la  succession  de  nos 
idées,  de  nos  actes  volontaires  ,  succession  finie 
et  contingente,  et  non  pas  le  temps  nécessaire 
et  illimité  dans  lequel  s'opère  cette  succession  ; 
l'expérience,  soit  externe,  soit  interne,  n'at- 
teint que  la  mesure  du  temps,  non  le  temps 
lui-même.  Or  Locke  s'était  interdit  toute  autre 
source  de  connaissance  que  la  sensation  et  la 
réflexion  ;  il  fallait  donc  qu'il  réduisît  le  temps 
à  être  explicable  par  l'une  ou  par  l'autre  :  il  a 
très  bien  vu  qu'il  n'était  pas  explicable  par  la 
sensation;  et  il  ne  pouvait  l'être  par  la  ré- 
flexion qu'à  la  condition  de  se  réduire  à  la 
mesure  du  temps,  à  la  succession.  Il  est  vrai 
qu'ainsi  Locke  détruisait  le  temps,  mais  il  sau- 
vait son  système  :  c'est  au  même  prix  qu'il  le 
sauvera  encore  sur  l'idée  de  l'infini. 

Le  temps  et  l'espace  ont  pour  caractère  d'être 
illimités  et  infinis.  Sans  doute  l'idée  de  l'infini 
s'applique  à  autre  chose  encore  qu'au  temps  et 
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à  l'espace  ;  mais  puisque  nous  n'avons  traité 
jusqu'ici  que  du  temps  et  de  l'espace,  c'est  au 
temps  et  à  l'espace  seulement  que  nous  rappor- 
terons l'idée  de  l'infini ,  comme  Locke  nous  en 
donne  l'exemple. 

L'espace  et  le  temps  sont  infinis;  or,  on  peut 
détacher  l'idée  d'infini  de  celles  du  temps  et  de 
l'espace,  et  la  considérer  en  elle-même,  pourvu 
que  l'on  ait  toujours  présent  à  la  pensée  le 
sujet  auquel  on  l'a  empruntée.  L'idée  de  l'in- 
fini existe  incontestablement  dans  l'entende- 
ment humain,  puisqu'il  y  a  incontestablement 
dans  l'entendement  humain  l'idée  d'un  temps 
et  d'un  espace  infinis.  L'infini  est  distinct  du  fini , 
et  par  conséquent  de  la  multiplication  du  fini 
par  lui-même,  c'est-à-dire  de  l'indéfini.  Des  zéros 
d'infini  ajoutés  autant  de  fois  que  vous  voudrez 
à  eux-mêmes  ne  feront  jamais  l'infini.  Vous 
ne  tirerez  pas  plus  l'infini  du  fini ,  que  vous  n'a- 
vez pu  tirer  l'espace  du  corps ,  et  le  temps  de  la 
succession. 

Quant  à  l'origine  de  l'idée  d'infini ,  rappelez- 
vous  que  si  vous  n'aviez  eu  l'idée  d'aucun  corps 
et  d'aucune  succession  ,  vous  n'auriez  jamais  eu 
l'idée  ni  du  temps  ni  de  l'espace,  et  qu'en  même 
temps  vous  ne  pouvez  avoir  l'idée  d'un  corps 
et  d'une  succession  sans  avoir  l'idée  de  l'espace 
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et  du  temps.  Or,  le  corps  et  la  succession,  c'est 
le  fini;  l'espace  et  le  temps,  c'est  l'infini.  Donc, 
sans  fi^ni ,  pour  vous  point  d'infini  ;  mais ,  en 
même  temps,  aussitôt  que  vous  avez  l'idée  du 
fini ,  vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  avoir  l'idée  de 
l'infini.  Rappelez -vous  encore  ici  la  distinction 
de  l'ordre  d'acquisition  de  nos  connaissances 
d'avec  leur  ordre  logique.  Dans  l'ordre  logique , 
le  fini  suppose  l'infini  comme  son  fondement 
nécessaire;  mais  dans  l'ordre  chronologique, 
c'est  l'idée  du  fini  qui  est  la  condition  néces- 
saire de  l'acquisition  de  l'idée  d'infini. 

Ce  sont  là  des  faits  évidens  et  incontestables  ; 
mais  Locke  a  un  système;  ce  système  consiste  à 
n'admettre  d'autre  origine  à  toutes  nos  idées 
que  la  sensation  et  la  réflexion.  Or,  l'idée  de 
fini  qui  se  résout  dans  celle  de  corps  et  de  suc- 
cession vient  aisément  de  la  sensation  ou  de  la 
réflexion;  mais  l'idée  d'infini ,  qui  ne  se  résout  ni 
dans  l'idée  de  corps  ni  dans  celle  de  succession, 
puisque  le  temps  et  l'espace  ne  sont  ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  deux  choses ,  l'idée  de  l'infini  ne 
peut  venir  ni  de  la  sensation  ni  de  la  réflexion. 
Le  système  de  Locke,  si  l'idée  de  l'infini  subsis- 
tait, serait  donc  faux;  il  ne  faut  donc  pas  que 
l'idée  de  l'infini  subsiste,  et  Locke  l'écarté  et 
l'élude  le  plus  qu'il  peut.  Il  commence  par  dé- 
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clarer  que  c'est  une  idée  fort  obscure,  tandis 
que  celle  du  fini  est  fort  claire  et  nous  vient 
aisément  dans  l'esprit  (liv.  ii,  chap.  xvn,  §  2). 
Mais  d'abord,  obscure  ou  non,  est-elle  dans  l'in- 
telligence ?  C'est  là  la  question ,  et  c'est  votre 
devoir  de  philosophe,  obscure  ou  non,  si  elle  est 
réelle ,  de  l'admettre,  sauf  à  vous  à  l'éclaircir.  Et  , 
puis ,  obscure ,  entendons-nous.  Le  sens  n'atteint 
que  le  corps;  la  conscience,  ou  la  réflexion, 
n'atteint  que  la  succession.  Les  objets  du  sens  et 
de  la  conscience  sont  donc  le  corps  et  la  suc- 
cession, c'est-à-dire  le  fini.  Aussi,  rien  de  plus 
clair  pour  le  sens  et  pour  la  conscience  que  le 
fini;  tandis  que  l'infini  est  et  doit  être  très  ob- 
scur pour  le  sens  et  pour  la  conscience ,  par  ce 
motif  très  simple,  que  l'infini  n'est  l'objet  ni  du 
sens  ni  de  la  conscience ,  mais  de  la  raison  seule. 
Si  donc  c'est   avec  les  sens  ou  la  conscience 
que  vous  abordez  l'infini,  il  vous  est  nécessaire- 
ment obscur  et  même  inaccessible;  si  c'est  avec 
la  raison ,  rien  de  plus  clair,  jusque  là  que  c'est 
alors  le  fini  qui  s'obscurcit  à  vos  yeux  et  vous 
échappe.  Et  voilà  comment  l'empirisme ,  qui  s'ap- 
puie exclusivement  sur  l'expérience  interne  ou 
externe,  est  tout  naturellement  conduit  à  nier 
l'infini;  tandis  que  l'idéalisme,  qui  s'appuie  ex- 
clusivement sur  la  raison,  conçoit  très  bien  l'in- 
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fini,  mais  a  très  grand'peine  à  admettre  le  fini 
'    qui  n'est  pas  son  objet  propre. 

Après  s'être  un  peu  moqué  de  l'idée  de  l'in- 
fini comme  obscure,  Locke  objecte  encore  qu'elle 
est  purement  négative,  et  qu'elle  n'a  rien  de  po- 
sitif. Liv.  II,  chap.  xvii,  §  i3  :  «Nous  n'avons 
«point  d'idée  positive  de  l'infini.  »  §  i6  :  «Nous 
«  n'avons  point  d'idée  positive  d'une  durée  in- 
«  finie.  »  §  18  :  «  Nous  n'avons  point  d'idée  po- 
«  sitive  d'un  espace  infini.  »  C'est  de  laque  vient 
cette  accusation  tant  répétée  depuis  contre  les 
conceptions  de  la  raison,  qu'elles  ne  sont  point 
positives.  Mais  d'abord ,  remarquez  qu'il  n'y 
a  pas  plus  d'idée  de  succession  sans  l'idée  de 
temps ,  que  d'idée  de  temps  sans  l'idée  préa- 
lable de  succession,  et  pas  plus  d'idée  de  corps 
sans  l'idée  d'espace,  que  d'idée  d'espace  sans 
l'idée  préalable  de  corps ,  c'est-à-dire  qu'il  n'y 
a  pas  plus  d'idée  de  fini  sans  idée  d'infini,  qu'il 
n'y  a  d'idée  d'infini  sans  l'idée  préalable  de 
fini;  d'où  il  suit  qu'à  la  rigueur  ces  idées  se 
supposent,  et,  si  l'on  veut,  se  limitent  récipro- 
quement; par  conséquent  l'idée  d'infini  n'est 
pas  plus  négative  de  celle  du  fini,  que  l'idée 
du  fini  n'est  négative  de  celle  d'infini;  elles 
sont  négatives  au  même  titre,  ou  elles  sont 
toutes  deux  positives  ,  car  ce  sont  deux  affirma- 
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tions  simultanées,  et  toute  affirmation  donne 
une  idée  positive.  Ou  bien  entend -on  par  po- 
sitif ce  qui  tombe  sous  l'expérience,  externe 
ou  interne,  et  négatif  ce  qui  n'y  tombe  pas? 
Alors,  je  conviens  que  l'idée  de  corps  et  de  suc- 
cession, savoir,  l'idée  de  fini,  tombe  seule  sous 
l'expérience,  sous  la  sensation  et  la  conscience, 
et  qu'elle  seule  est  positive  ;  et  que  l'idée  de  temps 
et  d'espace,  savoir,  l'idée  d'infini,  ne  tombant 
que  sous  la  raison,  est  purement  négative.  Mais  il 
faut  soutenir,  à  ce  compte,  que  toutes  les  con- 
ceptions rationnelles,  et  par  exemple  celles  de 
la  géométrie  et  de  la  morale,  sont  aussi  pure- 
ment négatives  et  n'ont  rien  de  positif.  Ou  si  on 
entend  par  positif  tout  ce  qui  n'est  pas  abstrait, 
tout  ce  qui  est  réel ,  tout  ce  qui  tombe  sous  la 
prise  immédiate  et  directe  de  quelqu'une  de  nos 
facultés,  il  faut  accorder  que  l'idée  d'infini,  de 
temps  et  d'espace  est  aussi  positive  que  celle 
de  fini ,  de  succession  et  de  corps ,  puisqu'elle 
tombe  sous  la  raison ,  faculté  tout  aussi  réelle  et 
tout  aussi  positive  que  les  sens  et  la  conscience, 
quoique  ses  objets  propres  ne  soient  pas  des 
objets  d'expérience. 

Enfin  ,  obligé  de  s'expliquer  catégorique- 
ment, après  bien  des  contradictions,  car  Locke 
parle  souvent  ailleurs,  et  ici,  de  l'infinité  de 
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Dieu  (liv.  11,  chap.  xvii,  §  i),  et  même  de 
l'infinité  du  temps  et  de  l'espace  {ibid. ,  §  4 
et  5),  il  termine  par  résoudre  l'infini  dans  le 
nombre  {ibid.,  §9)  :  «Le  nombre  nous  donne 
«  la  plus  nette  idée  de  l'infinité.  —  Mais  de  toutes 
«  les  idées  qui  nous  fournissent  l'idée  de  l'infi- 
«  nité,  telle  que  nous  sommes  capables  de  l'avoir, 
«  il  n'y  en  a  aucune  qui  nous  en  donne  une 
«  idée  plus  nette  et  plus  distincte  que  celle  du 
a  nombre,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué; 
«  car  lors  même  que  l'esprit  applique  l'idée  de 
«  l'infinité  à  l'espace  et  à  la  durée,  il  se  sert  d'i- 
<f  dées  de  nombres  répétés,  comme  de  millions 
«  de  millions  de  lieues  ou  d'années ,  qui  sont 
«  autant  d'idées  distinctes  que  le  nombre  em- 
«  pêche  de  tomber  dans  un  confus  entassement 
«  où  l'esprit  ne  saurait  éviter  de  se  perdre.  »  Mais , 
Messieurs,  qu'est-ce  que  le  nombre?  c'est,  en 
dernière  analyse,  tel  ou  tel  nombre,  car  tout 
nombre  est  un  nombre  déterminé;  donc  c'est  un 
nombre  fini  quel  qu'il  soit.  Élevez  le  chiffre  tant 
qu'il  vous  plaira,  le  nombre,  comme  nombre, 
n'est  qu'un  nombre  particulier,  un  élément  de 
succession ,  et  par  conséquent  un  élément  fini. 
Le  nombre  est  le  père  de  la  succession ,  non  de 
la  durée  ;  le  nombre  et  la  succession  mesurent  le 
temps,  maisne  l'égalent  et  ne  le  constituent  point. 
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La  réduction  de  l'infini  au  nombre  est  donc  la 
réduction  du  temps  infini  à  sa  mesure  indéfinie, 
c'est-à-dire  finie,  comme  pour  l'espace  la  réduc- 
tion de  l'espace  au  corps  est  la  réduction  de 
l'infini  au  fini.  Or,  réduire  l'infini  au  fini ,  c'est 
le  détruire;  c'est  détruire  la  croyance  du  genre 
humain,  mais  ,  encore  une  fois,  c'est  sauver  le 
système  de  Locke.  En  effet,  l'infini  ne  peut  entrer 
ni  par  la  conscience  ni  par  le  sens,  mais  le  fini  y 
entre  à  merveille;  il  y  entre  seul:  donc  il  n'y  a 
pas  autre  chose  et  dans  fentendement  et  dans 
la  nature;  et  lïdée  d'infini  n'est  qu'une  idée 
vague  et  obscure,  toute  négative,  qui  se  résout, 
réduite  à  sa  juste  valeur,  dans  le  nombre  et  la 
succession. 

Examinons  la  théorie  de  l'identité  personnelle 
dans  le  système  de  Locke ,  comme  nous  avons 
fait  celle  de  l'infini ,  du  temps  et  de  l'espace. 

L'idée  de  l'identité  personnelle  est-elle  ou 
n'est-elle  pas  dans  l'entendement  humain  ?  Que 
chacun  de  vous  fasse  la  réponse  :  y  a-t-il  quel- 
qu'un de  vous  qui  doute  de  son  identité  per- 
sonnelle, qui  doute  qu'il  est  le  même  aujour- 
d'hui qu'il  était  hier  et  qu'il  sera  demain  ?  Si 
nul  ne  doute  de  son  identité  personnelle,  reste 
à  savoir  seulement  quelle  est  l'origine  de  cette 
idée. 
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Messieurs,  je  suppose  qu'aucun  de  vous  ne 
pensât  et  n'eût  la  conscience  d'aucune  pensée, 
nul  de  vous  ne  saurait  qu'il  est.  Cherchez  si , 
dans  l'absence  de  toute  pensée  et  de  toute  con- 
science, vous  pourriez   avoir  aucune  idée  de 
votre  existence,  et  par  conséquent  de  votre  exis- 
tence une  et  identique?  A  u  contraire,  pouvez-vous 
avoir  conscience  d'une  seule  opération  de  votre 
esprit,  sans  qu'à  l'instant  même  vous  ne  croyiez 
irrésistiblement  à  votre  existence?  Non,  Mes- 
sieurs, Dans  tout  acte  de  conscience  est  la  con- 
science d'une  opération  quelconque,  d'un  phé- 
nomène quelconque,  pensée,  volition,  sensation, 
et  en  même  temps  la  conception  de  notre  exis- 
tence; et  lorsque  la  mémoire  arrive  à  la  suite  de 
la  conscience,  le  phénomène  quelconque  qui 
était  tout  à  l'heure  sous  l'œil  de  la  conscience 
tombe  sous   celui   de  la   mémoire,  avec  cette 
conviction  implicite  que  le  même  être,  le  même 
moi,  qui  était  le  sujet  du  phénomène  dont  j'avais 
conscience,  est  encore  et  est  le  même  que  la  mé- 
moire me  rappelle.  Et  faites  bien  attention  que 
les  seuls  objets  directs  de  la  mémoire  et  de  la 
conscience  sont  les  phénomènes  présens  et  pas- 
sés; seulement  la  conscience  et  la  mémoire  ne 
peuvent  atteindre  ces  phénomènes  sans  que  la 
raison  ne  me  suggère  la  conviction  irrésistible 
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de   mon  existence   personnelle  ,  une   et  iden- 
tique. 

Maintenant,  si  vous  distinguez  encore  ici  les 
deux  ordres  que  je  vous  ai  rappelés  plusieurs  fois, 
l'ordre  logique  et  l'ordre  chronologique  de  la 
connaissance,  il  est  évident  que  dans  l'ordre 
de  la  nature  et  de  la  raison  ce  ne  sont  pas  la 
conscience  et  la  mémoire,  avec  leurs  actes,  qui 
sont  le  fondement  de  l'identité  personnelle, 
et  que  c'est  au  contraire  l'identité  personnelle, 
l'existence  continue  de  l'être,  qui  est  le  fonde- 
ment de  la  conscience  et  de  la  mémoire,  et  de 
leur  continuité.  Otez  l'être,  plus  de  phéno- 
mènes, et  ces  phénomènes  n'arrivent  pkis  à  la 
conscience  et  à  la  mémoire;  ainsi,  dansl'ordrede 
la  nature  et  de  la  raison,  c'est  la  conscience  et 
la  mémoire  qui  présupposent  l'identité  person- 
nelle; mais  il  n'en  est  pas  aingi  dans  l'ordre 
chronologique;  et,  si  dans  cet  ordre  nous  ne 
pouvons  avoir  la  conscience  et  la  mémoire  d'un 
phénomène  quelconque  sans  qu'à  l'instant  même 
nous  n'ayons  la  conviction  rationnelle  de  notre 
existence  identique,  cependant  il  faut,  pour 
que  nous  a5'ons  cette  conception  de  notre  iden- 
tité ,  qu'il  y  ait  eu  quelque  acte  de  la  conscience 
et  de  la  mémoire.  Sans  doute  l'acte  de  la  mé- 
moire et  de  la  conscience  n'est  pas  consommé, 
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que  déjà  nous  est  donnée  la  conception  de  notre 
identité  personnelle;  mais  un  acte  quelconque  de 
mémoire  et  de  conscience  doit  avoir  eu  lieu, 
pour  que  la  conception  de  notre  identité  ait  lieu 
à  son  tour.  Dans  cette  mesure,  je  dis  qu'une  opé- 
ration ,  une  acquisition  quelconque  de  la  mé- 
moire et  de  la  conscience  est  la  condition  chro- 
nologique nécessaire  de  la  conception  de  notre 
identité  personnelle. 

L'analyse  peut  élever  sur  les  phénomènes  de 
conscience  et  de  mémoire,  qui  nous  suggèrent 
l'idée  de  notre  identité  personnelle ,  le  même 
problème  qu'elle  a  déjà  élevé  sur  les  phénomènes 
de  conscience  qui  nous  suggèrent  l'idée  de  temps  : 
elle  peut  rechercher,  quels  sont  parmi  les  phéno- 
mènes nombreux  dont  nous  avons  la  conscience 
et  la  mémoire,  ceux  à  l'occasion  desquels  nous 
acquérons  d'abord  la  conviction  de  notre  exis- 
tence. Au  fond  ,  c'est  rechercher  quelles  sont  les 
conditions  de  lamémoire  et  de  la  conscience.  Or, 
nous  l'avons  vu,  la  condition  de  la  mémoire, 
c'est  la  conscience.  Reste  donc  à  savoir  quelle  est 
la  condition  de  la  conscience.  Mais  nous  l'avons 
vu  encore,  la  condition  de  la  conscience,  c'est 
l'attention ,  et  la  condition  de  l'attention  c'est 
la  volonté.  C'est  donc  la  volonté  attestée  par  la 
conscience  qui  nous  suggère  la  conviction  de 
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notre  existence,  et  c'est  la  continuité  de  la  vo- 
lonté, attestée  par  la  mémoire,  qui  nous  sug- 
gère la  conviction  de  notre  identité  personnelle. 
C'est  encore   à   M.    de  Biran    que   je  renvoie 
l'honneur  et  la  responsabilité  de  cette  théorie. 
Reconnaissons   maintenant   celle  de   Locke. 
Locke  a  très  bien  vu  (liv.  ii,  chap.  xxvii,  §  9) 
que  là  où  il  n'y  a  pas  de  conscience,  (et  comme 
on   l'a  très  bien   remarqué ,  Locke  aurait   du 
ajouter  la  mémoire  à  la  conscience)  ;  là,  dis-je, 
où  il  n'y  a  ni  mémoire  ni  conscience  ,  il  ne  peut 
y  avoir  pour  nous  aucune  idée  de  notre  identité 
personnelle,  et  que  le  signe,  le  caractère  et  la 
mesure  de  la  personnalité,  c'est  la  conscience. 
Je  ne  saurais  trop  rendre  hommage  à  cette  par- 
tie de  la  théorie  de  Locke.  Elle  atteint  et  met 
en  lumière  le  vrai  signe ,  le  vrai  caractère ,  la 
vraie   mesure  de   la   personnalité;  mais    autre 
chose  est  le  signe,  autre  chose  la  chose  signi- 
fiée; autre  chose  est  la  mesure,   autre  chose 
la  chose  mesurée;  autre  chose  est  le  caractère 
éminent  et  fondamental  du  moi  et  de  l'identité 
personnelle ,  autre  chose  est  cette  identité  elle- 
même.  Ici,  comme  pour  l'infini,  comme  pour 
le  temps,  comme  pour  l'espace,  Locke  a  con- 
fondu la  condition   d'une  idée  avec  cette  idée 
même;   il  a  confondu  l'identité   avec  la  con- 


DE  l'histoire    de  LA   PHILOSOPHIE.  IQO 

science  et  la  mémoire  qui  la  représentent,  et 
qui  en  suggèrent  l'idée.  Liv.  ii ,  chap.  xxvii, 
§  9  :  «Puisque  la  conscience  accompagné  tou- 
«  jours  la  pensée  ,  et  que  c'est  là  ce  qui  fait  que 
«  chacun  est  ce  qu'il  nomme  soi-même ,  c'est 
ce  aussi  en  cela  seul  que  consiste  l'identité  person- 
«  nelie...  Et  aussi  loin  que  cette  conscience  peut 
«  s'étendre  sur  les  actions  ou  les  pensées  déjà 
«  passées ,  aussi  loin  s'étend  l'identité  de  cette 
M  personne;  le  soi  est  présentement  le  même 
«  qu'il  était  alors,  et  cette  action  passée  a  été 
«  faite  par  le  même  être  qui  se  la  représente  ac- 
«  tuellement  par  la  réflexion.  «  §  jo  :  «  La  con- 
«  science  fait  l'identité  personnelle.  »  §  i6  :  «  La 
«  conscience  fait  la  même  personne,  j)  §  j  7  :  «  L'i- 
«  dentité  personnelle  dépend  de  la  conscience.  » 
§  23  :  «  La  conscience  seule  constitue  l'identité 
«  personnelle.  »  Or,  la  confusion  de  la  conscience 
et  de  l'identité  personnelle  détruit  l'identité 
personnelle ,  comme  la  confusion  du  nombre  et 
de  l'infini  détruit  l'infini,  comme  la  confusion 
de  la  succession  et  du  temps  détruit  le  temps, 
comme  la  confusion  du  corps  et  de  l'espace  dé- 
truit l'espace.  En  effet  si  l'identité  personnelle 
est  tout  entière  dans  la  conscience,  là  où  il  y  a 
affaiblissement  ou  abolition  de  la  conscience,  il 
devrait  y  avoir  affaiblissement  ou  abolition  de 
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Tidentité  personnelle;  le  sommeil  absolu,  la  lé- 
thargie qui  est  une  espèce  de  sommeil ,  la  rêve- 
rie, l'ivresse,  la  passion,  qui  souvent  abolissent 
la  conscience,  et  par  conséquent  la  mémoire, 
devraient  aussi  abolir  non  seulement  le  senti- 
ment de  l'existence,  mais  l'existence  elle-même. 
Il  n'est  pas  besoin  de  suivre  toutes  les  consé- 
quences de  cette  théorie.  Il  est  évident  que  si  la 
mémoire  et  la  conscience  ne  mesurent  pas  seule- 
ment l'existence  à  nos  yeux,  mais  la  constituent, 
celui  qui  a  oublié  qu'il  a  fait  une  chose  ne  l'a 
pas  faite  réellement;  celui  qui  a  mal  mesuré  par 
la  mémoire  le  temps  de  son  existence  a  moins 
existé  réellement.  Alors  plus  d'imputation  mo- 
rale, plus  d'action  juridique.  Un  homme  ne  se 
souvient  plus  d'avoir  fait  telle  ou  telle  chose, 
donc  il  ne  peut  être  mis  en  jugement  pour  l'avoir 
faite;  car  il  a  cessé  d'être  le  même.  Le  meurtrier 
ne  peut  plus  porter  la  peine  de  son  crime  si , 
par  un  bienfait  du  hasard,  il  en  a  perdu  le 
souvenir. 

En  résumé,  nul  doute  que  la  personnaUté  n'ait 
pour  signe  éminent  la  volonté  et  les  opérations 
dont  nous  avons  conscience  et  mémoire,  et  que, 
si  nous  n'avions  ni  conscience  ni  mémoire  d'au- 
cune opération  et  d'aucun  acte  volontaire,  ja- 
mais nous  n'aurions  l'idée  de  notre  identité  per- 
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sonnelle;  mais  une  fois  cette  idée  introduite 
dans  l'intelligence  par  la  conscience  et  la  mé- 
moire ,  elle  y  persiste  indépendamment  de  la 
mémoire  des  actes  qui  l'ont  introduite.  Nul 
doute  que  ce  qui  déclare  et  mesure  la  person- 
nalité et  l'imputabilité  morale  de  nos  actes,  c'est 
la  conscience  de  la  volonté  libre  qui  les  a  pro- 
duits ;  mais  ces  actes  une  fois  accomplis  par  nous 
avec  conscience  et  volonté,  leur  souvenir  peut 
s'affaiblir  ou  même  s'évanouir  entièrement,  et  la 
responsabilité  ainsi  que  la  personnalité  rester 
tout  entière.  Ce  n'est  donc  pas  la  conscience  et  la 
mémoire  qui  constituent  notre  identité  person- 
nelle. De  plus,  non  seulement  la  conscience  et 
la  mémoire  ne  constituent  pas  l'identité  per- 
sonnelle, mais  l'identité  personnelle  n'est  pas 
même  l'objet  de  la  conscience  et  de  la  mémoire; 
nul  de  nous  n'a  conscience  de  sa  propre  nature, 
sans  quoi  les  abîmes  de  l'existence  seraient  fa- 
ciles à  sonder,  les  mystères  de  l'ame  nous  se- 
raient parfaitement  connus;  nous  apercevrions 
l'ame  comme  nous  apercevons  un  phénomène 
quelconque  de  la  conscience  que  nous  attei- 
gnons directement,  une  sensation,  une  volition, 
une  pensée.  De  fait,  il  n'en  va  pas  ainsi,  parce 
que  l'existence  personnelle,  l'être  que  nous 
sommes,  ne  tombe  pas  sous  les  yeux  de  la 
j8.  philosophie.  i5 
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conscience  et  de  la  mémoire;  il  n'y  tombe  que 
les  opérations  par  lesquelles  cet  être  se  mani- 
feste. Ces  opérations  sont  les  objets  propres  de 
la  conscience  et  de  la  mémoire;  Tidentité  per- 
sonnelle est  une  conviction  de  la  raison.  Mais 
toutes  ces  distinctions  ne  pouvaient  trouver  leur 
place  dans  la  théorie  de  Locke.  La  prétention 
de  cette  théorie  est  de  tirer  toutes  les  idées  de 
la  sensation  et  de  la  réflexion;  or  elle  ne  peut 
faire  venir  l'identité  personnelle  de  la  sensation , 
il  faut  donc  qu'elle  la  fasse  venir  de  la  réflexion , 
c'est-à-dire  qu'elle  en  fasse  un  objet  de  la  mé- 
moire et  de  la  conscience  ;  c'est-à-dire  qu'elle 
détruise  l'existence  personnelle  en  la  confondant 
avec  les  phénomènes  qui  la  manifestent,  et  qui 
sans  elle  seraient  impossibles. 

Il  ne  nous  reste  plus  à  examiner,  dans  cette 
leçon,  que  la  théorie  de  la  substance.  Et  d'abord 
ne  vous  effrayez  pas  plus  de  l'idée  de  la  sub- 
stance que  de  celle  de  l'infini.  L'infini  est  le  ca- 
ractère du  temps  et  de  l'espace;  de  même  l'idée 
et  le  mot  de  substance  sont  la  généralisation 
du  fait  dont  je  viens  de  vous  entretenir.  La 
conscience  vous  atteste,  avec  la  mémoire,  une 
opération  ou  plusieurs  opérations  successives, 
et  en  même  temps  la  raison  vous  suggère  la 
croyance   à   votre   existence  personnelle.    Or, 
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votre  existence  personnelle ,  l'être  que  vous 
êtes  et  que  la  raison  vous  révèle,  qu'est-ce  re- 
lativement aux  opérations  que  vous  attestent  la 
conscience  et  la  mémoire  ?  Le  sujet  de  ces  opé- 
rations, et  ces  opérations  en  sont  les  carac- 
tères, les  signes,  les  attributs.  Ces  opérations 
varient,  et  elles  se  renouvellent;  elles  sont  des 
accidens.  Au  contraire,  votre  existence  per- 
sonnelle subsiste  toujours  la  même;  vous  êtes 
aujourd'hui  le  même  que  vous  étiez  hier  et 
que  vous  serez  demain ,  dans  la  diversité  per- 
pétuelle de  vos  actes.  L'identité  personnelle, 
c'est  l'unité  de  votre  être  opposée  à  la  pluralité 
de  la  conscience  et  de  la  mémoire;  or  l'être 
un  et  identique,  opposé  aux  accidens  varia- 
bles, aux  phénomènes  transitoires,  c'est  la  sub- 
stance. 

Voilà  pour  la  substance  personnelle;  il  en  est 
ainsi  de  la  substance  extérieure  que  je  ne  veux 
pas  encore  appeler  substance  matérielle.  Le  tact 
vous  donne  l'idée  de  solide;  la  vue  et  les  autres 
sens  vous  donnent  l'idée  des  autres  qualités 
premières  ou  secondes.  Mais  quoi  !  est-ce  qu'il 
n'y  a  que  ces  qualités  ?  est-ce  qu'en  même  temps 
que  les  sens  vous  donnent  le  solide,  la  couleur, 
la  figure ,  la  mollesse  ,  la  rudesse  ,  etc. ,  vous 
ne  croyez  pas  que  ce  ne  sont  pas  là  des  qualités 
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en  l'air,  mais  bien  des  qualités  de  quelque  chose 
qui  est  réellement,  et  qui,  parce  qu'il  est,  est  so- 
lide, dur,  mou, a  une  couleur,  une  figure,  etc.? 
Vous  n'auriez  pas  l'idée  de  ce  quelque  chose,  si 
les  sens  ne  vous  donnaient  l'idée  de  ces  qualités  ; 
mais  vous  ne  pouvez  avoir  l'idée  de  ces  qualités 
sans  l'idée  de  ce  quelque  chose  d'existant;  c'est 
là  la  croyance  universelle,  laquelle  implique 
la  distinction  des  qualités  et  du  sujet  de  ces 
qualités,  la  distinction  des  accidens  et  de  la  sub- 
stance. 

Attributs,  accidens  ,  phénomènes;  être,  sub- 
stance, sujet ,  ce  sont  des  généralisations  puisées 
à  la  source  des  deux  faits  incontestables  de  la 
croyance  à  mon  existence  personnelle  et  de  la 
croyance  à  l'existence  du  monde  extérieur.  Main- 
tenant, tout  ce  qui  a  été  dit  du  corps  et  de 
l'espace,  de  la  succession  et  du  temps,  du  fini 
et  de  l'infini,  de  la  conscience  et  de  l'identité 
personnelle,  tout  cela  doit  être  dit  de  l'attribut 
et  du  sujet,  des  qualités  et  de  la  substance,  des 
phénomènes  et  de  l'être.  Si  nous  cherchons  l'ori- 
gine de  l'idée  de  phénomène,  de  qualité  ,  d'attri- 
but, elle  nous  est  donnée  par  les  sens  s'il  s'agit 
d'un  attribut  de  la  substance  extérieure;  par  la 
conscience,  s'il  s'agit  d'un  attribut  de  l'ame. 
Quant  à  la  substance,  qu'elle  soit  matérielle  on 
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spirituelle,  elle  ne  nous  est  donnée  ni  par  les 
sens  ni  par  la  conscience;  c'est  une  révélation 
de  la  raison  dans  l'exercice  des  sens  et  de  la  con- 
science, comme  l'espace,  le  temps,  l'infini,  l'i- 
dentité personnelle  nous  sont  révélés  par  la 
raison  dans  l'exercice  de  la  sensibilité,  de  la  con- 
science et  de  la  mémoire.  Enfin ,  comme  le  corps , 
la  succession,  le  fini,  la  variété,  présupposent 
logiquement  l'espace ,  le  temps ,  l'infini  et  l'unité, 
de  même,  dans  l'ordre  de  la  raison  et  de  la  na- 
ture, il  est  évident  que  l'attribut  et  l'accident 
présupposent  le  sujet  et  la  substance.  Mais  il 
n'est  pas  moins  évident  que,  dans  l'ordre  d'ac- 
quisition de  nos  idées ,  l'idée  d'attribut  et  d'acci- 
dent est  la  condition  nécessaire  pour  arriver  à 
celle  de  substance  et  de  sujet,  comme  dans  ce 
même  ordre  l'idée  de  corps,  de  succession,  de 
nombre,  de  variété,  est  la  condition  de  l'idée 
d'espace,  de  temps,  d'infini  et  d'identité.  Reste 
à  voir  quelle  place  l'idée  de  la  substance  occupe 
dans  le  système  de  Locke. 

«  J'avoue,  dit-il,  liv.  i^^,  chap.  m,  §  18,  qu'il 
tf  y  a  une  autre  idée  qu'il  serait  généralement 
«  avantageux  aux  hommes  d'avoir,  parce  que 
«  c'est  le  sujet  général  de  leurs  discours,  où  ils 
«  font  entrer  cette  idée  comme  s'ils  la  connais- 
«  saient  effectivement;  je  veux  parler  de  l'idée 
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«  de  la  substance,  que  nous  n'avons  ni  ne  pouvons 
«  avoir  par  voie  de  sensation  ou  de  réflexion.  » 
Donc  systématiquement  Locke  n'admet  pas  l'i- 
dée de  substance.  Sans  doute  on  peut  citer  bien 
des  passages  où  il  l'admet  implicitement,  mais 
ouvertement  il  la  repousse;  ici,  comme  «de 
«peu  d'usage  en  philosophie,»  livre  ii,  cha- 
pitre XIII,  §  19;  là,  comme  obscure,  livre  11, 
chapitre  xxiii,  §  4  *  «Nous  n'avons  aucune  idée 
«  claire  de  la  substance  en  général.  »  Mais  ôtcz  à 
la  substance  ce  caractère  d'abstraction  et  de  gé- 
néralité ,  rendez-la  à  sa  réalité  ;  la  substance 
alors  c'est  moi ,  c'est  le  corps.  Quoi  !  la  sub- 
stance est  de  peu  d'usage  en  philosophie,  c'est- 
à-dire  que  la  croyance  à  mon  identité  per- 
sonnelle ,  que  la  croyance  au  monde  extérieur 
joue  un  petit  rôle  dans  mon  entendement  et 
dans  la  vie  humaine  ?  Sans  doute ,  aux  yeux  des 
bens  comme  aux  yeux  de  la  conscience,  toute 
substance  est  obscure;  car  nulle  substance, 
ni  la  substance  matérielle  ni  la  substance  spi- 
rituelle ,  n'est  l'objet  propre  du  sens  et  de 
la  conscience;  mais  elle  n'est  pas  obscure,  en- 
core une  fois,  aux  yeux  de  la  raison  qui  a  ses 
objets  propres ,  qu'elle  nous  révèle  avec  la  même 
évidence  que  la  conscience  et  les  sens  nous  at- 
testent les  leurs.  Cependant  Locke  repousse  par- 
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tout  l'idée  de  substance;  et,  quand  il  s'en  ex- 
plique officiellement ,  il  la  résout  dans  la  col- 
lection des  idées  simples  de  sensation  ou  de 
réflexion.  Liv.  ii ,  chap.  xxiii ,  §  3 ,  4  ?  6  :  «  Toutes 
«  les  idées  que  nous  avons  des  substances  ne  sont 
a  autre  chose  que  différentes  combinaisons  d'i- 
«  dées  simples...  C'est  par  de  telles  combinaisons 
«  d'idées  simples,  et  non  par  autre  chose ,  que  nous 
(f  nous  représentons  à  nous-mêmes  des  espèces 
a  particulières  de  substances...»  §  '5'j.  Récapitu- 
lation. «Toutes  les  idées  que  nous  avons  des 
«  différentes  espèces  de  substances  ne  sont  que 
«  des  collections  d'idées  simples,  avec  la  suppo- 
«  sition  d'un  sujet  auquel  elles  appartiennent, 
a  et  dans  lequel  elles  subsistent,  quoique  nous 
cf  n'ayons  point  d'idée  claire  et  distincte  de  ce 
ce  sujet.  »  Et  il  déclare  que  nous  ne  connaissons 
de  la  matière  que  la  collection  de  ses  qualités , 
et  de  l'esprit  que  la  collection  de  ses  opérations. 
Rien  de  plus  vrai  sous  quelque  rapport.  Il  est 
certain  que  nous  ne  connaissons  de  l'esprit  que 
ce  que  nous  en  apprennent  ses  opérations;  que 
nous  ne  connaissons  de  la  matière  que  ce  que 
nous  en  apprennent  ses  qualités;  comme  nous 
sommes  déjà  convenus  que  nous  ne  connais- 
sons du  temps  que  ce  que  nous  en  apprend  la 
succession,  de  l'espace  que  ce  que  nous  en  ap- 
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prend  le  corps,  de  riiifini  que  ce  que  nous  en 
apprend  le  fini ,  du  moi  que  ce  que  nous  en  ap- 
prend la  conscience.  Le  corps  est  la  seule  me- 
sure de  l'espace,  la  succession  du  temps,  le  fini 
de  l'infini,  les  opérations  de  la  conscience  de 
notre  identité;  de  même  les  attributs  et  les  qua- 
lités sont  les  seuls  signes  et  les  seules  mesures 
des  substances,  soit  matérielles,  soit  spirituelles. 
Mais  de  ce  que  nous  ne  savons  d'une  chose  que 
ce  qu'une  autre  nous  en  apprend ,  il  ne  suit 
pas  que  celle-ci  n'est  que  celle-là,  et  que  la  sub- 
stance n'est  que  la  collection  de  ses  qualités  parce 
que  c'est  par  la  seule  collection  de  ses  qualités 
que  la  substance  se  manifeste.  De  là  mille  extra- 
vagances et  paralogismes  que  tout  le  monde  a 
relevés.  Il  est  évident  que  la  collection  dans  la- 
quelle on  résout  la  substance  est  impossible  de 
toutes  manières  sans  la  supposition  même  de  la 
substance.  M.  Royer-Collard  (i)  a  parfaitement 
montré  les  différentes  faces  de  cette  impossibi- 
lité. Je  n'en  veux  rappeler  qu'une  seule.  Parmi 
toutes  les  conditions  auxquelles  une  collection 
est  possible,  en  voici  une  bien  incontestable,  c'est 
qu'il  y  aura  quelqu'un,  un  esprit  pour  faire  cette 
collection.  Des  nombres  mis  au  bout  les  uns  des 
autres  ne  font  pas  une  addition  :  l'arithmétique  ne 

(i)  Œuvres  de  Reid,  t.  4  >  p-  3o5. 
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se  fait  pas  toute  seule ,  elle  suppose  et  elle  exige  un 
arithméticien.  Or,  Messieurs,  pensez-y  :  l'arith- 
méticien nécessaire  pour  faire  l'addition,  Locke 
l'a  détruit  en  niant  la  substance;  l'esprit  humain 
n'est  plus,  vous  n'êtes  plus  un  esprit  un  et  iden- 
tique ,  une  unité  intégrante  capable  de  faire  la 
somme  des  différentes  quantités  dont  doit  se  com- 
poser une  collection,  et  il  ne  reste  que  des  quanti- 
tés réduites  à  s'additionner  entre  elles  et  à  perce- 
voir elles-mêmes  les  rapports  qui  les  lient.  Mais 
franchissez  cette  difficulté  radicale  entre  plu- 
sieurs autres  ;  supposez  que  la  collection  soit  pos- 
sible sans  quelqu'un,  sans  un  esprit  qui  la  fasse  ; 
supposez-la  faite ,  et  faite  toute  seule ,  que  sera-ce 
que  cette  collection?  ce  que  peut  être  une  col- 
lection, une  classe,  un  genre,  c'est-à-dire  une 
abstraction ,  c'est-à-dire  un  mot.  Voilà  donc  à 
quoi  vous  arrivez  définitivement  ;  et ,  sans 
parler  de  Dieu  qui  pourtant  est  aussi  une 
substance ,  la  substance  des  substances  et  l'être 
des  êtres,  voilà  donc  l'esprit,  voilà  la  matière 
réduits  à  des  mots.  La  scholastique  avait  con- 
verti bien  des  collections  en  substances,  bien 
des  mots  en  entités;  par  une  exagération  en  sens 
contraire ,  Locke  a  converti  la  substance  en  col- 
lection, et  fait  des  mots  de  tous  les  êtres;  et 
cela,  Messieurs,  nécessairement  et  par  la  force 
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même  de  son  système.  N'admettant  que  les  idées 
explicables  par  la  sensation  ou  la  réflexion,  et 
ne  pouvant  expliquer  ni  par  l'une  ni  par  l'autre 
la  substance,  il  lui  fallait  bien  la  nier,  la  ré- 
soudre dans  les  qualités  qu'atteignent  aisé- 
ment la  sensation  ou  la  réflexion,  et  que  son 
système  explique  et  admet.  De  là  l'assimilation 
systématique  des  qualités  et  de  la  substance,  des 
phénomènes  et  de  l'être,  c'est-à-dire  la  destruc- 
tion de  l'être ,  et  par  conséquent  des  êtres.  Rien 
n'existe  en  soi,  ni  Dieu  ni  ce  monde,  ni  vous  ni 
moi-même;  tout  se  résout  en  phénomènes,  en 
abstractions ,  en  mots;  et,  chose  admirable ,  c'est 
la  peur  même  de  l'abstraction  et  des  entités  ver- 
bales, c'est  le  goût  mal  entendu  de  la  réalité, 
qui  précipitent  Locke  dans  un  nominalisme 
absolu,  c'est-à-dire  dans  un  absolu  nihilisme. 
Dans  la  prochaine  leçon ,  je  poursuivrai  l'exa- 
men du  deuxième  livre  de  \ Essai  sur  l'entende- 
ment humain^  et  vous  rendrai  compte  des  cha- 
pitres qui  traitent  de  l'idée  de  cause  et  de  l'idée 
du  bien  et  du  mal. 
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Suite  de  l'examen  du  deuxième  livre  de  V Essai  sur  l'enten- 
dement humain.  De  l'idée  de  cause.  —  Origine  dans  la 
sensatiott.  Réfutation.  —  Origine  dans  la  réflexion  et  le 
sentiment  de  la  volonté.  Distinction  de  l'idée  de  cause  et 
du  principe  de  causalité.  Que  le  principe  de  causalité  est 
inexplicable  par  le  seul  sentiment  de  la  volonté.  —  De  la 
vraie  formation  du  principe  de  causalité. 


Messieurs, 

Le  premier  tort  de  Locke  sur  les  idées  d'es- 
pace ,  de  temps ,  d'infini ,  d'identité  personnelle 
et  de  substance,  est  un  tort  de  méthode.  Au  lieu 
de  rechercher  et  de  reconnaître  d'abord  par  une 
observation  impartiale  les  caractères  que  ces  idées 
ont  actuellement  dans  l'entendement  humain, 
Locke  débute  par  la  question  pleine  d'obscurités 
et  de  périls  de  l'origine  de  ces  idées.  Ensuite, 
cette  question  de  l'origine  des  idées  de  l'es- 
pace ,  du  temps ,  de  l'infini,  de  l'identité  person- 
nelle et  de  la  substance,  Locke  la  résout  par  son 
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système  général  sur  l'origine  des  idées,  qui  con- 
siste à  n'admettre  aucune  idée  qui  ne  soit  entrée 
dans  l'entendement  humain  ou  par  la  réflexion 
ou  par  la  sensation.  Or,  les  idées  de  l'espace,  du 
temps,  de  l'infini,  de  l'identité  personnelle  et 
de  la  substance  avec  les  caractères  dont  elles 
sont  aujourd'hui  incontestablement  marquées, 
sont  inexplicables  par  la  sensation  et  la  ré- 
flexion, et  par  conséquent  incompatibles  avec 
le  système  de  Locke.  Il  ne  restait  donc  à  Locke 
qu'une  ressource,  savoir,  de  mutiler  ces  idées 
avec  leurs  caractères,  de  manière  à  les  réduire 
aux  dimensions  d'autres  idées,  lesquelles  entrent 
en  effet  dans  l'entendement  humain  par  la 
réflexion  ou  la  sensation  ,  par  exemple ,  les  idées 
de  corps,  de  succession,  de  nombre,  celles  des 
phénomènes  directs  de  la  conscience  et  de  la  mé- 
moire, et  celles  des  qualités  des  objets  extérieurs 
et  de  nos  propres  qualités.  Mais  nous  croyons 
avoir  démontré  que  ces  dernières  idées ,  qui 
sont  bien  assurément  la  condition  de  l'acquisition 
jdes  premières,  ne  sont  pas  elles,  qu'elles  en  sont 
l'antécédent  chronologique ,  m.ais  non  pas  la  rai- 
son logique ,  qu'elles  les  précèdent,  mais  qu'elles 
ne  les  engendrent  ni  ne  les  expliquent.  Ainsi  les 
faits  défigurés  et  confondus  sauvent  le  système 
de  Locke;  rétablis  et  éclaircis,  ils  le  renversent. 
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Ces  observations  sont  également  et  particu- 
lièrement applicables  à  la  théorie  d'une  des  idées 
les  plus  importantes  qui  soient  dans  l'entende- 
ment humain,  de  l'idée  qui  joue  le  plus  grand 
rôle  dans  la  vie  hmaine  et  dans  les  livres  des 
philosophes  :  je  veux  parler  de  Tidée  de  cause. 
Locke  eût  sagement  fait  de  commencer  par  la 
reconnaître  et  la  décrire  exactement,  telle  qu'elle 
est  aujourd'hui  et  se  manifeste  par  nos  actions 
et  par  nos  discours.  Loin  de  là,  Locke  débute 
par  rechercher  l'origine  de  l'idée  de  cause,  et  il 
la  rapporte  sans  hésiter  à  la  sensation.  Voici  le 
passage  de  Locke. 

Livre  ii,  chap.  xxvi,  §  i*"^. — De  la  cause  et  de 
V effet.  D'où  nous  viennent  les  idées  de  cause  et 
d'effet. 

«  En  considérant  par  le  moyen  des  sens  la 
«  constante  vicissitude  des  choses ,  nous  ne 
r<  pouvons  nous  empêcher  d'observer  que  phi- 
«  sieurs  choses  particulières,  soit  qualités  ou  sub- 
«  stances,  commencent  d'exister,  et  qu'elles  re- 
«  çoiventleur  existence  de  lajuste  application  ou 
a  opération  de  quelque  autre  être.  Or,  c'est  par 
«  cette  observation  que  nous  acquérons  les  idées 
«  de  cause  et  d'effet.  Nous  désignons  ce  qui  pro- 
«  duit  quelque  idée  simple  ou  complexe  par  le 
«  terme  général  de  cause,  et  ce  qui  est  produit 
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«par  celui  d'effet.  Ainsi,  après  avoir  vu  que, 
«  clans  la  substance  que  nous  appelons  cire,  la 
«  fluidité ,  qui  est  une  idée  simple ,  qui  n'y 
«  était  pas  auparavant ,  y  est  constamment  pro- 
«  duite  par  l'application  d'un  certain  degré 
«  de  chaleur,  nous  donnons  à  l'idée  simple  de 
«  chaleur  le  nom  de  cause ,  par  rapport  à  la  fluî- 
«  dite  qui  est  dans  la  cire,  et  celui  d'effet  à  cette 
«  fluidité.  De  même ,  éprouvant  que  la  substance 
«  que  nous  appelons  bois,  qui  est  une  certaine 
«  collection  d'idées  simples  à  laquelle  on  donne 
«  ce  nom ,  est  réduite  par  le  moyen  du  feu  en 
«  une  autre  substance  qu'on  nomme  cendre 
«(autre  idée  complexe  qui  consiste  dans  une 
(f  collection  d'idées  simples ,  entièrement  diffé- 
«  rente  de  celte  idée  complexe  que  nous  ap- 
«  pelons  bois)  ,  nous  considérons  le  feu  par 
t  rapport  aux  cendres  comme  une  cause,  et  les 
«  cendres  comme  un  effet...  »  §  ii.  «  Après  avoir 
«  ainsi  acquis  les  notions  de  cause  et  d'effet  par 
«  le  moyen  de  ce  que  nos  sens  sont  capables  de 
«  découvrir  dans  les  opérations  des  corps  les  uns 
«  à  l'égard  des  autres...  » 

Ceci  est  positif;  l'idée  de  cause  a  son  origine 
dans  la  sensation.  Telle  est  bien  la  théorie  de 
Locke;  il  s'agit  de  l'examiner.  Et  d'abord,  puis- 
qu'il s'agit  de  savoir  si  la  sensation  nous  donne 
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l'idée  de  cause ,  il  faut  avoir  soin  de  ne  pas  suppo- 
ser ce  qui  est  en  question;  il  faut  dépouiller  la 
sensation  de  tout  élément  étranger  et  l'in- 
terroser  toute  seule  ,  a6n  de  reconnaître  ce 
qu'elle  peut  rendre  relativement  à  l'idée  de 
cause. 

Je  me  suppose  donc  borné  exclusivement  à  la 
sensation.  Cela  fait ,  je  prends  l'exemple  de 
Locke,  celui  d'un  morceau  de  cire  qui  se  fond, 
qui  entre  dans  un  état  de  fluidité  par  le  contact 
du  feu.  Or,  qu'y  a-t-il  là  pour  les  sens  auxquels 
je  suis  réduit?  Il  y  a  d'abord  deux  phénomènes, 
la  cire  et  le  feu,  lesquels  sont  en  contact  l'un 
avec  l'autre.  Voilà  ce  que  les  sens  m'attestent;  ils 
m'attestent  encore  dans  la  cire  une  modification 
qui  n'y  était  point  auparavant.  Tout-à-l'heure  ils 
me  montraient  la  cire  dans  un  état,  maintenant 
ils  me  la  montrent  dans  un  autre  ,  et  cet  autre 
état  ils  me  le  montrent  en  même  temps  qu'ils 
me  montrent,  ou  immédiatement  après  m'avoir 
montré  la  présence  de  l'autre  phénomène,  sa- 
voir, le  feu;  c'est-àdire  que  les  sens  me  montrent 
la  succession  d'un  phénomène  à  un  autre  phé- 
nomène. Les  sens  me  montrent-ils  quelque  chose 
de  plus?  Je  ne  le  vois  pas,  et  Locke  ne  le  pré- 
tend point; car,  selon  lui,  les  sens  nous  donnent 
l'idée  de  cause  dans  l'observation  de  la  constante 
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vicissitude  des  choses.  Or,  la  vicissitude  des 
choses,  c'est  bien  la  succession  des  phéno- 
mènes entre  eux;  que  cette  succession  repa- 
raisse souvent,  plusieurs  fois,  constamment 
même  ,  vous  aurez  une  succession  constante; 
mais  que  cette  succession  soit  constante  au 
point  même  d'être  perpétuelle,  ou  qu'elle  soit 
bornée  à  un  très  petit  nombre  de  cas ,  le  plus 
ou  moins  grand  nombre  de  cas  n'influe  en  rien 
sur  la  nature  de  la  succession  :  la  succession 
n'est  jamais  qu'elle-même.  Ainsi  la  constante 
vicissitude  des  choses  se  réduit  au  fond  à  leur 
vicissitude ,  laquelle  n'est  que  leur  succession  , 
J'accorde  à  Locke  que  les  sens  me  donnent  cette 
succession,  et  Lockene  prétend  pas  qu'ils  donnent 
rien  de  plus.  La  seule  question  entre  nous  est 
donc  de  savoir  si  la  succession,  rare  ou  con- 
stante, de  deux  phénomènes,  explique,  épuise 
l'idée  que  nous  avons  de  la  cause.  Si  oui ,  il  est 
clair  que  les  sens  nous  donnent  l'idée  de  cause; 
sinon,  non.  Telle  est  la  vraie,  la  seule  question. 
Je  le  demande,  Messieurs,  par  cela  qu'un  phé- 
nomène succède  à  un  autre  et  y  succède  con- 
stamment ,  en  est-il  la  cause  ?  est-ce  là  toute  l'idée 
que  vous  vous  formez  de  la  cause  ?  Quand  vous 
dites,  quand  vous  pensez  que  le  feu  est  la  cause 
de  l'état  de  fluidité  de  la  cire,  je  vous  demande 
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si  vous  entendez  seulement  que  le  phénomène 
de  la  fluidité  succède  au  phénomène  de  l'ap- 
proche du  feu;  je  vous  demande  si  vous  ne 
croyez  pas,  si  le  genre  humain  tout  entier  ne 
croit  pas  qu'il  y  a  dans  le  feu  je  ne  sais  quoi  , 
une  propriété  inconnue  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de 
déterminer,  à  laquelle  vous  rapportez  la  pro- 
duction du  phénomène  de  la  fluidité  de  la  cire. 
Je  demande  si  autre  chose  n'est  pas  la  conception 
d'un  phénomène  qui  paraît  après  un  autre  phé- 
nomène, et  autre  chose  la  conception  dans 
un  phénomène  d'une  certaine  propri-été  qui 
produit  la  modification  que  les  sens  nous  at- 
testent dans  le  phénomène  qui  suit.  Je  me  ser- 
virai d'un  exemple  souvent  employé,  et  qui  ex- 
prime parfaitement  bien  la  différence  du  rapport 
de  succession  et  du  rapport  de  la  cause  à  l'effet. 
Je  suppose  qu'à  l'heure  qu'il  est  je  veuille  en- 
tendre une  harmonie,  une  suite  de  sons,  et  qu'à 
peine  ma  volition  est  accomplie,  cette  suite  de 
sons  se  fasse  entendre  d'un  appartement  voisin 
et  frappe  mon  oreille;  il  n'y  a  là  évidemment 
qu'un  rapport  de  succession.  Mais  je  suppose 
que  je  veux  produire  des  sons,  et  que  je  les 
produise  moi-même,  est-ce  que  je  ne  mets  ici , 
entre  ma  volition  et  les  sons  entendus,  que  le 
rapport  de    succession    que  tout-à-l'heure   je 
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mettais  entre  ma  première  volition  et  les  sons 
adventices  qui  se  sont  fait  entendre?  Est-ce  que 
je  ne  mets  pas  ici  entre  ma  volonté  de  produire 
des  sons  et  les  sons  entendus,  outre  le  rapport 
évident  de  succession,  un  autre  rapport  encore, 
et  un  rapport  tout  différent?  N'est-il  pas  évident 
que  dans  le  dernier  cas  je  crois  que  non  seu- 
lement le  premier  phénomène,  savoir,  la  vo- 
lonté, précède  le  second,  savoir,  les  sons,  mais 
encore  que  le  premier  phénomène  produit  ie 
second,  qu'enfin  ma  volonté  est  la  cause  et  les 
sons  l'effet?  Cela  est  incontestable;  il  est  incon- 
testable que  dans  certains  cas  nous  n'apercevons 
entre  deux  phénomènes  que  le  rapport  de  suc- 
cession, et  que  dans  certains  autres  nous  met- 
tons entre  euxle rapport  de  la  cause  à  l'effet,  et 
que  ces  deux  rapports  ne  sont  point  identiques 
l'un  à  l'autre.  La  conviction  de  chacun  et  l'uni- 
verselle croyance  du  genre  humain  ne  laissent 
aucun  doute  à  cet  égard.  Nos  actes  ne  sont 
pas  seulement  des  phénomènes  qui  paraissent 
à  la  suite  de  l'opération  de  la  volition  ;  ils  sont 
jugés  par  nous  et  reconnus  par  les  autres 
comme  les  effets  directs  de  nos  volitions.  De 
là  l'imputation  morale,  l'imputation  juridique, 
et  les  trois  quarts  de  la  vie  et  de  la  con- 
duite humaine.  S'il  n'y  a  qu'un  rapport  de  suc- 
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cession  entre  l'action  du  meurtrier  et  la  mort 
de  la  victime,  c'en,  est  fait  de  la  croyance  uni- 
verselle et  de  la  vie  civile  tout  entière.  Toute 
l'action  civile  est  fondée  sur  cette  hypothèse, 
universellement  admise,  que  l'homme  est  une 
cause;  comme  la  science  de  la  nature  est  fondée 
sur  l'hypothèse  que  les  corps  extérieurs  sont  des 
causes,  c'est-à-dire  ont  des  propriétés  qui  peuvent 
produire  et  produisent  des  effets.  Ainsi  de  ce  que 
les  sens  donnent  la  succession  des  phénomènes, 
leur  vicissitude  plus  ou  moins  constante,  il  ne 
suit  pas  qu'ils  expliquent  cette  liaison  des  phé- 
nomènes entre  eux,  tout  autrement  intime  et 
profonde,  qu'on  appelle  la  liaison  de  la  cause 
à  l'effet  :  ils  n'expliquent  donc  pas  l'origine  de 
l'idée  de  cause.  Au  reste,  à  cet  égard  ,  je  renvoie 
à  Hume,  qui  a  parfaitement  distingué  la  vicissi- 
tude, c'est-à-dire  la  succession,  de  la  causation, 
et  qui  a  très  bien  établi  que  celle-ci  ne  peut 
venir  de  la  sensation  (i).  Cela  suffit  déjà  pour 
ruiner  la  théorie  de  Locke  sur  l'origine  de  l'idée 
de  cause  par  la  sensation. 

Ce  n'est  pas  tout;  non  seulernent  il  y  a  dans 
l'entendement  humain  l'idée  de  cause;  non  seu- 

(i)  Essais  stv  l'Entendement  humain.  (Essai  septième  . 
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lement  nous  nous  croyons  la  cause  de  nos  actes , 
et  nous  croyons  que  bien  souvent  certains  corps 
sont  la  cause  du  mouvement  de  certains  autres; 
mais  nous  jugeons  d'une  manière  générale  qu'un 
phénomène  quelconque  ne  peut  commencer  à 
exister  soit  dans  l'espace,  soit  dans  le  temps, 
sans  que  ce  phénomène,  qui  commence  à  exis- 
ter, n'ait  sa  cause.  Il  y  a  ici  plus  qu'une  idée, 
il  y  a  un  principe;  et  le  principe  est  aussi  in- 
contestable que  l'idée.  Imaginez  un  mouvement, 
un  changement  quelconque,  aussitôt  que  vous 
concevez  ce  changement,  ce  mouvement,  vous 
ne  pouvez  pas  ne  pas  supposer  que  ce  change- 
ment, que  ce  mouvement  ne  se  soit  fait  en 
vertu  d'une  cause  quelconque.  Il  ne  s'agit  pas 
de  savoir  quelle  est  cette  cause ,  quelle  est  sa 
nature,  comment  elle  a  produit  tel  changement; 
la  seule  question  est  de  savoir  si  l'esprit  humain 
peut  concevoir  un  changement  et  un  mouve- 
ment sans  concevoir  qu'il  s'est  fait  en  vert\i 
d'une  cause.  C'est  là  dessus  qu'est  fondée  la  cu- 
riosité des  hommes,  qui  cherchent  des  causes  à 
tout  phénomène,  et  l'action  juridique  de  la  so- 
ciété, qui  intervient  aussitôt  qu'il  paraît  quel- 
que phénomène  qui  l'intéresse.  Un  assassinat, 
un  meurtre ,  un  vol ,  un  phénotnène  quelconque, 
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qui  tombe  sous  l'action  de  la  loi,  étant  donné , 
on  lui  suppose  un  auteur,  on  suppose  un  voleur, 
un  meurtrier,  un  assassin,  et  on  informe,  toutes 
choses  qu'on  pourrait  ne  pas  faire  s'il  n'y  avait 
dans  l'esprit  une  véritable  impossibilité  de  ne 
pas  concevoir  une  cause  là  où  il  y  a  un  phé- 
nomène qui  commence  à  exister.  Remarquez 
que  je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  a  pas  d'effet  sans 
cause;  il  est  évident  que  c'est  là  une  proposition 
frivole,  dont  un  terme  contient  déjà  l'autre  et 
exprime  la  même  idée  d'une  manière  différente. 
Le  mot  effet  étant  relatif  à  celui  de  cause, 
dire  que  l'effet  suppose  la  cause ,  ce  n'est  pas 
dire  autre  chose  sinon  que  l'effet  est  un  effet. 
Mais  on  ne  fait  pas  une  proposition  iden- 
tique et  frivole,  quand  on  affirme  que  tout 
phénomène  qui  commence  à  exister  a  néces- 
sairement une  cause.  Les  deux  termes  de  cette 
proposition  ne  se  contiennent  pas  réciproque- 
ment; l'un  n'est  pas  l'autre;  ils  ne  sont  pas  iden- 
tiques l'un  à  l'autre,  et  cependant  l'esprit  met 
entre  eux  un  lien  nécessaire.  C'est  là  ce  qu'on 
appelle  le  principe  de  causalité. 

Ce  principe  est  réel,  certain,  incontestable. 
Et  quels  en  sont  les  caractères  ?  D'abord  il  est 
universel.  Je  demande  s'il  y  a  un  sauvage,  un 
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enfant,  un  vieillard,  un  homme  sain,  un  homme 
malade,  un  idiot  même,  pourvu  qu'il  ne  le  soit 
pas  complètement ,  qui ,  lui  étant  donné  un 
phénomène  qui  commence  à  exister,  à  l'instant 
n'y  suppose  une  cause?  Certainement,  si  nul 
phénomène  n'est  donné,  si  nous  n'avons  l'idée 
d'aucun  changement ,  nous  ne  supposons  point , 
nous  ne  pouvons  point  supposer  une  cause  ;  car, 
où  nul  terme  n'est  connu ,  quel  rapport  peut  être 
saisi?  Mai  s  c'est  un  fait  qu'ici  un  seul  terme  donné, 
nous  supposons  l'autre  et  leur  rapport,  et  cela 
universellement;  il  n'y  a  pas  un  seul  cas  où  nous 
ne  jugions  ainsi.  Bien  plus,  non  seulement  nous 
jugeons  ainsi  dans  tous  les  cas,  naturellement 
et  par  la  vertu  instinctive  de  notre  entende- 
ment,  mais  essayez  de  juger  autrement;  es- 
sayez, un  phénomène  vous  étant  donné,  de  n'y 
pas  supposer  une  cause;  vous  ne  le  pouvez 
pas;  le  principe  n'est  pas  seulement  univer- 
sel, il  est  nécessaire;  d'où  je  conclus  qu'il  ne 
peut  dériver  des  sens.  En  effet,  quand  on  ac- 
corderait que  la  sensation  peut  donner  l'univer- 
sel, il  est  évident  qu'elle  ne  peut  donner  le 
nécessaire;  car  les  sens  donnent  ce  qui  paraît 
ou  même  ce  qui  est,  tel  qu'il  est  ou  paraît,  tel 
ou  tel  phénomène,  avec  tel  caractère  accidentel 
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OU  tel  autre  :  mais  il  réj3ugne  qu'ils  puissent 
donner  ce  qui  doit  être,  la  raison  d'un  phéno- 
mène, encore  moins  sa  raison  nécessaire. 

Il  est  si  vrai  que  ce  ne  sont  pas  les  sens  et  le 
monde  extérieur  qui  nous  donnent  le  principe 
de  causalité ,  que ,  sans  l'intervention  de  ce 
principe ,  le  monde  extérieur ,  auquel  Locke 
l'emprunte ,  n'existerait  pas  pour  nous.  Eu 
effet,  supposez  qu'un  phénomène  puisse  com- 
mencer à  paraître  dans  le  temps  ou  dans  l'es- 
pace sans  que  vous  y  cherchiez  nécessairement 
une  cause  ;  lorsque  paraît  sous  l'œil  de  la  con- 
science le  phénomène  delà  sensation,  ne  cher- 
chant pas  une  cause  à  ce  phénomène  ,  vous 
ne  chercheriez  point  à  quoi  il  se  rapporte  ; 
vous  vous  arrêteriez  à  ce  phénomène  en  lui- 
même,  c'est-à-dire  à  un  simple  phénomène  de 
la  conscience,  c'est-à-dire  encore  à  une  mo- 
dification de  vous-même;  vous  ne  sortiriez  pas 
de  vous-même;  vous  n'atteindriez  jamais  le 
monde  extérieur.  Que  faut-il  pour  que  vous  at- 
teigniez le  monde  extérieur  et  soupçonniez  son 
existence?  il  faut  qu'une  sensation  étant  donnée, 
vous  soyez  forcés  de  vous  demander  quelle  est 
la  cause  de  ce  nouveau  phénomène,  et  que,  dans 
la  double  impossibilité  de  rapporter  ce  phéno- 
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mène  à  vous-même,  au  moi  que  vous  êtes,  et 
tie  ne  pas  le  rapporter  à  une  cause,  vous  soyez 
forcés  de  le  rapporter  à  une  cause  autre  que 
vous,  à  une  cause  étrangère,  à  une  cause  exté- 
rieure. L'idée  d'une  cause  extérieure  de  nos  sen- 
sations ,  telle  est  l'idée  fondamentale  du  dehors, 
des  objets  extérieurs,  des  corps  et  du  monde. 
Je  ne  dis  point  que  le  monde,  les  corps,  les  ob- 
jets extérieurs  ne  soient  rien  autre  chose  que 
la  cause  de  nos  sensations;  mais  je  dis  que  d'abord 
ils  nous  sont  donnés  comme  causes  de  nos  sen- 
sations, à  cette  condition  et  à  ce  titre.  Plus  tard , 
ou  en  même  temps  si  l'on  veut ,  nous  ajoutons 
à  cette  propriété  des  objets  d'autres  propriétés 
encore;  mais  c'est  sur  celle-là  que  se  fondent 
toutes  celles  que  nous  pouvons  coimaître  ul- 
térieurement. Otez  le  principe  de  causalité,  la 
sensation  reste  sous  l'œil  de  la  conscience, 
et  ne  nous  révèle  que  son  rapport  au  moi  qui 
l'éprouve,  sans  nous  révéler  ce  qui  la  produit,  le 
non  moi ,  les  objets  extérieurs,  le  monde.  On  dit 
souvent,  et  les  philosophes  même  disent  avec  le 
vulgaire,  que  les  sens  nous  découvrent  le  monde  ; 
on  a  raison  si,  l'on  veut  dire  seulement  que  sans 
les  sens,  sans  la  sensation,  sans  ce  phénomène 
préalable,  le  principe  de  causalité  manquerait 
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de  base  pour  atteindre  les  causes  extérieures,  de 
sorte  que  jamais  nous  ne  concevrions  le  monde. 
Mais  on  se  tromperait  complètement  si  on  en- 
tendait que  c'est  le  sens  lui-même  qui,  directe- 
ment et  par  sa  propre  force,  sans  l'intervention 
de  laraison  etd'aucun  principe  étranger,  nous  fait 
connaître  le  monde  extérieur.  Connaître  en  géné- 
ral, connaître  quoi  que  ce  soit,  est  au  dessus  de  la 
portée  ciessens.C'est  la  raison,  et  la  raison  seuleqiii 
connaît, etconnaîtle  monde;  et  elle  ne  le  connaît 
d'abord  qu'à  titre  de  cause  ;  il  n'est  d'abord  pour 
nous  que  la  cause  des  phénomènes  sensitifs  que 
nous  ne  pouvons  nous  rapporter  à  nous-mêmes; 
et  nous  ne  rechercherions  pas  cette  cause,  par 
conséquent  nous  ne  la  trouverions  pas,  si  notre 
raison  n'était  pourvu  du  principe  de  causalité, 
si  nous  pouvions  supposer  qu'un  phénomène 
peut  commencer  à  apparaître  sur  le  théâtre  de 
la  conscience ,  du  temps  ou  de  l'espace  sans 
qu'il  ait  une  cause.  Donc  le  principe  de  causalité, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire ,  est  le  père  du  monde 
extérieur,  loin  qu'il  soit  possible  de  l'en  tirer,  et 
de  le  faire  venir  de  la  sensation.  Quand  on  parle 
des  objets  extérieurs  et  du  monde  sans  admettre 
au  préalable  le  principe  de  causalité,  ou  on  ne 
sait  ce   qu'on  dit ,  ou  on  fait  un  paralogisme. 
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Le  résultat  de  tout  ceci  est  que,  s'il  s'agit 
(le  l'idée  de  cause ,  nous  ne  pouvons  la  trou- 
ver dans  la  succession  des  phénomènes  exté- 
rieurs et  sensibles;  que  la  succession  est  la 
condition  de  la  conception  de  la  cause,  son 
antécédent  chronologique,  non  son  principe 
et  sa  raison  logique;  et  que  s'il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  l'idée  de  cause,  mais  du  principe 
de  causalité  ,  le  principe  de  causalité  échappe 
bien  plus  encore  à  la  tentative  de  l'expliquer  par 
la  succession  et  la  sensation.  Dans  le  premier 
cas, l'idée  de  cause,  Locke  confond  l'antécédent 
d'une  idée  avec  cette  idée;  et  dans  le  second 
cas,  le  principe  de  causalité,  il  fait  venir  des 
phénomènes  du  monde  extérieur  précisément 
ce  sans  quoi  il  n'y  aurait  pour  nous  ni  dehors 
ni  monde;  il  suppose  ce  qui  est  en  question;  il 
confond  non  plus  l'antécédent  avec  le  consé- 
quent, mais  le  conséquent  avec  l'antécédent,  la 
conséquence  avec  son  principe;  carie  principe 
de  causalité  est  le  fondement  nécessaire  de  la 
connaissance  même  la  plus  légère  du  monde ,  du 
plusfaiblesoupçon  de  son  existence;  et  expliquer 
le  principe  de  causalité  par  le  spectacle  du  monde 
que  peut  seul  donnerle  principe  de  causalité, c'est, 
encore  une  fois ,  expliquer  le  principe  par  la  con  - 
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séquence.  Or  l'idée  de  cause  et  le  principe  de 
causalité  sont  des  faits  incontestables  dans  l'en- 
tendement humain;  donc  le  système  de  Locke, 
qui  se  condamne  à  n'obtenir  à  leur  place  que 
l'idée  de  succession ,  de  succession  constante,  ne 
rend  pas  compte  des  faits  et  n'explique  pas  l'en- 
tendement humain. 

Messieurs,  n'y  a-t-il  rien  de  plus  dans  Locke 
sur  la  grande  question  de  la  cause?  Locke  n'as- 
signe-1 -il  jamais  à  l'idée  de  cause  une  autre 
origine  que  la  sensation  ?  N'attendez  pas  de  notre 
philosophe  cette  parfaite  conséquence.  Je  vous 
l'ai  déjà  dit,  je  vous  le  répéterai  bien  souvent, 
rien  n'est  aussi  inconsistant  que  Locke;  et  la 
contradiction  n'est  pas  seulement  dans  V Essai 
de  livre  à  livre,  mais  dans  le  même  livre  de 
chapitre  à  chapitre,  et  presque  de  paragraphe 
à  paragraphe.  Je  vous  ai  lu  le  passage  posi- 
tif du  liv,  II,  chap.  XXVI,  dans  lequel  Locke 
dérive  l'idée  de  cause  de  la  sensation.  Hé  bien, 
tournons  quelques  pages, et  nous  allons  le  voir 
oubliant  et  son  assertion  fondamentale ,  et  les 
exemples  particuliers,  tout  physiques,  destinés 
à  la  justifier,  conclure,  au  grand  étonnement  du 
lecteur  attentif,  que  l'idée  de  cause  vient  non 
plus  de  la  sensation  seule,  mais  de  la  sensa- 
tion ou  de  la  réflexion.  Ibid.  :  «  Nous  pouvons 
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«  observer  dans  ce  cas-là,  et  dans  tous  les  autres, 
«  que  la  notion  de  cause  et  d'effet  tire  son  origine 
tf  des  idées  qu'on  a  reçues  par  sensation  ou  par 
«  réflexion  ;  et  qu'enfin  ce  rapport, quelque  éten- 
«  du  qu'il  soit ,  se  termine  à  ces  sortes  d'idées.  » 
Cet  ou  ,  Messieurs,  n'est  pas  moins  qu'une  nou- 
velle théorie;  jusqu'ici  Locke  n'avait  pas  dit  un 
mot  de  la  réflexion  ;  c'est  une  contradiction  ma- 
nifeste avec  le  passage  que  je  vous  ai  cité.  Mais 
cette  contradiction  est-elle  jetée  là  au  hasard, 
puis  abandonnée  et  perdue?  Oui,  dans  le  cha- 
pitre xxvi  :  non,  dans  l'ouvrage  entier.  Lisez  un 
autre  chapitre  de  ce  même  second  livre,  cha- 
pitre xxi,  sur  la. puissance.  Au  fond,  un  chapitre 
sur  la  puissance  est  un  chapitre  sur  la  cause;  car» 
qu'est-ce  que  la  puissance,  sinon  la  puissance 
de  produire  quelque  chose,  c'est-à-dire  une 
cause  (i)?  Traiter  de  la  puissance,  c'est  donc 
traiter  de  la  cause.  Or,  quelle  est  l'origine  de 
l'idée  de  la  puissance,  selon  Locke,  dans  le  cha- 
pitre exprès  qu'il  consacre  à  cette  recherche? 
C'est  à  la  fois,  comme  dans  le  chap.  xxvi,  la 
sensation  et  la  réflexion. 

Liv.  Il ,  chap.  xxi.  De  la  Puissance.  §  i^.  Com- 
ment  nous  acquérons  Vidée  de  puissance.  «  L'es- 

(i)  Le  fameux  Essai  de  Hume  sur  la  cause  est  intitulé  :  de  Vidée 
du  pouvoir. 
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«  prit  étant  instruit  tous  les  jours,  parle  moyen 
«  des  sens,  de  l'altération  des  idées  simples  qu'il 
rt  remarque  dans  les  choses  extérieures ,  et  ob- 
«  servant  comment  une  chose  vient  à  finir  et 
«  cesser  d'être ,  et  comment  une  autre ,  qui  n'était 
«pas  auparavant,  commence  d'exister;  réflé- 
*^  «  chissant  d'autre  part  sur  ce  qui  se  passe  en  lui- 
«  même,  et  voyant  un  perpétuel  changement  de 
«  ses  propres  idées,  causé  quelquefois  par  l'im- 
«  pression  des  objets  extérieurs  sur  ses  sens ,  et 
«  quelquefois  par  la  détermination  de  son  propre 
«  choix;  et  concluant  de  ces  changemens,  qu'il 
«  a  vu  arriver  si  constamment,  qu'il  y  en  aura  à 
«  l'avenir  de  pareils  dans  les  mêmes  choses,  pro- 
«  duits  par  de  pareils  agens  et  par  de  semblables 
«  voies,  il  vient  à  considérer  dans  une  those  la 
«  possibilité  qu'il  y  a  qu'une  de  ses  idées  simples 
«  soit  changée ,  et  dans  une  autre  la  possibilité 
«  de  produire  ce  changement,  et  par  là  l'esprit 
«  se  forme  l'idée  que  nous  nommons  puissance,  w 
De  ces  deux  origines ,  j'ai  démontré  que  la 
première,  la  sensation,  est  insuffisante  pour  ex- 
pliquer l'idée  de  cause,  c'est-à-dire  de  puissance. 
Reste  donc  la  seconde  origine.  Mais  cette 
seconde  origine,  précède-t-elle  ou  suit-elle  la 
première?  Nous  puisons ,  selon  Locke ,  l'idée  de 
cause  et  dans  la  sensation  et  dans  la  réflexion  ; 
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mais,  dans  laquelle  des  deux  la  puisons-nous 
d'abord  ?  C'est  un  des  mérites  éminens  de  Locke , 
que  je  vous  ai  signalé  la  dernière  fois ,  d'avoir 
montré ,  dans  la  question  du  temps  ,  que  la 
première  succession  qui  nous  révèle  Tidée  du 
temps  n'est  point  la  succession  des  événemens 
extérieurs,  mais  la  succession  de  nos  pensées. 
Ici  Locke  dit  également  que  c'est  d'abord  à  l'in- 
térieur et  non  à  l'extérieur,  dans  la  réflexion 
et  non  dans  la  sensation,  que  nous  est  donnée 
l'idée  de  puissance.  C'est  une  contradiction  ma- 
nifeste ,  j'en  conviens,  avec  son  chapitre  officiel 
sur  la  cause  ;  mais  c'est  un  honneur  à  Locke 
d'avoir  vu  et  établi,  tout  en  se  contredisant 
lui-même  ,  que  c'est  dans  la  réflexion  ,  dans 
la  conscience  de  nos  opérations ,  que  nous 
est  donnée  la  première  et  la  plus  claire  idée 
de  cause.  Je  veux  vous  lire  ce  passage  entier  de 
Locke,  parce  qu'il  témoigne  d'un  véritable  ta- 
lent d'observation,  d'une  rare  sagacité  psycho- 
logique. 

Liv.  II,  chap.  xxi,  §  4-  La  plus  claire  idée 
de  la  puissance   actiwe  nous  vient  de  Vesprit, 

«  Si  nous  y  prenons  bien  garde,  les  corps  ne 
«  nous  fournissent  pas,  par  le  moyen  des  sens, 
o  une  idée  si  claire  et  si  distincte  de  la  puissance 
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«  active  que  celle  que  nous  en  avons  par  les  ré- 
«  flexions  que  nous  faisons  sur  les  opérations  de 
<(■  notre  esprit.  Comme  toute  puissance  a  des 
a  rapports  à  l'action ,  et  qu'il  n'y  a,  je  crois ,  que 
u  deux  sortes  d'action  dont  nous  ayons  l'idée, 
«savoir,  la  pensée  et  le  mouvement,  voyons 
«  d'où  nous  avons  l'idée  la  plus  distincte  des 
«  puissances  qui  produisent  ces  actions,  i'*  Pour 
«  ce  qui  est  de  la  pensée,  le  corps  ne  nous  en 
<c  donne  aucune  idée ,  et  ce  n'est  que  par  le 
«  moyen  de  la  réflexion  que  nous  l'avons.  2"  Nous 
a  n'avons  pas  non  plus,  par  le  moyen  du  corps, 
<'  aucune  idée  du  commencement  du  mouve- 
«  ment.  Un  corps  en  repos  ne  nous  fournit  au- 
«  cune  idée  d'une  puissance  active  capable  de 
«  produire  du  mouvement;  et  quand  le  corps 
«  lui-même  est  en  mouvement,  ce  mouvement 
«  est  dans  le  corps  une  passion  plutôt  qu'une 
i<  action  ;  car,  lorsqu'une  boule  de  billard  cède 
«  au  choc  du  bâton,  ce  n'est  point  une  action 
«  de  la  part  de  la  boule,  mais  une  simple  pas- 
<(  sion.  De  même ,  quand  elle  vient  à  pousser  une 
«  autre  boule  qui  se  trouve  sur  son  chemin,  et 
«la  met  en  mouvement,  elle  ne  fait  que  lui 
«  communiquer  le  mouvement  qu'elle  avait 
«  reçu ,  et  en  perd  tout  autant  que  l'autre  en 
«  reçoit  ;  ce  qui  ne  nous  donne  qu'une  idée  fort 
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«  obscure  d'une  puissance  active  de  mouvoir 
«  qui  soit  dans  le  corps,  puisque  dans  ce  cas 
«  nous  ne  voyons  autre  chose  qu'un  corps  qui 
«  transfère  le  mouvement  sans  le  produire  en 
<c  aucune  manière.  C'est,  dis-je,  une  idée  bien 
«  obscure  de  la  puissance  que  celle  qui  ne  va 
«  pas  jusqu'à  la  production  de  l'action ,  mais  seu- 
«  lement  à  la  simple  continuation  de  la  passion. 
«  Or,  tel  est  le  mouvement  dans  un  corps  poussé 
«  par  un  autre  corps;  car  la  continuation  du 
«  changement  qui  est  produit  dans  ce  corps,  du 
«  repos  au  mouvement,  n'est  non  plus  une  ac- 
^  tion  que  ne  Test  la  continuation  du  change- 
«  ment  de  figure  produit  en  lui  par  l'impression 
«  du  même  coup.  Quant  à  l'idée  du  commence- 
«  ment  du  mouvement,  nous  ne  l'avons  que  par 
«  le  moyen  de  la  réflexion  que  nous  faisons  sur 
«  ce  qui  se  passe  en  nous-mêmes,  lorsque  nous 
rt  voyons  par  expérience  qu'en  voulant  simple- 
«  ment  mouvoir  des  parties  de  notre  corps,  qui 
«  étaient  auparavant  au  repos ,  nous  pouvons  les 
«  mouvoir.  De  sorte  qu'il  me  semble  que  l'opé- 
«  ration  des  corps,  que  nous  observons  par  le 
«  moyen  des  sens,  ne  nous  donne  qu'une  idée 
«  fort  imparfaite  et  fort  obscure  d'une  puissance 
«  active ,  puisque  les  corps  ne  sauraient  nous 
«  fournir  aucune  idée  en  eux-mêmes  de  la  puis- 
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«  sance  de  commencer  aucune  action ,  soit  pen- 
«  sée ,  soit  mouvement.  » 

Locke  sent  bien  qu'il  se  contretlit  ;  aussi 
ajoute-t-il  :  «  Mais  si  quelqu'un  pense  avoir  une 
«  idée  claire  de  la  puissance  en  observant  que 
«  les  corps  se  poussent  les  uns  les  autres,  cela 
«  sert  également  à  mon  dessein,  puisque  la  sen- 
«  sation  est  luie  des  voies  par  où  l'esprit  vient 
a  à  acquérir  des  idées.  Du  reste,  j'ai  cru  qu'il 
«  était  important  d'examiner  ici,  en  passant,  si 
a  l'esprit  ne  reçoit  point  une  idée  plus  claire  et 
a  plus  distincte  de  la  puissance  active  par  la  ré- 
«  flexion  que  par  aucune  sensation  extérieure.  » 

Maintenant,  cette  puissance  d'action,  dont  la 
réflexion  nous  donne  l'idée  distincte  que  la  sen- 
sation seule  ne  peut  nous  fournir,  quelle  est-elle  ? 
Celte  puissance,  c'est  celle  de  la  volonté. 

Liv.  II,  chap.  xxi,  §  5.  «  Une  chose  qui  est 
«  évidente,  à  mon  avis,  c'est  que  nous  trouvons 
«  en  nous-mêmes  la  puissance  de  commencer 
«  ou  de  ne  pas  commencer,  de  continuer  ou  de 
«  terminer  plusieurs  actions  de  notre  esprit  et 
«  plusieurs  mouvemens  de  notre  corps,  et  cela 
«simplement  par  une  pensée  ou  un  choix  de 
«  notre  esprit ,  qui  détermine  et  commande  pour 
«  ainsi  dire  que  telle  ou  telle  action  particulière 
«  soit  faite.  Cette  puissance  que  notre  esprit  a  de 
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«  disposer  ainsi  de  la  présence  ou  de  l'absence 
«.d'une  idée  particulière,  ou  de  préférer  le  mou- 
«  vement  de  quelque  partie  du  corps  au  repos 
«  de  cette  même  partie,  ou  de  faire  le  contraire , 
«  c'est  ce  que  nous  appelons  volonté.  Et  l'usage 
«  actuel  que  nous  faisons  de  cette  puissance  en 
«  produisant  ou  en  cessant  de  produire  telle  ou 
«telle  action,  c'est  ce  qu'on  nomme  voUtion. 
«  La  cessation  ou  la  production  de  l'action  qui 
«  suit  d'un  tel  commandement  de  l'ame  s'appelle 
«  volontaire  ^  et  toute  action  qui  est  faite  sans 
«  une  telle  direction  de  l'ame  se  nomme  ini^o- 
«  lontaire.  » 

Voilà  donc  la  volonté ,  considérée  comme 
puissance  d'action,  comme  puissance  produc- 
trice, et  par  conséquent  comme  cause.  C'est  là, 
Messieurs,  le  germe  de  la  belle  théorie  de  M.  de 
Biran  sur  l'origine  de  l'idée  de  la  cause.  Selon 
M.  de  Biran  comme  selon  Locke,  l'idée  de  cause 
ne  nous  est  pas  donnée  dans  l'observation  des 
phénomènes  extérieurs,  lesquels  considérés  seu- 
lement avec  les  sens  ne  nous  manifestent  au- 
cune vertu  causatrice ,  et  ne  paraissent  que  suc- 
cessifs; elle  nous  est  donnée  à  l'intérieur,  dans  la 
réflexion ,  dans  la  conscience  de  nos  opéra- 
tions et  de  la  puissance  qui  les  produit,  savoir, 
la  volonté.  Je  fais  effort  pour  mouvoir  mon  bras , 
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et  je  le  meus.  Quand  on  analyse  attentivement 
ce  phénomène  de  l'etfort  que  M.  de  Biran 
considère  comme  le  type  des  phénomènes  de 
Ja  volonté  ,  voici  ce  qu'il  donne  :  i°  la  con- 
science d'un  acte  volontaire  ;  2°  la  conscience 
d'un  mouvement  produit;  3°  un  rapport  du 
mouvement  à  l'acte  volontaire.  Et  quel  est  ce 
rapport?  Évidemment  ce  n'est  pas  un  simple 
rapport  de  succession.  Répétez  en  vous  le 
phénomène  de  l'effort,  et  vous  reconnaîtrez 
que  vous  attribuez  tous  avec  une  conviction 
parfaite  la  production  du  mouvement  dont  vous 
avez  conscience  à  l'opération  volontaire  anté- 
rieure, dont  vous  avez  conscience  aussi.  Pour 
vous  la  volonté  n'est  pas  seulement  un  acte  pur 
sans  efficacité,  c'est  une  énergie  productrice; 
de  sorte  que  là  vous  est  donnée  l'idée  de  cause. 
De  plus ,  ce  mouvement  dont  vous  avez  con- 
science, que  vous  rapportez  tous  comme  effet 
à  l'opération  antérieure  de  la  volonté,  comme 
opération  productrice,  comme  cause,  je  vous  le 
demande,  Messieurs,  ce  mouvement,  le  rap- 
portez-vous à  une  autre  volonté  que  la  votre  ? 
Cette  volonté,  la  considérez-vous,  pourriez-vous 
la  considérer  comme  la  volonté  d'un  autre, 
comme  la  volonté  de  votre  voisin,  comme  la 
volonté  d'Alexandre  ou  de  César,  ou  de  quelque 
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puissance  étrangère  supérieure?  Ou  pour  vous 
n'est-ce  pas  la  vôtre?  Ne  vous  imputez- vous  pas 
toujours  tout  acte  volontaire?  N'est-ce  pas,  en 
un  mot,  dans  la  conscience  de  la  volonté,  en  tant 
que  vôtre,  que  vous  puisez  l'idée  de  votre  per- 
sonnalité, l'idée  de  vous-mêmes?  Le  mérite  pro- 
pre de  M.  de  Biran  est  d'avoir  établi  que  la  vo- 
volonté  est  le  caractère  constitutif  de  notre 
personnalité.  11  a  été  plus  loin,  trop  loin  peut- 
être.  Comme  Locke  avait  confond!!  la  conscience 
et  la  mémoire  avec  la  personnalité  et  l'identité 
du  moi,  M.  de  Biran  a  été  jusqu'à  confondre  la 
volonté  avec  la  personnalité  même  ;  elle  en  est 
au  moins  le  caractère  éminent;  d'où  il  suit  que 
l'idée  de  cause,  qui  nous  est  donnée  incontes- 
tablement dans  la  conscience  de  la  volonté  pro- 
ductrice, nous  est  donnée  par  cela  même  dans  la 
conscience  de  notre  propre  personnalité,  et  que 
c'est  nous  qui  sommes  la  première  cause  dont 
nous  ayons  connoissance. 

Enfin  cette  cause  que  nous  sommes  est  impli- 
quée dans  tout  fait  de  conscience.  La  condition 
nécessaire  de  tout  phénomène  aperçu  par  la 
conscience,  c'est  qu'on  y  fasse  attention.  Si  on  n'y 
fait  pas  attention, le  phénomène  est  encore  peut- 
être;  mais  la  conscience  ne  s'y  ap[)liquant  pas, 
n'eu  prenant   aucune  connaissance,  il  est  pour 
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nous  comme  non-avenu.  L'attention  est  donc  la 
condition  de  toute  apereeption  de  conscience. 
Or  l'attention,  c'est  la  volonté,  je  l'ai  prouvé 
plus  d'une  fois.  Donc  la  condition  de  tout  phé- 
nomène de  conscience,  et  par  conséquent  du 
premier  phénomène  comme  de  tous  les  autres, 
est  la  volonté;  et  comme  la  volonté  est  une  puis- 
sance causatrice,  il  suit  que  dans  le  premier 
fait  de  conscience,  et  pour  que  ce  premier  fait 
ait  lieu  ,  il  faut  qu'il  y  ait  apereeption  de  notre 
causalité  personnelle  dans  notre  volonté  ;  d'où 
il  suit  encore  que  l'idée  de  cause  est  l'idée  pre- 
mière, que  l'aperception  de  la  cause  volon- 
taire, que  nous  sommes,  est  la  première  de 
toutes  les  aperceptions  et  la  condition  de  toutes 
les  autres. 

Telle  est  la  théorie  à  laquelle  M.  de  Biran  (i) 
a  élevé  celle  de  Locke.  Je  l'adopte  ;  je  crois  qu'elle 
rend  parfaitement  compte  de  l'origine  de  l'idée 
de  cause;  mais  il  reste  à  savoir  si  l'idée  de  cause, 
qui  sort  de  cette  origine  et  du  sentiment  de 
l'activité  volontaire  et  personnelle,  suffit  pour 
expliquer  l'idée  que  tous  les  hommes  ont  des 
causes  extérieures,  et  pour  expliquer  le  principe 
de  causalité.  Pour  Locke,  qui  traite  de  l'idée  de 

(i)  Voyez  Examen  des  locoiis  i!t'  M,  Laroinigiiiôif  ,  chap  Mn  . 
pag.  i4o-i52. 
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cause,  jamais  du  principe  de  causalité,  le  pro- 
blème n'existe  pas  même,  M.  de  Biran ,  qui  le 
pose  à  peine ,  le  résout  trop  vite ,  et  arrive  d'a- 
bord à  un  résultat,  le  seul  que  permettent  la  théo- 
rie de  Locke  et  la  sienne  ,  mais  qu'une  saine 
psychologie  et  une  saine  logique  ne  peuvent 
avouer. 

Selon  M.  de  Biran  ,  après  avoir  puisé  l'idée 
de  cause  dans  le  sentiment  de  notre  activité 
volontaire  et  personnelle,  dans  le  phénomène 
de  l'effort  dont  nous  avons  conscience,  nous 
transportons  cette  idée  de  cause  hors  de  nous , 
nous  la  projetons  dans  le  monde  extérieur,  par 
la  vertu  d'une  opération  qu'il  a  appelée,  ainsi  que 
M.  Roy er-Col lard,  une  induction  naturelle,  (i). 
Entendons-nous.  Si  par  là  M.  de  Biran  veut 
dire  seulement  qu'avant  de  connaître  les  causes 
extérieures  quelles  qu'elles  soient,  nous  puisons 
d'abord  l'idée  de  cause  en  nous-mêmes,  je  l'ac- 
corde; mais  je  nie  que  la  connaissance  que  nous 
avons  des  causes  extérieures  et  l'idée  que  nous 
nous  faisons  de  ces  causes,  soient  une  importa- 
tion, une  projection  ,  une  induction  de  la  nôtre. 
En  effet,  cette  induction  ne  pourrait  avoir  lieu 

(i^  Ibid.  pag.  109-1  i()-i5i.  Ailicle  Leibnitz,  l>ag.  i5,  et  partout 
<tans  ses  Mémoires  couronnés  et  encore  inédits.  Voyez  aussi  le^ 
leçons  de  M.  Royer-Collard ,  OEuvres  de  Keid,  t.  m  et  iv. 
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qu'à  (les  conditions  qui  sont  en  contradiction 
manifeste  avecles  faits  et  la  raison.  J'«invoque  ici, 
Messieurs,  toute  votre  attention. 

Selon  Locke  et  M.  de  Biran,  c'est  la  réflexion,  la 
conscience  qui  nous  donne  l'idée  de  cause.  Mais 
quelle  idée  de  cause  nous  donne-t-elle?  Remar- 
quez bien  qu'elle  ne  nous  donne  pas  l'idée  d'une 
cause  générale  et  abstraite,  mais  l'idée  du  moi 
qui  veut,  et  qui,  voulant,  produit,  et  par  là  est 
cause.  L'idée  de  cause  que  nous  donne  la  con- 
science est  donc  une  idée  toute  particulière,  indi- 
viduelle, déterminée,  puisqu'elle  nous  est  toute 
personnelle.  Tout  ce  que  nous  connaissons  de 
la  cause  par  la  conscience  est  concentré  dans  la 
personnalité.  C'est  cette  personnalité,  et  dans 
cette  personnalité  c'est  la  volonté,  la  volonté 
seule,  et  rien  de  plus,  qui  est  la  puissance,  qui 
est  la  cause  que  nous  donne  la  conscience.  Cela 
posé  ,  voyons  quelles  sont  les  conditions  de  l'in- 
duction. L'induction  est  cette  supposition  que, 
dans  certaines  circonstances  nous  ayant  été  don- 
nés un  certain  phénomène  ,  une  certaine  loi , 
quand  viendront  des  circonstances  analogues, 
le  même  phénomène,  la  même  loi,  auront  lieu. 
L'induction  implique  donc,  i^  la  supposition  de 
cas  analogues,  c'est-à-dire  plus  ou  moins  différens; 
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1^  la  supposition  d'un  phénomène  qui  doit  per- 
sister, rester  le  même.  L'induction  est  le  pro- 
cédé de  l'esprit,  qui,  n'ayant  aperçu  jusqu'ici  un 
phénomène  que  dans  certains  cas,  transporte  ce 
phénomène;  ce  phénomène,  dis-je,  et  non  pas 
un  autre, c'est-à-dire  encore  le  même  phénomène, 
dans  des  cas  différens,et  nécesairement  différens, 
puisqu'ils  ne  sont  qu'analogues  et  semblables, 
et  qu'ils  ne  peuvent  être  absolument  identiques. 
Le  caractère  de  l'induction  est  précisément  dans 
le  contraste  de  l'identité  du  phénomène  ou  de 
la  loi,  et  de  la  diversité  des  circonstances  aux- 
quelles elle  est  d'abord  empruntée, puis  transpor- 
tée. Si  donc  la  connaissance  des  causes  extérieures 
n'est  que  l'induction  de  notre  cause  personnelle, 
c'est  rigoureusement  notre  cause,  la  cause  volon- 
taire et  libre  que  nous  sommes,  que  l'induction 
doit  transporter  dans  le  monde  extérieur,  c'est-à- 
dire  que  partout  où  commencera  à  paraître  dans 
le  temps  et  dans  l'espace  un  mouvement,  un  chan- 
gement quelconque,  là  nous  devons  supposer, 
quoi.  Messieurs  ?  une  cause  en  général  ?  non  ;  car, 
songez-y  bien,  nous  n'avons  pas  l'idée  générale 
de  cause,  nous  n'avons  que  l'idée  de  notre  cau- 
salité personnelle;  nous  ne  pouvons  supposer  que 
ce  que  nous  avons  déjà,  autrement  ce  ne  serait 
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plus  le  procédé  propre  et  légitime  de  rinduction  ; 
nous  devons  donc  supposer  non  l'idée  générale 
et  abstraite  de  cause  ,  mais  l'idée  particulière  et 
déterminée  de  la  cause  particulière  et  déter- 
minée que  nous  sommes;  d'où  il  suit  que  c'est 
notre  causalité  que  nous  devons  supposer 
partout  où  commence  à  paraître  quelque  phé- 
nomène :  c'est-à-dire  que  toutes  les  causes 
que  nous  pouvons  concevoir  ultérieurement  ne 
sont  et  ne  peuvent  être  que  notre  person- 
nalité, cause  unique  de  tous  les  effets  ,  acci- 
dens  ou  événemens  qui  commencent  à  pa- 
raître. Et  remarquez  que  la  croyance  au  monde 
et  à  des  causes  extérieures  est  universelle  et  né- 
cessaire. Tous  les  hommes  l'ont,  tous  les  hommes 
ne  peuvent  pas  ne  pas  l'avoir.  Aussitôt  qu'un 
phénomène  quelconque  commence  à  paraître, 
tous  les  hommes  croient,  pensent,  jugent,  con- 
çoivent qu'il  y  a  là  des  causes  extérieures  ,  et  ils 
ne  peuvent  pas  ne  pas  le  concevoir.  Si  donc  l'in- 
duction explique  toute  notre  conception  des 
causes  extérieures,  il  faut  que  cette  induction  soit 
universelle  et  nécessaire ,  c'est-à-dire  il  faut  que  ce 
soit  un  fait  universel  et  nécessaire  que  nous  nous 
croyons  la  cause  de  tous  les  événemens,  mou- 
vemens  et  changemens  qui  arrivent  et  peuvent 
arriver. 
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Oui,  Messieurs,  à  la  rigueur,  l'induction, 
l'importation  de  notre  causalité  au  dehors  n'est 
pas  moins  que  la  substitution  de  notre  causalité 
personelle  à  toutes  les  causes  de  ce  monde,  la 
substitution  de  la  liberté  humaine  au  destin,  et 
peut-être  rigoureusement  la  création  du  monde 
par  l'humanité.  Si  l'on  ne  va  pns  jusque-là,  on 
méconnaît  la  nature  véritable  et  la  portée  de  l'in- 
duction, et  j'impose  cette  conséquence  à  la  théo- 
rie de  M.  de  Biran  comme  sa  conséquence  légitime 
et  nécessaire. 

Mon  honorable  ami  repousserait  sans  doute 
cette  conséquence  comme  outrée  et  forcée;  mais 
en  voici  une  au  moins  qu'il  serait  bien  contraint 
d'accepter ,  et  qu'il  acceptait  presque.  Si  les 
causes  extérieures,  ne  sont  qu'une  induction  de 
ia  nôtre,  et  si  pourtant  on  ne  veut  pas  qu'elles 
soient  la  notre  même ,  il  faut  au  moins  qu'elles 
soient  faites,  qu'elles  soient  conçues  à  l'instar 
de  la  nôtre,  quelles  soient  sinon  nôtres,  au 
moins  comme  la  nôtre ,  c'est-à-dire  personnelles, 
douées  de  conscience,  volontaires,  intention- 
nelles, libres,  animées,  vivantes,  et  vivantes  de 
la  même  vie  que  nous,  de  la  vie  intellectuelle  et 
de  la  vie  morale.  Et  en  effet,  sans  prétendre  que 
c'est  là  toute  notre  conception  des  causes  exté- 
rieures, M.  de  Biran  soutenait  que  telle  est  la 
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conception  que  nous  en  formons  d'abord.  Il  en 
donnait  en  preuve  que  l'enfant  et  les  sauvages, 
c'est-à-dire  les  peuples  enfans,  conçoivent  toutes 
les  causes  extérieures  sur  le  modèle  de  la  leur; 
qu'ainsi  l'enfant  se  révolte  presque  contre  la 
pierre  qui  le  frappe,  comme  si  elle  avait  eu  l'inten- 
tion de  le  frapper,  et  que  le  sauvage  personnifie 
et  divinise  les  causes  des  phénomènes  naturels. 
A  cela  je  réponds  :  IS'oublions  pas  que 
la  croyance  au  monde  et  aux  causes  exté- 
rieures, est  universelle  et  nécessaire,  et  que  le 
fait  qui  l'explique  doit  être  lui-même  un  fait  uni- 
verse  et  nécessaire  :  d'où  il  suit  que  si  notre 
croyance  au  monde  et  aux  causes  extérieures 
se  résout  dans  l'assimilation  de  ces  causes  à  la 
nôtres ,  cette  assimilation  doit  être  un  fait  uni- 
versel et  nécessaire.  Or,  là  dessus,  j'attends  la 
psychologie;  j'attends  qu'elle  prouve  que  tous 
les  êtres  intellectuels  et  moraux  conçoivent  les 
causes  extérieures  sous  la  raison  de  la  leur , 
comme  douées  de  conscience  et  animées;  j'at- 
tenils  qu'elle  prouve  que  cette  opinion  des  en- 
fans  et  des  sauvages  n'est  pas  seulement  un  fait 
fréquent,  mais  un  fait  universel,  et  qu'il  n'y  a 
pas  un  enfant,  pas  un  sauvage  qui  ne  commence 
ainsi.  Et  quand  elle  aura  prouvé  que  ce  fait  est 
universel,  il  lui  faudra  aller  plus  loin  encore-^ 
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il  lui  faudra  prouver  que  le  fait  n'est  pas  seu- 
lement universel,  mais  qu'il  est  nécessaire. 
Or,  le  caractère  d'un  fait  nécessaire  est  de 
ne  pas  s'arrêter  ,  d'être  aujourd'hui  et  demain 
encore ,  d'être  sans  cesse  et  d'être  partout. 
La  nécessité  d'une  idée,  d'une  loi  implique  la 
domination  de  cette  idée ,  de  cette  loi  dans 
toute  l'étendue  de  la  durée,  tant  que  l'esprit  hu- 
main subsiste.  Or,  quand  même  j'accorderais  que 
tous  les  enfans  et  tous  les  peuples  enfans  com- 
mencent par  croire  que  les  causes  extérieures 
sont  animées,  vivantes,  libres,  personnelles,  ce 
ne  serait  pas  encore  là  un  fait  nécessaire;  car  ce 
n'est  pas  là ,  Messieurs ,  une  opinion  qui  dure , 
qui  dure  toujours  et  partout:  aujourd'hui  nous 
n'y  croyons  pas  ;  c'est  notre  honneur  de  n'y  pas 
croire.  Ce  qui  devrait  être  une  vérité  nécessaire, 
reproduite  de  siècle  en  siècle  sans  exception  ni 
altération,  est  tout  simplement  pour  nous  une 
extravagance  qui  a  duré  plus  ou  moins  long- 
temps ,  et  qui  aujourd'hui  est  passée  sans  re- 
tour. Par  cela  seul  que  l'induction  a  langui  un 
seul  jour,  par  cela  seul  il  faut  conclure  que  cette 
induction  n'est  pas  une  loi  universelle  et  néces- 
saire de  l'esprit  humain ,  et  que  par  conséquent 
elle  n'explique  pas  la  croyance  universelle  et 
nécessaire  à  l'existence  du  monde  et  des  causes 
extérieures. 
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Nous  avons  tous,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
avoir  la  parfaite  conviction  que  ce  monde  existe, 
qu'il  y  a  des  causes  extérieures;  et  ces  causes, 
nous  ne  les  croyons  ni  personnelles,  ni  inten- 
tionnelles et  volontaires.  Voilà  la  croyance  du 
genre  humain;  c'est  à  la  philosophie  à  l'expliquer 
sans  la  détruire  ni  l'altérer.  Or,  si  cette  croyance 
est  universelle  et  nécessaire ,  le  jugement  qui  la 
renferme  et  qui  la  donne  doit  avoir  un  principe 
qui  soit  lui-même  universel  et  nécessaire  ;  et  ce 
principe  n'est  autre  que  le  principe  de  causalité, 
principe  que  la  logique  et  la  grammaire  présen- 
tent aujourd'hui  sous  cette  forme  :  tout  phéno- 
mène ,  tout  mouvement  qui  commence  à  pa- 
raître a  une  cause.  Ce  principe  est  universel  et 
nécessaire ,  et  c'est  parce  qu'il  est  universel  et 
nécessaire  qu'il  en  sort  le  caractère  d'universalité 
et  de  nécessité  dont  est  marquée  notre  croyance 
à  l'égard  du  monde  et  des  causes  extérieures.  Otez 
ce  principe,  et  laissez  la  seule  conscience  de 
notre  causalité  personnelle,  jamais  nous  n'au- 
rons la  moindre  idée  des  causes  extérieures  et 
du  monde.  En  effet ,  toutes  les  fois  qu'il  paraît 
sur  le  théâtre  de  la  conscience  un  phénomène 
dont  nous  ne  sommes  point  la  cause ,  ôtez  l'em- 
pire du  principe  de  causalité  ,  et  il  n'y  a  plus  de 
raison  pour  que  nous  demandions  à  ce  phéno- 
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mène  quelle  est  sa  cause;  nous  n'en  rechercherons 
point  la  cause;  il  sera  pour  nous  sans  cause:  car 
remarquez  que  ,  même  pour  l'induction   dont 
on  parle,  même  pour  tomber  dans  l'absurdité  de 
donner  pour  cause  à  la  sensation  ou  nous  ou  quel- 
que chose  de  semblable  à  nous,  il  faut  avoir  le 
besoin  de  donner  des  causes  à  tout  phénomène; 
et,  pour  le  faire  universellement  et  nécessaire- 
ment, il  faut  que  ce  besoin  soit  universel  et 
nécessaire,  c'est-à-dire  qu'il  faut  avoir  le  prin- 
cipe de  causalité.  Ainsi,  sans  le  principe  de  cau- 
salité, tout  phénomène  est  pour  nous  comme 
s'il  n'avait  pas  de  cause,  et  nous  ne  pouvons  pas 
même  lui  attribuer  une  cause  extravagante.  Au 
contraire,  supposez  le  principe  de  causalité,  et 
aussitôt  qu'un  phénomène  de  sensation  com- 
mence à  paraître  sur  le  théâtre  de  la  conscience,  à 
l'instant  le  prmcipe  de  causalité  le  marque  de  ce 
caractère  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  une  cause. 
Or,  comme  la  conscience  atteste  que  cette  cause 
n'est  pas  la  nôtre,  et  que  cependant  il  ne  reste  pas 
moins  nécessaire  que  ce  phénomène  ait  une  cause, 
il  suit  qu'il  a  une  cause,  et  une  cause  autre  que 
nous,  qui  n'estni  personnelleni volontaire,  et  qui 
cependant  est  une  cause,  c'est-à-dire  une  cause 
simplement  efficiente.  Or,  c'est  là  précisément 
l'idée  que  tous  les  hommes  se  font  des  causes 
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extérieures;  ils  les  considèrent  comme  des  causes 
capables  de  produire  les  mouvemens  qu'ils  leur 
rapportent,  mais  non  pas  comme  des  causes  in- 
tentionnelles et  personnelles.  Le  principe  uni- 
versel et  nécessaire  de  causalité  est  le  seid  prin- 
cipe qui  puisse  nous  donner  de  pareilles  causes; 
il  est  donc  le  procédé  véritable  et  légitime  de 
l'esprit  humain  dans  Tacquisition  de  l'idée  du 
monde  et  des  causes  extérieures. 

Maintenant  que  nous  avons  démontré  que 
notre  croyance  à  des  causes  extérieures  n'est  pas 
une  induction  de  la  conscience  de  notre  cause 
personnelle ,  mais  bien  une  application  légitime 
du  principe  de  causalité ,  reste  à  savoir  comment 
nous  allons  de  la  conscience  de  notre  causalité 
particulière  à  la  conception  du  principe  général 
de  causalité. 

J'admets  et  je  pense  fermement  que  la  con- 
science de  notre  causalité  propre  précède  toute 
conception  du  principe  de  causalité,  par  consé- 
c[uent  toute  application  de  ce  principe,  toute 
connaissance  de  la  causalité  extérieure;  et  voici, 
selon  moi,  comment  s'opère  dans  les  profondeurs 
de  l'intelligence  le  passage  du  premier  fait , 
du  fait  de  conscience,  au  fait  ultérieur  de  la 
conception  du  principe.  Je  veux  mouvoir  mon 
bras,  et  je  le  meus.  Nous  avons  vu  que  ce  fait 
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analysé  donne  trois  élémens  :  i*^  conscience 
d'une  volition  qui  est  mienne,  qui  m'est  person- 
nelle; 1°  mouvement  produit;  3*^  enfin,  rapport 
de  ce  mouvement  à  ma  volonté ,  lequel  rapport 
est,  nous  l'avons  vu,  un  rapport  de  production, 
de  causation;  rapport  que  je  ne  mets  pas  plus 
en  question  que  l'un  et  l'autre  terme  ;  rapport 
qui  m'est  donné  avec  l'un  et  l'autre  terme ,  qui 
ne  m'est  point  donné  sans  les  deux  termes,  et 
sans  lequel  les  deux  termes  ne  me  sont  point 
donnés;  de  manière  que  les  trois  termes  me 
sont  donnés  en  un  seul  et  même  fait  indivisible , 
qui  est  la  conscience  de  ma  causalité  personnelle. 
Or,  quel  est  le  caractère  de  ce  fait  ?  Le  caractère 
de  ce  fait,  c'est  d'être  particulier,  individuel, 
déterminé,  par  cette  raison  très  simple  que  ce 
fait  est  tout  personnel.  Cette  volonté  produc- 
trice, elle  est  mienne,  par  conséquent  c'est  une 
volonté  particulière  et  déterminée  ;  ce  mou- 
vement que  je  produis  est  mien ,  par  consé- 
quent il  est  particulier  et  déterminé.  Et  en- 
core, le  caractère  de  tout  ce  qui  est  particulier 
est  d'être  susceptible  de  plus  ou  de  moins. 
Moi,  cause  volontaire,  j'ai  dans  tel  moment 
plus  ou  moins  d'énergie,  ce  qui  fait  que  le 
mouvement  produit  par  moi  en  réfléchit  plus 
f)u  moins,  a  plus  on  moins  de  force.  Tout-à- 
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l'heure,  la  puissance  causatrice  déployée  avait 
tel  degré  de  force;  le  mouvement  produit  avait 
le  degré  correspondant  :  maintenant,  la  puis- 
sance causatrice  a  moins  d'énergie,  le  mouve- 
ment produit  est  plus  faible,  mais  enfin  ce  dernier 
mouvement  m'appartient-il  moins  que  le  pre- 
mier? Y  a-t-il  entre  les  deux  termes,  entre  la 
cause  moi  et  l'effet  mouvement,  un  rapport 
moindre  dans  un  cas  que  dans  l'autre?  Non, 
Messieurs;  les  deux  termes  peuvent  varier,  et 
varient  sans  cesse  d'intensité ,  le  rapport  ne  va- 
rie point.  Il  y  a  plus  ;  non  seulement  le  déterminé 
du  fait,  si  vous  me  permettez  cette  expression  , 
savoir  les  deux  termes,  varient,  mais  ils  pour- 
raient être  autres;  ils  pourraient  même  ne  pas 
être.  Je  pourrais  ne  pas  être;  je  pourrais  ne  pas 
être  une  cause;  je  pourrais  n'avoir  pas  produit 
ce  mouvement.  Les  deux  termes,  en  tant  que 
déterminés,  sont  affectés  de  plus  ou  de  moins, 
et  purement  accidentels;  mais  le  rapport  entre 
ces  deux  termes  déterminés ,  variables  et  contin- 
gens,  n'est  lui-même  ni  variable  ni  contingent; 
il  est  la  partie  universelle  et  nécessaire  du  fait. 
Or,  en  même  temps  que  la  conscience  saisit  les 
deux  termes,  la  raison  saisit  leur  rapport,  et, 
par  une  abstraction  immédiate  qui  n'a  pas  be- 
soin de  s'appuyer  sur  plusieurs  faits  semblables, 
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elle  dégage  l'élément  invariable  et  nécessaire 
du  fait  de  ses  éiéniens  variables  et  contingens. 
Essaie-t-elle  de  mettre  en  question  la  vérité  de  ce 
rapport;  elle  ne  le  peut  :  toutes  les  intelligences 
ont  beau  faire  la  même  tentative,  nulle  ne  le 
peut.  D'où  il  suit  que  cette  vérité  est  une  vérité 
universelle  et  nécessaire.  I.a  raison  est  donc 
sous  l'empire  de  cette  vérité;  elle  est  dans  l'im- 
possibilité de  ne  pas  supposer  une  cause  partout 
où  les  sens  ou  la  conscience  lui  manifestent 
un  mouvement,  un  phénomène  quelconque. 
Or,  l'impossibilité  où  est  la  raison  de  ne  pas 
supposer  une  cause  là  où  les  sens  ou  la  con- 
science lui  donnent  un  phénomène  quelcon- 
que, c'est  là  ce  qu'on  appelle  le  principe  de 
causalité,  non  pas  dans  sa  formule  logique  ac- 
tuelle ,  mais  dans  son  énergie  interne  et  pri- 
mitive. Nous  appelons  principe  de  causa- 
lité cette  impossibilité  où  nous  sommes  de 
ne  pas  concevoir  une  cause  partout  où  nous 
voyons  l'apparence  d'un  phénomène  extérieuj- 
ou  intérieur  qui  commence  à  exister.  Que  si  l'on 
me  demande  comment  l'universel  et  le  néces- 
saire sont  dans  le  relatif  et  le  contingent ,  et 
peuvent  y  être  aperçus,  je  réponds  que  la  raison 
aussi  est  en  nous  avec  la  volonté  et  les  sens,  et 
qu'elle  se  développe  en  même  temps  qu'eux. 
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Ce  que  je  viens  de  dire  du  principe  de  causa- 
lité, on  peut  le  dire  de  tous  les  autjes  prin- 
cipes. C'est  un  fait  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  et 
qu'on  oublie  beaucoup  trop  souvent,  que  nos 
jugemens  sont  tousd'abord  des  jugemensparticu- 
liers  et  déterminés,  et  que  c'est  sous  cette  forme 
d'un  jugement  particulier  et  déterminé  que  font 
leur  première  apparition  toutes  les  vérités  uni- 
verselles et  nécessaires ,  tous  les  principes  uni- 
versels et  nécessaires.  Ainsi  les  sens  m'attestent 
l'existence  d'un  corps,  et  à  l'instant  je  juge  que 
ce  corps  est  dans  l'espace  ,  non  pas  dans  l'espace 
en  général ,  dans  l'espace  pur,  mais  dans  un  cer- 
tain espace;  c'est  un  certain  corps  que  les  sens 
m'attestent,  et  c'est  dans  un  certain  espace  que 
la  raison  le  place.  Puis,  lorsque  nous  considérons 
le  rapport  entre  ce  corps  particulieret  cet  espace 
particulier,  nous  trouvons  que  ce  rapport:  n'est 
pas  lui-même  particulier,  mais  qu'il  est  univer- 
sel et  nécessaire;  et  quand  nous  essayons   de 
concevoir  un  corps  quelconque  sans  un  espace 
quelconque,  nous  ne  le  pouvons.  Il  en  est  de 
même  du  temps  ;  lorsque  la  conscience  ou  les 
sens  nous  donnent  une  succession  quelconque 
d'événemens  ou  de  pensées,  à  l'instant  même 
nous  jugeons  que  cette  succession  d'événemens 
se  passe  dans  un  temps  déterminé.  Tout  est  dé- 
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terminé  dans  le  temps  et  la  succession  ,  tels 
qu'ils  nous  sont  donnés  primitivement;  il  s'agit 
de  telle  succession  ou  de  telle  autre,  d'une  heure 
ou  d'un  jour,  ou  d'une  année,  etc.;  mais  ce 
qui  n'est  pas  déterminé  et  spécial,  c'est  le  rap- 
port entre  cette  succession  et  ce  temps.  Nous 
faisons  varier  les  deux  termes,  nous  faisons 
varier  la  succession  et  le  temps  qui  renferme 
la  succession ,  mais  le  rapport  de  la  succession 
au  temps  ne  varie  pas.  C'est  encore  ainsi  que 
nous  est  donné  le  principe  de  la  substance. 
Lorsqu'un  phénomène  se  passe  sur  le  théâtre 
de  ma  conscience,  ce  phénomène  est  un  phé- 
nomène particulier  et  déterminé,  et  non  pas 
un  phénomène  quelconque ,  et  alors  je  juge  que 
sous  ce  phénomène  particulier  est  un  éti^e  qui 
en  est  le  sujet,  non  pas  un  être  général  et  ab- 
strait, mais  réel  et  déterminé,  moi.  Tous  nos 
jugemens  primitifs  sont  personnels  et  détermi- 
nés, et  cependant  dans  les  profondeurs  de  ces 
jugemens  personnels  et  déterminés  sont  déjà  des 
rapports,  des  vérités,  des  principes,  qui  ne  sont 
point  personnels  et  déterminés ,  lors  même  qu'ils 
se  déterminent  et  s'individualisent  dans  le  dé- 
terminé et  dans  l'individualité  de  leurs  termes. 
Telle  est  la  première  forme  des  vérités  de  la  géo- 
jnétrie  et  de  l'arithmétique.  Voici ,  par  exemple, 
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deux  objets  et  deux  objets;  là,  tout  est  déterminé  ; 
ces  quantités  à  additionner  sont  concrètes  et  non 
discrètes.  Vous  jugez  que  ces  deux  objets  et  ces 
deux  objets  font  quatre  objets.  Hé  bien!  qu'y 
a-t-il  là?  Encore  une  fois,  tout  est  contingent  et 
variable ,  excepté  le  rapport.  Vous  pouvez  faire 
varier  les  objets,  mettre  des  pierres  au  lieu  de 
ces  livres ,  des  chapeaux  au  lieu  des  pierres,  et  le 
rapport  ne  varie  point.  Il  y  a  plus;  pourquoi 
avez-vous  jugé  que  ces  deux  objets  déterminés, 
additionnés  avec  deux  autres  objets  déteiv 
minés  ,  font  quatre  objets  déterminés  ?  Son- 
gez-y; c'est  par  la  vertu  de  cette  vérité  que 
deux  et  deux  font  quatre.  Or,  cette  vérité  de 
rapport  est  toute  abstraite ,  et  indépendante  de 
la  nature  des  deux  termes  concrets,  quels  qu'ils 
soient.  C'est  donc  la  vérité  abstraite,  cachée  dans 
le  concret,  qui  vous  fait  prononcer  sur  le  con- 
cret que  deux  objets  concrets  et  deux  objets 
concrets  font  quatre  objets.  L'abstrait  nous  est 
donné  dans  le  concret,  l'invariable  et  le  néces- 
saire dans  le  relatif  et  le  contingent,  la  raison 
dans  les  sens  et  la  conscience.  Ce  sont  les  sens 
qui  vous  attestent  l'existence  des  quantités  con- 
crètes et  des  corps  ;  c'est  la  conscience ,  à  savoir, 
le  sens  interne,  qui  vous  atteste  la  présence  d'une 
succession  de  pensées,  et  celle  de  tous  les  plié- 
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nornènes  sous  lesquels  est  votre  identité  per- 
sonnelle. En  même  temps,  la  raison  intervient 
et  prononce  que  les  rapports  des  quantités  en 
question  sont  des  rapports  abstraits,  universels, 
nécessaires;  la  raison  prononce  que  le  rapport 
du  corps  à  l'espace  est  un  rapport  nécessaire; 
que  le  rapport  entre  la  succession  et  le  temps  est 
un  rapport  nécessaire;  que  le  rapport  entre  la 
pluralité  phénoménale  que  forment  nos  pen- 
sées dans  la  conscience  et  la  suijstance  iden- 
tique à  elle-même  qui  est  d'abord  le  moi,  est 
aussi  un  rapport  nécessaire.  Ainsi ,  dans  le  ber- 
ceau de  la  connaissance  sont  mêlées  ensemble 
l'action  des  sens  et  de  la  conscience  avec  celle 
de  la  raison.  Le  sens  et  la  conscience  donnent 
les  phénomènes  externes  et  internes ,  le  va- 
riable, le  contingent;  la  raison  nous  donne  les 
vérités  universelles  et  nécessaires  mêlées  aux 
vérités  accidentelles  et  contingentes,  qui  ré- 
sultent directement  de  l'aperception  des  phé- 
nomènes internes  ou  externes ,  et  ces  vérités 
universelles  et  nécessaires  constituent  les  prin- 
cipes universels  et  nécessaires.  Or,  il  en  est  du 
principe  de  causalité  comme  des  autres  principes; 
jamais  l'esprit  humain  ne  le  concevrait  dans  son 
universalité  et  sa  nécessité,  si  d'abord  ne  nous 
était  donné  un  fait  particulier  de  causation;  et 
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ce  fait  primitif  particulier  est  celui  de  notre  cau- 
salité propre  et  personnelle,  manifestée  à  la  con- 
science clans  l'effort  ou  acte  volontaire.  Mais  ce 
fait  ne  suffit  pas  à  lui  tout  seul  pour  expliquer  la 
connaissance  des  causes  extérieures,  parce  qu'a- 
lors il  faudrait  que  les  causes  extérieures  ne 
fussent  qu'une  induction  de  la  nôtre,  c'est-à- 
dire  qu'il  faudrait  résoudre  la  croyance  du  genre 
humain,  sa  croyance  universelle  et  nécessaire, 
dans  une  absurdité,  et  dans  une  absurdité  tran- 
sitoire, que  l'expérience  dément,  et  qui  est 
aujourd'hui  abandonnée  :  cette  explication  est 
donc  inadmissible.  Il  faut  concevoir  que  dans 
le  sein  du  fait  contingent  et  déterminé  ,  je 
veux  mouvoir  mon  bras  et  je  le  meus ,  est  un 
rapport  du  mouvement  comme  effet  au  vouloir 
comme  cause,  lequel  rapport  indépendant  de  la 
nature  de  ses  deux  termes  est  immédiatement 
saisi  par  la  raison  comme  une  vérité  universelle 
et  nécessaire.  De  là.  Messieurs,  le  principe  de 
causalité;  et  alors,  mais  seulement  alors,  nous 
pouvons  avec  ce  principe  atteindre  les  causes 
extérieures,  parce  que  ce  principe  surpasse  la 
portée  de  notre  conscience,  et  qu'avec  lui  nous 
pouvons  juger  universellement  et  nécessaire- 
ment que  tout  phénomène,  quel  qu'il  soit,  a 
une  cause.  Ainsi  armés,  pour  ainsi  dire,  qu'un 
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phénomène  nouveau  se  présente,  et  nous  le  rap- 
portons universellement  et  nécessairement  aune 
cause;  et  cette  cause  n'étant  pas  nous  au  témoi- 
gnage de  la  conscience,  nous  ne]  ugeons  pas  moins 
universellement  et  nécessairement  que  cette 
cause  existe,  seulement  nous  jugeons  qu'elle  est 
autre  que  nous,  qu'elle  est  étrangère,  externe: 
c'est  là ,  encore  une  fois,  l'idée  de  l'extériorité ,  et 
la  base  de  notre  conviction  de  l'existence  des 
causes  extérieures  et  du  monde  ;  conviction  uni- 
verselle et  nécessaire,  parce  que  le  princpe  du 

jugement  qui  nous  la  donne  est  lui-même  uni- 
versel et  nécessaire. 

Sans  doute,  en  même  temps  que  nous  con- 
cevons des  causes  externes,  étrangères  à  nous, 
autres  que  nous,  non  intentionnelles,  non  vo- 
lontaires, de  pures  causes,  telles  que  peut  les 
donner  l'application  rigoureuse  du  principe  gé- 
néral de  la  causalité,  l'enfant,  le  sauvage,  le 
genre  humain  dans  l'enfance  ajoute  quelque- 
fois, très  souvent  même,  à  cette  idée  d'exté- 
riorité, de  cause  externe ,  purement  efficace , 
l'idée  d'une  volonté,  d'une  personnalité  sem- 
blable à  la  notre.  Mais  d'abord,  Messieurs,  de 
ce  que  ce  second  fait  accompagne  quelquefois 
le  premier,  il  ne  suit  pas  qu'il  faille  le  confondre 
avec  lui  ;  pour  être  attaché  à  un  fait  universel  et 
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nécessaire,  ce  nouveau  fait  n'est  pas  pour  cela 
nécessaire  et  universel,  je  l'ai  démontré;  il  ne 
donne  que  l'erreur  et  des  superstitions  passa- 
gères ,  à  rencontre  de  la  vérité  permanente  et 
inviolable  qu'engendre  le  principe  de  causalité. 
Mais,  enfin ,  le  fait  est  réel,  les  erreurs  qu'il  en- 
traîne incontestables,  q-ioiqtie  locales  et  passa- 
gères; il  faut  donc  l'expliquer;  et  en  voici  l'ex- 
plication très  simple.  Comme  le  principe  de 
causalité,  quoique  universel  et  nécessaire,  nous 
est  donné  d'abord  dans  le  fait  contingent  de  la 
conscience  de  notre  causalité  propre ,  en  même 
temps  que  le  principe  agit ,  et  avec  les  caractères 
qui  lui  appartiennent,  il  garde  avec  lui,  pour 
ainsi  dire,  dans  ses  premières  applications,  la 
trace  de  son  origine,  et  la  croyance  au  monde 
extérieur  est  accompagnée  de  quelque  assimila- 
tion plus  ou  moins  vague  des  causes  extérieures 
à  la  nôtre.  Ce  fait  a  lieu  quelquefois,  mais  non 
pas  toujours,  parce  qu'il  est  emprunté  à  un  fait 
qui  est  lui-même  tout  contingent,  savoir,  la 
conscience  de  notre  personnalité.  Ajoutez  qu'ici 
comme  en  toutes  choses  c'est  la  vérité  qui  sert 
d'appui  à  l'erreur;  car  la  personnification  arbi-. 
traire  et  insensée  des  causes  extérieures  en  pré- 
suppose l'existence,  c'est-à-dire  une  application 
quelconque  du  principe  de  causalité.  L'indue- 
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tion  égare  donc  le  principe  de  causalité;  mais, 
loin  de  le  constituer,  elle  le  présuppose. 

C'est  ainsi  qu'une  saine  psychologie ,  décidée 
à  n'abandonner  jamais  les  conceptions  de  l'es- 
prit humain  ,  telles  qu'elles  sont  dans  l'esprit 
humain ,  remonte  peu  à  peu  jusqu'à  leurs  véri- 
tables origines;  tandis  que  la  psychologie  systé- 
matique de  Locke,  s'enfonçant  d'abord  dans  la 
question  de  l'origine  de  nos  idées  et  de  nos 
principes  avant  d'avoir  déterminé  avec  préci- 
sion les  caractères  incontestables  dont  ils  sont 
actuellement  marqués,  et  n'admettant  d'autre 
origine  que  la  sensation  ou  la  réflexion,  croit 
trouver  l'origine  de  l'idée  de  cause  dans  ia 
sensation  et  le  simple  spectacle  du  monde  ex- 
térieur. Bientôt  elle  est  forcée  d'abandonner 
cette  origine,  et  elle  a  recours  à  une  autre  ori- 
gine, savoir,  l'origine  par  la  réflexion;  mais 
cette  origine  elle-même,  qui  peut  nous  donner 
l'idée  de  cause  volontaire  et  personnelle ,  ne 
peut  donner  que  cette  idée  et  non  pas  le  prin- 
cipe de  causalité,  et  par  conséquent  elle  ne  peut 
expliquer  la  connaissance  des  causes  extérieures 
purement  efficientes.  Si  donc  on  veut  s'arrêter 
à  cette  origine  trop  étroite,  que  faut-il?  Il  faut 
confondre,  avec  ce  résultat  universel  et  néces- 
saire que  nous  concevons  des  causes  hors  de 
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nous,  cet  autre  fait  purement  accidentel  et  tran- 
sitoire ,  qu'il  nous  arrive  de  concevoir  ces  causes 
comme  des  causes  personnelles,  de  manière  à  ex- 
pliquer la  connaissance  des  causes  externes  pai 
la  simple  induction  de  notre  propre  causalité, 
et  à  expliquer  par  conséquent  le  principe  de 
causalité  par  la  réflexion  et  la  conscience,  c'est- 
à-dire  par  l'une  des  deux  origines  convenues  de 
toute  connaissance.  Mais ,  encore  une  fois,  la 
conception  des  causes  externes ,  comme  per- 
sonnelles et  douées  de  conscience,  n'est  qu'une 
erreur  de  l'enfance  de  la  raison  humaine,  et 
non  une  loi  de  cette  raison  :  on  n'en  peut  donc 
tirer  l'explication  de  la  croyance  légitime,  uni- 
verselle et  nécessaire  du  genre  humain. 

En  terminant,  j'ai  besoin  de  demander  grâce 
pour  la  longueur  de  cette  leçon;  mais  je  devais 
cette  discussion,  bien  imparfaite  encore,  et  à 
l'importance  de  la  matière,  et  à  la  mémoire  du 
grand  métaphysicien  que  sa  sagacité  et  sa  pro- 
fondeur même  ont  ici  égaré  sur  les  pas  de  Locke 
Doué  d'un  sens  psychologique  admirable,  M.  de 
Biran  avait  pénétré  si  avant  dans  l'intimité  du 
fait  de  conscience  qui  nous  donne  la  première 
idée  de  cause,  l'idée  de  la  cause  volontaire  él 
personnelle  que  nous  sommes,  qu'il  ne  sortit 
guère  de  ce   fait  et  de  cette  idée,  et  négligea 
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trop  le  principe  de  causalité,  confondant  ainsi, 
comme  Locke,  l'antécédent  du  principe  avec  le 
principe  lui-même  j  ou,  lorsqu'il  essayait  d'ex- 
pliquer le  principe  de  causalité ,  il  l'expliquait 
par  une  induction  naturelle  qui  transporte 
avec  elle  dans  le  monde  extérieur  la  conscience, 
la  volonté  et  tous  les  attributs  propres  de  son 
modèle,  confondant  ainsi  une  application  par- 
ticulière ,  passagère  et  erronée  du  principe 
de  causalité  avec  ce  principe ,  vrai,  universel  et 
nécessaire  en  lui-même,  c'est-à-dire  confondant, 
par  une  erreur  singulière,  non  plus  l'antécédent 
avec  le  conséquent,  mais  le  conséquent  avec 
l'antécédent.  La  théorie  de  M.  de  Biran  est  le 
développement  de  celle  de  Locke;  elle  la  re- 
produit avec  plus  d'étendue  et  de  profondeur, 
elle  en  épuise  à  la  fois  les  mérites  et  les  dé- 
fauts (i). 

(i)  Voyez,  pour  la  théorie  du  principe  tU;  causalité  que  nous 
avons  ici  brièvement  indiquée ,  les  Fragmens  philosophiques ,  Pro- 
gramme du  Cours  de  philosophie  de  1817,  pag.  234-a39,  et  la 
Thèse  de  18 17  sur  la  Métaphysique  et  la  Géométrie,  p.  357-389. 
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VINGTIEME  LEÇON 


Suite  de  l'examen  du  second  livre  de  V Essai  sur  l'Entende- 
ment humain.  De  l'idée  du  bien  et  du  mal.  Réfutation. 
—  Conclusions  du  second  livre.  De  la  formation  et  du 
mécanisme  dès  idées  dansl'entendement.  Des  idées  simples 
et  complexes.  —  De  l'activité  et  de  la  passivité  de  l'esprit 
dans  l'acquisition  des  idées.  —  Des  caractères  les  plus 
généraux  des  idées.  —  De  l'association  des  idées.  — 
Examen  du  troisième  livre  de  V Essai  sur  ï Entendement 
humain  sur  les  mots.  Part  de  l'éloge.  —  Examen  des 
propositions  suivantes  :  1**  Les  mots  tirent-ils  leur  pre- 
mière origine  d'autres  mots  qui  signifient  des  idées  sen- 
sibles? —  2°  La  signification  des  mots  est-elle  purement 
arbitraire  ?  —  3°  Les  idées  générales  ne  sont-elles  que 
des  mots?  Du  uominalisme  et  du  réalisme.  —  4°  Les 
mots  sont-ils  la  seule  cause  d'erreurs ,  et  toute  science 
n'est-elle  qu'une  langue  bien  faite?  Fin  de  l'examen  du 
troisième  livre. 


Messieurs  , 

C'est  un  fait  incontestable  que,  quand  nous 
avons  bien  ou  mal  fait ,  quand  nous  avons  accom- 
pli la  loi  du  juste  et  de  l'injuste  ou  que  nous 
l'avons  enfreinte ,  nous  jugeons  que  nous  mé- 
ritons une  récompense  ou  une  punition  ;  et  c'est 
un  fait  encore  que  nous  la  recueillons  en  effet , 
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i*'  dans  le  plaisir  de  la  conscience  ou  dans  l'a- 
mertume du  remords;  2°  dans  l'estime  ou  le 
mépris  de  nos  semblables ,  qui ,  étant  aussi  des 
êtres  moraux,  jugent  comme  nous  du  bien  et  du 
mal,  jugent  comme  nous  que  lebien  et  le  mal  mé- 
ritent punition  et  récompense ,  et  nous  punissent 
et  nous  récompensent,  selon  la  nature  de  nos 
actes ,  tantôt  par  la  peineou  la  récompensemorale 
de  leur  mépris  ou  de  leur  estime,  tantôt  par  des 
récompenses  ou  des  peines  physiques,  que  les 
lois  positives,  interprètes  légitimes  de  la  loi  na- 
turelle, tiennent  prêtes  pour  les  actions  géné- 
reuses ou  pour  les  délits  et  les  crimes;  3°  en- 
fin ,  si  nous  élevons  nos  regards  au  delà  de  ce 
monde,  si  nous  concevons  Dieu  comme  il  faut 
le  concevoir,  non  seulement  comme  l'auteur 
du  monde  physique  ,  mais  comme  le  père 
du  monde  moral,  comme  la  substance  même 
du  bien  et  de  la  loi  morale ,  nous  ne  pou- 
vons pas  ne  pas  concevoir  que  Dieu  doit  aussi 
tenir  prêtes  des  récompenses  ou  des  punitions 
pour  ceux  qui  ont  accompli  ou  enfreint  la  loi. 
Mais  supposez  qu'il  n'y  ait  ni  bien  ni  mal,  ni 
juste  ni  injuste  en  soi;  supposez  qu'il  n'y  ait 
pas  de  loi  :  il  ne  peut  y  avoir  aucun  mérite  ni 
aucun  démérite  à  l'avoir  enfreinte  ou  accom- 
plie ;  il  n'y  a  pas  lieu  à  punition  ou  à  récompense  ; 
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il  n'y  a  lieu  ni  aux  plaisirs  de  la  conscience  ni 
aux  douleurs  du  remords  ;  il  n'y  a  lieu  ni  à  l'ap- 
probation ni  à  la  désapprobation  des  hommes , 
à  leur  estime  ou  à  leur  mépris;  il  n'y  a  lieu  ni 
aux  supplices  ni  aux  récompenses  de  l'ordre  so- 
cial dans  cette  vie,  ni  dans  l'autre  aux  récom- 
penses et  aux  punitions  du  législateur  suprême. 
L'idée  de  la  récompense  et  de  la  peine  repose 
donc  sur  celle  du  mérite  et  du  démérite,  la- 
quelle repose  sur  celle  d'une  loi.  Or,  que  fait 
ici  Locke .^^  il  tire  l'idée  du  bien  et  du  mal, 
la  loi  morale  et  toutes  les  règles  de  nos  de- 
voirs de  la  crainte  et  de  l'espérance  de  récom- 
penses et  de  punitions  humaines  ou  divines, 
c'est-à-dire  pour  écarter  toute  autre  considé- 
ration, et  pour  rester  sur  le  terrain  de  la  mé- 
thode scientihque,  il  fonde  le  principe  sur  la 
conséquence  ;  il  confond ,  non  plus  comme  an- 
térieurement, l'antécédent  avec  le  conséquent, 
mais  le  conséquent  avec  l'antécédent.  Et  d'où 
vient.  Messieurs,  cette  confusion?  de  cette  source 
de  toute  confusion  que  nous  avons  tant  de  fois 
signalée,  la  recherche  prématurée  des  causes 
avant  une  suffisante  étude  des  effets,  la  re- 
cherche de  l'origine  de  l'idée  du  bien  et  du  mal 
avant  d'avoir  constaté  soigneusement  les  carac- 
tères, et  tous  les  caractères  de  cette  idée.  Per- 
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mettez -moi  de  m'arrêter  un  moment  sur  cette 
importante  matière. 

D'abord,  que  dans  l'entendement  humain ,  tel 
qu'il  estaujourd'hui,  ily  ait  l'idée  du  bien  et  l'idée 
du  mal ,  tout-à-fait  distinctes  l'une  de  l'autre,  c'est 
ce  que  l'observation  la  plus  superficielle ,  pourvu 
qu'elle  soit  impartiale,  démontre  aisément  ;  c'est 
un  fait  qu'en  présence  de  certaines  actions  la 
raison  les  qualifie  de  bonnes  ou  de  mauvaises , 
de  justes  ou  d'injustes,  d'honnêtes  ou  de  déshon- 
nêtes.  Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  quelques 
hommes  d'élite  que  la  raison  porte  ce  jugement; 
il  n'y  a  pas  un  homme  ignorant  ou  instruit, 
civilisé  ou  sauvage,  pourvu  qu'il  soit  un  être 
raisonnable  et  moral,  qui  ne  porte  le  même 
jugement.  Comme  le  principe  de  causalité  s'é- 
gare et  se  rectifie  dans  l'application  sans  cesser 
d'être,  ainsi  la  distinction  du  bien  et  du  mal 
peut  porter  à  faux,  varier  dans  ses  objets  et  s'é- 
clairer avec  le  temps  sans  cesser  d'être  la  même 
au  fond  dans  tous  les  hommes;  c'est  une  con- 
ception universelle  de  la  raison,  et  voilà  pour- 
quoi toutes  les  langues,  ces  images  fidèles  de  la 
pensée,  la  reproduisent.  Non  seulement  cette 
distinction  est  une  conception  universelle,  elle 
est  aussi  une  conception  nécessaire.  En  vain  la 
raison,  après  l'avoir  conçue,  essaie  de  la  récuser 
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et  d'en  mettre  en  question  la  vérité ,  elle  ne  le 
peut;  on  ne  peut  à  volonté  regarder  la  même 
action  comme  juste  ou  injuste;  ces  deux  idées  ré- 
sistent à  toute  tentative  de  les  permuter  l'une  dans 
l'autre  :  elles  peuvent  changer  d'objets,  jamais  de 
nature.  Il  y  a  plus  :  la  raison  ne  peut  concevoir 
la  distinction  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de 
l'injuste,  de  l'honnête  et  du  déshonnête,  sans 
concevoir  à  l'instant  même  que  l'un  ne  doit  pas 
être  fait  et  que  l'autre  doit  être  fait  :  la  con- 
ception du  bien  et  du  mal  donne  immédiate- 
ment celle  de  devoir  et  de  loi,  et,  comme  l'une 
est  universelle  et  nécessaire ,  l'autre  l'est  éga- 
lement. Or,  une  loi  nécessaire  pour  la  rai- 
son en  matière  d'action,  c'est,  pour  un  agent 
raisonnable  mais  libre,  une  simple  obliga- 
tion ,  mais  c'est  une  obligation  absolue.  Le 
devoir  nous  oblige  sans  nous  enchaîner;  mais 
en  même  temps,  si  nous  pouvons  le  violer, 
nous  ne  pouvons  le  renier;  et  alors  même  que 
la  faiblesse  de  la  liberté  et  l'ascendant  de  la 
passion  font  mentir  en  quelque  sorte  l'action  à 
sa  loi,  la  raison  indépendante  maintient  la  loi 
violée  comme  une  loi  inviolable,  et  l'impose 
encore  avec  une  autorité  suprême  à  l'action 
infidèle  comme  sa  règle  imprescriptible.  Le  sen- 
timent de  la  raison  et  celui  de  l'obligation  mo- 
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raie,  qu'elle  nous  révèle  et  qu'elle  nous  impose, 
c'est  la  conscience  à  son  degré  et  dans  son  em- 
ploi le  plus  élevé,  c'est  la  conscience  morale 
proprement  dite. 

Remarquez  bien  sur  quoi  porte  l'obligation  : 
elle  porte  sur  le  bien  à  faire;  elle  ne  porte  que 
sur  ce  point,  mais  là  elle  est  absolue.  Elle  est 
donc  indépendante  de  toute  considération  étran- 
gère; elle  n'a  rien  à  voir  avec  les  facilités  ou  les 
périls  que  son  accomplissment  rencontre,  ni 
avec  les  conséquences  qu'il  entraîne ,  avec  le 
plaisir  on  la  peine,  c'est-à-dire  avec  le  bonheur 
et  le  malheur ,  c'est-à-dire  encore  avec  tout  motif, 
quel  qu'il  soit,  d'utilité;  car  le  plaisir  et  la  peine  , 
le  bonheur  et  le  malheur,  ne  sont  que  des  ob- 
jets de  la  sensibilité;  le  bien  et  l'obligation  mo- 
rale sont  des  conceptions  de  la  raison  ;  l'utile 
n'est  qu'un  accident  qui  peut  être  ou  n'être  pas; 
le  devoir  est  un  principe. 

Maintenant,  le  bien  n'est- il  pas  toujours 
utile  à  celui  qui  l'accomplit  et  aux  autres  ?  C'est 
une  autre  question  qui  n'est  plus  du  ressort  de 
la  raison ,  mais  de  l'expérience.  L'expérience  la 
décide-t-elle  toujours  affirmativement?  Même 
alors,  et  l'utile  fût-il  inséparable  du  bien,  le 
bien  et  l'utile  n'en  seraient  pas  moins  distincts  en 
eux-mêmes,  et  ce   ne  serait  pas  à  titre  d'ulilo 


i)\:  l'histoire  de  la  philosophie.        2G7 

que  la  vertu  serait  obligatoire,  et  qu'elle  obtien- 
drait la  vénération  et  l'admiration  universelles. 
On  l'admire,  Messieurs;  donc  on  ne  la  prend 
pas  seulement  comme  utile.  L'admiration  est  un 
phénomène  qu'il  est  impossible  d'expliquer  tout 
entier  par  l'utilité. 

Si  le  bien  n'était  que  l'utile,  l'admiration  que 
la  vertu  excite  serait  toujours  en  raison  de  son 
utilité  :  or  cela  n'est  pas.  L'humanité  a  tort 
peut-être  d'être  ainsi  faite;  mais  son  admira- 
tion n'est  pas  toujours  l'expression  de  son  in- 
térêt. L'acte  vertueux  le  plus  utile  ne  peut  ja- 
mais l'être  autant  que  certains  phénomènes  na- 
turels qui  répandent  et  entretiennent  partout 
la  vie.  Il  n'y  a  pas  un  acte  de  vertu ,  si  salutaire 
qu'il  soit,  qui  puisse  être  comparé  sous  ce  rap- 
port avec  l'influence  bienfaisante  du  soleil.  Et 
qui  jamais  a  admiré  le  soleil  ?  qui  jamais  a  éprouvé 
pour  lui  le  sentiment  d'admiration  et  de  respect 
que  nous  inspire  l'acte  vertueux  le  plus  stérile? 
C'est  que  le  soleil  n'est  qu'utile;  tandis  que 
l'acte  vertueux,  utile  ou  non,  est  l'accomplis- 
sement d'une  loi ,  auquel  l'agent  que  nous  qua- 
lifions de  vertueux,  et  que  nous  admirons,  s'est 
conformé  volontairement.  On  peut  profiter  d'une 
action  sans  l'admirer,  comme  on  peut  l'admi- 
rer sans  en  profiter.  Le  fondement  de  l'admi- 
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ration  n'est  donc  pas  l'utilité  que  l'objet  ad- 
miré procure  aux  autres  ;  ce  n'est  pas  davan- 
tage, c'est  encore  bien  moins  l'utilité  que  l'action 
procure  à  celui  qui  la  fait.  L'action  vertueuse 
ne  serait  alors  qu'un  calcul  heureux;  on  pour- 
rait bien  en  féliciter  son  auteur,  mais  on  ne 
serait  pas  tenté  le  moins  du  monde  de  l'admi- 
rer. L'humanité  demande  à  ses  héros  un  autre 
mérite  que  celui  du  marchand  habile  ;  et  loin 
que  l'utilité  de  l'agent  et  son  intérêt  person- 
nel soient  le  titre  et  la  mesure  de  l'admira- 
tion ,  c'est  un  fait  que ,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  le  phénomène  de  l'admiration  dé- 
croît ou  s'élève  en  proportion  même  des  sacri- 
fices que  coûte  l'action  vertueuse.  Mais  voulez- 
vous  une  preuve  manifeste  que  la  vertu  ne 
repose  pas  sur  l'intérêt  personnel  de  celui  qui  la 
pratique;  prenez  l'exemple  que  je  vous  ai  déjà 
cité  (i),  celui  de  l'honnête  homme  auquel  sa 
vertu  tourne  en  ruine  au  lieu  de  lui  être  utile;  et 
pour  prévenir  toute  idée  de  calcul ,  supposez  un 
homme  qui  donne  sa  vie  pour  la  vérité,  qui 
meurt  sur  un  échafaud,  jeune  et  plein  de  jours, 
pour  la  cause  de  la  justice.  Ici  point  d'avenir, 
donc  nulle  chance  de  bonheur  ultérieur  ;  donc 

(i)  Tome  I*'. ,  8*  leçon. 
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nul  calcul ,  nul  intérêt  personnel  possible.  Cet 
homme,  si  la  vertu  n'est  que  l'utile,  est  un 
fou,  et  l'humanité  qui  l'admire  est  en  délire.  Ce 
délire  est  un  fait  pourtant ,  un  fait  incontestable  ; 
il  démontre  sans  réplique  que  dans  l'entende- 
ment humain,  tel  qu'il  est,  autre  chose  est 
l'idée  du  bien  et  du  mal,  de  la  vertu  et  du  vice, 
autre  chose  l'idée  de  l'utile ,  du  plaisir  et  de  la 
peine,  du  bonheur  et  du  malheur. 

Je  viens  de  vous  montrer  la  différence  essen- 
tielle et  métaphysique  de  ces  idées  (i);  il  faut 
maintenant  vous  en  faire  voir  le  rapport.  Il  est 
certain  que  l'idée  de  la  vertu  est  distincte ,  dans 
l'entendement  humain  ,  de  celle  du  bonheur  ; 
mais  je  demande  si ,  lorsque  vous  rencontrez 
un  homme  vertueux,  un  agent  moral,  qui,  libre 
d'accomplir  ou  de  ne  pas  accomplir  une  loi  sé- 
vère, l'accomplit  aux  dépens  de  ses  affections 
les  plus  chères;  je  demande,  si  cet  homme,  cet 
agent  moral  ne  vous  inspire  pas,  indépen- 
damment de  l'admiration  qui  s'attache  à  l'acte , 
un  sentiment  de  bienveillance  qui  s'attache  à 
la  personne?  N'est -il  pas  vrai  que  vous  seriez 
disposés,  si  le  bonheur  était  dans  vos  mains,  à 
le  répandre  sur  cet  homme  vertueux  ?  N'est-il  pas 

(i)  Voyez  les  Fragmens  philosophiques ,  programme  d'un  Cours 
de  philosophie,  pag.  248-249. 
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vrai  qu'il  vous  paraît  mériter  d'être  heureux,  et 
qu'à  son  égard  le  bonheur  ne  vous  paraît  plus  seu- 
lement un  fait  arbitraire,  mais  un  droit.  En  même 
temps,  quand  l'homme  coupable  se  trouve  mal- 
heureuxpar  l'effet  de  ses  vices,  ne  jugeons-nous 
pas  qu'il  l'a  mérité?  En  un  mot,  ne  jugeons-nous 
pas,  en  général,  qu'il  serait  injuste  que  le  vice 
fût  heureux  et  la  vertu  malheureuse?  C'est  là  évi- 
demment l'opinion  commune  de  tous  les  hom- 
mes; et  cette  opinion  n'est  pas  seulement  uni- 
verselle, c'est  une  conception  nécessaire.  En 
vain  la  raison  essaierait-elle  de  concevoir  le  vice 
digne  du  bonheur,  elle  n'y  peut  parvenir,  et 
elle  ne  peut  parvenir  à  ne  pas  mettre  une 
harmonie  intime  entre  le  bonheur  et  la  vertu. 
Et  en  cela,  nous  ne  sommes  pas  des  êtres  sen- 
sibles qui  aspirons  au  bonheur,  ni  des  êtres 
sympathiques  qui  le  souhaitons  à  nos  sembla- 
bles; nous  sommes  des  êtres  raisonnables  et  mo- 
raux qui  jugeons  ainsi  pour  les  autres  comme 
pour  nous-mêmes,  avec  une  autorité  supé- 
rieure ;  et  quand  les  faits  ne  s'accordent  pas  avec 
nos  jugemens,  ce  ne  sont  pas  nos  jugemens  que 
nous  condamnons;  nous  les  maintenons  invin- 
ciblement devant  les  faits  contraires  que  nous 
n'hésitons  pas  à  qualifier  de  désordres.  L'idée 
de  mérite  et  de  démérite  est  inséparable  pour  la 
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raison  de  celle  de  la  loi  morale,  accomplie  ou 
violée  (i).  De  là,  Messieurs,  l'idée  de  peine  et 
de  récompense,  idée  universelle  et  nécessaire 
comme  son  principe. 

Là  où  la  vertu  et  le  vice  ont  leur  peine  et  leur 
récompense,  il  y  a  ordre  pour  nous;  là  où  le  vice 
et  la  vertu  sont  sans  punition  et  sans  récom- 
pense ou  également  traités,  là,  pour  nous,  il 
y  a  désordre.  Les  récompenses  et  les  punitions 
sont  diverses ,  selon  les  cas  qu  il  ne  s'agit  point 
ici  de  déterminer  et  de  classer  avec  une  préci- 
sion parfaite.  Quand  les  actes  vicieux  ne  sortent 
pas  d'une  certaine  sphère,  la  sphère  de  la  per- 
sonne qui  les  commet,  nous  ne  leur  imposons 
d'autre  peine  que  le  mépris  :  nous  les  punissons 
par  l'opinion.  Quand  ils  sortent  de  cette  sphère 
et  atteignent  celle  d'autrui,  alors  ils  tombent 
sous  les  lois  positives;  et  de  là  les  lois  pénales. 
En  tout  temps,  en  tous  lieux,  ces  deux  genres 
de  punitions,  morales  et  matérielles,  ont  été  in- 
fligés aux  agens  vicieux.  Sans  aucun  doute,  il 
est  utile  à  la  société  d'infliger  le  mépris  à  celui 
qui  viole  l'ordre  moral;  sans  aucun  doute,  il 
est  utile  à  la  société  de  punir  effectivement  celui 
qui  porte  atteinte    aux   bases   de  l'ordre   so- 

(r)  Jlbid.  ,  {)ag.  uji. 
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cial.  Cette  considération  d'utilité  est  réelle  ;  elle 
est  puissante  ;  mais  je  dis  qu'elle  n'est  pas  la 
seule,  qu'elle  n'est  pas  la  première,  qu'elle  n'est 
qu'accessoire,  et  que  la  base  immédiate  de  toute 
pénalité  est  l'idée  du  mérite  et  du  démérite  essen- 
tiel des  actions,  l'idée  générale  de  l'ordre  qui 
veut  impérieusement  que  le  mérite  et  le  démé- 
rite des  actes,  qui  est  une  loi  de  la  raison  et  de 
l'ordre,  se  réalise  dans  une  société  qui  se  pré- 
tend raisonnable  et  bien  ordonnée.  A  ce  titre, 
et  à  ce  titre  seul  de  réaliser  cette  loi  de  la  raison 
et  de  l'ordre,  les  deux  puissances  de  la  société, 
l'opinion  et  l'état,  nous  paraissent  fidèles  à  leur 
loi  première. Vient  ensuite  l'utilité,  l'utilité  im- 
médiate de  réprimer  le  mal,  l'utilité  indirecte 
de  le  prévenir  par  l'exemple,  c'est-à-dire  par  la 
crainte.  Mais  cette  considération  a  besoin  d'une 
base  supérieure  qui  la  légitime.  Supposez,  en 
effet,  qu'il  n'y  ait  en  soi  ni  bien  ni  mal,  et  par 
conséquent  ni  mérite  ni  démérite  essentiel,  et 
par  conséquent  encore  nul  droit  absolu  de  mé- 
priser et  de  punir,  de  quel  droit,  je  vous  prie, 
déshonorer  un  homme  ,  le  faire  monter  sur 
l'écbafaud,  ou  le  mettre  pendant  toute  sa  vie 
dans  les  fers,  pour  l'utilité  des  autres,  quand 
l'action  de  cet  homme  n'est  ni  bonne  ni  mau- 
vaise, et  ne  mérite  en  soi  ni  blâme  ni  puni- 
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tion  ?  Supposez  qu'il  ne  soit  pas  juste  en  soi  de 
mépriser  cet  homme  et  de  le  punir,  c'en  est 
fait  de  la  légitimité  de  l'infamie  et  de  la  gloire, 
de  la  légitimité  de  tonte  espèce  de  récompense  et 
de  punition.  Je  dis  plus  :  si  la  peine  n'a  d'autre 
fondement  que  l'utilité,  c'en  est  fait  de  son  utilité 
même;  car,  pour  quune  peine  soit  utile,  il  faut 
1°  que  celui  auquel  on  l'inflige,  pourvu  qu'il  est 
du  principe  du  mérite  et  du  démérite,  se  trouve 
justement  puni  et  accepte  sa  punition  avec  une 
disposition  convenable;  i°  que  les  spectateurs, 
pourvus  également  du  principe  du  mérite  et  du 
démérite ,  trouvent  le  coupable  justement  puni 
en  tant[que  coupable,  s'appliquent  par  anticipa- 
tion la  même  justice,  et  soient  rappelés  à  l'ordre 
par  la  vue  de  ses  légitimes  représailles.  De  là 
l'utilité  de  l'exemple  ;  de  là  l'utilité  de  la  peine , 
soit  morale,  soit  physique.  Mais  ôtez  ce  fonde- 
ment de  la  justice ,  et  vous  détruisez  son  utilité; 
vous  substituez  rindio:natioii  et  l'horreur  à  la  le- 
çon  et  au  repentir,  et  dans  le  condamné  et  dans 
le  public;  vous  révoltez  au  lieu  d'avertir;  vous 
mettez  le  courage,  la  sympathie,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  noble  et  de  grand  dans  la  nature  humaine 
du  côté  de  la  victime  ;  vous  soulevez  toutes  les 
;ames  énergiques  contre  la  société  et  ses  lois  ar- 
itificielles.  Ainsi  l'utilité  même  de  la  peine  repose 
:sur  la  justice,   loin  que  la  justice  repose  sur 
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l'utilité  de  la  peine.  La  peine  est  la  sanction  de 
la  loi,  non  son  fondement.  L'ordre  moral  ne  re- 
repose pas  sur  la  peine ,  mais  bien  la  peine  sur 
l'ordre  moral.  L'idée  du  bien  et  du  mal  ne  repose 
que  sur  elle-même  et  sur  la  raison  qui  nous  la 
révèle;  elle  est  la  condition  de  l'idée  du  mérite 
et  du  démérite,  laquelle  est  la  condition  de  l'idée 
de  la  peine  et  de  la  récompense;  celle-ci  est  donc 
aux  deux  premières,  surtout  à  l'idée  du  bien  et 
du  mal,  dans  le  rapport  de  la  conséquence  au 
principe  (i). 

Ce  rapport,  qui  contient  Tordra  moral  tout 
entier,  subsiste  aussi  inviolable  que  la  raison 
même  qui  nous  le  donne,  lorsqu'on  passe  de  la 
sphère  de  cette  vie  et  de  la  société  humaine 
à  celle  de  la  religion  et  d'un  monde  où  Dieu 
règne  sans  partage,  où  le  destin  fait  place  à  l'ac- 
tion pure  de  la  providence,  où  le  fait  et  le  droit 
oe  sont  qu'une  seule  et 'même  chose.  Là,  nous 
ne  pouvons  concevoir  Dieu  sans  le  concevoir 
comme  la  cause  et  la  substance  du  bien ,  comme 
le  représentant  en  quelque  sorte  de  la  loi  mo- 
rale, c'est-à-dire  sans  lui  rapporter  la  loi  qui 
nous  est  imposée.  Or,  en  même  temps  que  nous 
concevons  Dieu  comme  nous  imposant  une  loi 
juste,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  concevoir 

(0  Voyez  la  traduccion  de  PluCon  ,  l.  m,  argiimeiil  dti  Gorgias. 
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que  Dieu  attache  une  peine  ou  une  récompense 
à  raccomplissement  de  cette  loi  ou  à  son  infrac- 
tion. L'idée  démérite  et  de  démérite  transportée 
en  quelque  sorte  dans  l'autre  monde  est  la  base 
de  la  conception  des  peines  et  des  récom- 
penses de  l'autre  vie.  Supposez  que  Dieu  ne 
soit  pas  pour  nous  le  représentant  de  la  loi 
morale,  il  nous  paraîtrait  impossible  qu'il  pût 
nous  punir  ou  nous  récompenser  pour  l'avoir 
enfreinte  ou  pour  l'avoir  remplie.  Ce  n'est  pas 
sur  le  caprice  d'un  être  supérieur  à  nous  en 
puissance  que  réside  la  légitimité  des  peines  et 
des  récompenses  de  l'autre  vie.  Otez  la  justice  de 
Dieu;  sa  puissance,  tout  absolue  qu'elle  soit, 
ne  nous  paraît  plus  un  fondement  suffisant  des 
peines  et  des  récompenses.  Otez  sa  justice;  que 
reste-t-il ?  un  ordre  et  non  une  loi;  et  au  lieu  de 
la  réalisation  sublime  de  l'idée  du  mérite  et  du 
démérite,  la  vie  future  n'est  plus  que  la  menace 
d'une  force  supérieure  sur  un  être  plus  faible, 
condamné  au  rôle  de  patient  et  de  victime.  Dans 
le  ciel  comme  sur  la  terre ,  et  dans  le  ciel  bien 
mieux  encore  que  sur  la  terre  ,  la  sanction  de  la 
loi  n'en  est  pas  le  fondement;  la  peine  et  la  ré- 
compense dérivent  du  bien  et  du  mal,  elles  ne 
le  constituent  pas  (i). 

(i)   Pragin.  philos.    Programme    d'un  Coûts   do  j)hiloso|)liie. 
pag.  aSti-aôp. 
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Appliquons  à  tout  ceci  les  distinctions  que 
nous  avons  précédemment  établies.  Nous  avons 
distingué  l'ordre  logique  des  idées  de  leur  ordre 
d'acquisition.  Dans  le  premier,  une  idée  est  la 
condition  logique  d'une  autre  idée  lorsqu'elle 
l'explique;  dans  le  second,  une  idée  est  la  con- 
dition chronologique  d'une  autre  idéelorsqu' elle 
naît  dans  l'esprit  humain  avant  elle.  Or  je  dis 
que,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  l'idée 
de  la  justice,  l'idée  de  la  loi  morale,  violée  ou 
accomplie,  est  :  1°  la  condition  logique  de  l'idée 
du  mérite  ou  du  démérite  qui  sans  elle  est  in- 
compréhensible et  inadmissible;  1°  l'antécédent, 
la  condition  chronologique  de  l'acquisition  de 
l'idée  du  mérite  ou  du  démérite,  qui  certes  ja- 
mais ne  naîtrait  dans  l'esprit ,  si  préalable- 
ment n'était  donnée  l'idée  du  juste  et  de  l'in- 
juste. Or  Locke ,  après  avoir  confondu  souvent, 
comme  nous  l'avons  vu,  la  condition  logique 
d'une  idée  avec  sa  condition  chronologique, 
confond  ici  à  la  fois  la  condition  logique  et  chro- 
nologique d'une  idée  avec  cette  même  idée,  et 
même  avec  une  conséquence  de  cette  idée  ;  car 
l'idée  de  peine  et  de  récompense  n'est  qu'une 
conséquence  de  l'idée  du  mérite  et  du  démé- 
rite, qui,  à  son  tour,  n'est  qu'une  conséquence 
de  l'idée  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'in- 
juste, qui  est  ici  le  principe  suprême  au  delà 
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duquel  il  est  impossible  de  remonter.  Ainsi,  au 
lieu  de  poser  d'abord  l'idée  du  bien  et  du  mal , 
puis  celle  du  mérite  et  du  démérite,  puis  celle 
de  la  peine  et  de  la  récompense,  c'est  la  récom- 
pense ou  la  punition,  c'est-à-dire  le  plaisir  ou  la 
douleur  qui  en  résulte  ,  qui,  suivant  Locke,  est 
le  fondement  du  bien  et  du  mal  et  de  la  recti- 
tude morale  des  actions. 

Livre  ii,  chap.  xxviii,  §  5.  Ce  que  c'est  que 
bien  et  mal  moral.  —  «  Le  bien  et  le  mal  n'est 
«  que  le  plaisir  ou  la  douleur,  ou  bien  ce  qui  est 
«  l'occasion  ou  la  cause  du  plaisir  ou  de  la  dou- 
te leur  que  nous  sentons.  Par  conséquent,  le 
«bien  et  le  mal,  considéré  moralement,  n'est 
«  autre  chose  que  la  conformité  ou  l'opposi- 
«  tion  qui  se  trouve  entre  nos  actions  volon- 
«  taires  et  une  certaine  loi;  conformité  et  op- 
rt  position  qui  nous  attire  du  bien  ou  du  mal  par 
«  la  volonté  et  la  puissance  du  législateur;  et  ce 
«  bien  et  ce  mal  qui  n'est  autre  chose  que  le 
«  plaisir  ou  la  douleur ,  qui ,  par  la  détermina- 
«  tion  du  législateur,  accompagnent  l'observa- 
«  tion  ou  la  violation  de  la  loi ,  c'est  ce  que  nous 
«  appelons  récompense  et  punition.  » 

De  là,  Locke  distingue  trois  lois  ou  règles, 
savoir  :  la  loi  divine,  la  loi  civile,  la  loi  d'opi- 
nion ou  de  réputation. 


20.   l'HILOSOPHIE. 
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Ibid. ,  §  7  :  «  Lorsque  les  hommes  rapportent 
«  leurs  actions  à  la  première  de  ces  lois ,  ils  jugent 
«  par  là  si  ce  sont  des  péchés  ou  des  devoirs. 
«  Lorsqu'ils  les  rapportent  à  la  seconde,  ils  jugent 
«  si  elles  sont  criminelles  ou  innocentes  ;  et  à  la 
«troisième,  ils  jugent  si  ce  sont  des  vertus  ou 
«  des  vices.  » 

JBid. ,  §  8  :  «  Première  loi  ;  loi  divine ,  règle 
«  ce  qui  est  péché  ou  devoir. 

«  Premièrement,  par  la  loi  divine,  j'entends 
«  cette  loi  que  Dieu  a  prescrite  aux  hommes  pour 
«  être  la  règle  de  leurs  actions ,  soit  qu'elle  leur 
«  ait  été  notifiée  par  la  lumière  de  la  nature,  ou 
«  par  voie  de  révélation.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y 
«  ait  d'homme  assez  grossier  pour  nier  que  Dieu 
«  ait  donné  une  telle  règle ,  par  laquelle  les 
«  hommes  devraient  se  conduire.  Il  à  droit  de 
«  le  faire,  puisque  nous  sommes  ses  créatures. 
«  D'ailleurs ,  sa  bonté  et  sa  sagesse  le  portent  à 
«  diriger  nos  actions  vers  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
«  leur,  et  il  a  le  pouvoir  de  nous  y  obliger  par 
«  des  récompenses  et  des  punitions  d'un  poids 
«  et  d'une  durée  infinie  dans  une  autre  vie;  car 
a  personne  ne  peut  nous  enlever  de  ses  mains, 
(f  C'est  la  seule  pierre  de  louche  par  où  l'on  peut 
«  juger  de  la  rectitude  morale  ;  et  c'est  en  com- 
«  parant  leurs  actions  à  cette  loi  que  les  hommes 
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«jugent  du  plus  grand  bien  ou  du  plus  grand 
«  mal  moral  qu'elles  renferment,  c'est-à-dire 
«  si ,  en  qualité  de  devoirs  ou  de  péchés ,  elles 
«  peuvent  leur  procurer  du  bonheur  ou  du  mal- 
«  heur  de  la  part  du  Tout-puissant.  » 

Voilà  donc  les  peines  et  les  récompenses  de 
l'autre  vie  déclarées  la  seule  pierre  de  touche , 
la  seule  mesure  de  la  rectitude  de  nos  actions. 
Mais,  supposez  que  la  loi  que  Dieu  nous  a 
donnée  ne  fût  pas  juste  en  elle-même ,  indépen- 
damment des  peines  ou  des  récompenses  qui  y 
sont  attachées,  l'acte  qui  l'accomplit  ou  qui 
l'enfreint  ne  serait  ni  bon  ni  mauvais  en  soi ,  et 
alors  la  volonté  divine  aurait  beau  avoir  atta- 
ché à  cette  loi,  indifférente  en  elle-même,  et 
à  son  accomplissement  et  à  sa  violation ,  les 
peines  et  les  récompenses  les  plus  séduisantes 
ou  les  plus  terribles ,  ces  promesses  et  ces  me- 
naces ne  s'adressant  qu'à  la  sensibilité,  sujet 
du  plaisir  et  de  la  peine,  et  non  à  la  raison, 
exciteraient  en  nous  la  crainte  ou  l'espérance, 
non  le  respect  et  le  sentiment  du  devoir.  Et  il 
ne  faut  pas  dire,  comme  Locke,  que  Dieu  a  le 
droit  de  le  faire,  c'est-à-dire  d'établir  cette  loi, 
indifférente  en  elle-même,  puisque  nous  sommes 
ses  créatures;  car  cela  ne  veut  pas  dire  autre 
chose,  sinon  qu'il  est  le  plus  fort  et  que  nous 
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sommes  les  plus  faibles  :  ce  n'est  invoquer  que 
le  droit  de  la  force  (i).  En  général  cette  théorie 
tend  à  faire  de  Dieu  un  roi  arbitraire  ,  à  substi- 
tuer en  Dieu  la  volonté  et  la  puissance  à  la  rai- 
son et  à  la  sagesse.  C'est  une  tliéodicée  des  sens , 
non  de  la  raison,  faite  pour  des  esclaves  et  des 
bêtes,  non  pour  des  êtres  intelligens  et  libres. 

§  9.  La  loi  civile  est  la  règle  du  crime  et  de 
Vinnocence.  —  «En  second  lieu  la  loi  civile, 
«  qui  est  établie  par  la  société  pour  diriger  les 
«  actions  de  ceux  qui  en  font  partie,  est  une 
«  autre  règle  à  laquelle  les  hommes  rapportent 
«  leurs  actions  pour  juger  si  elles  sont  criminelles 
«  ou  non.  Personne  ne  méprise  cette  loi  ;  car  les 
«  peines  et  les  récompenses  qui  lui  donnent  du 
(c  poids  sont  toujours  prêtes  et  proportionnées  à 
«  la  puissance  d'où  cette  loi  émane,  c'est-à-dire  à  la 
«  force  même  de  la  société,  qui  est  engagée  à  dé- 
«  fendre  la  vie ,  la  liberté  et  les  biens  de  ceux  qui 
«  vivent  conformément  à  la  loi ,  et  qui  a  le  pou- 
ce voir  d'ôter,  à  ceux  qui  la  violent,  la  vie,  la  li- 
«  berté  ou  les  biens  ;  ce  qui  est  le  châtiment  des 
«  offenses  commises  contre  cette  loi.  » 

Assurément  la  société  a  ce  droit;  ce  droit  est 
même  un  devoir  pour  elle;  mais  à  une  condi- 

(i)  Traduction  de  Platon,  t.    i*"",  Argument  de  l'Euthyphron. 
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tion ,  à  cette  condition  que  les  lois  qu'elle  fera 
soient  justes;  car  supposez  que  la  loi  qu'établit 
la  société  soit  injuste,  la  violation  de  cette  loi 
cesse  d'être  injuste,  et  alors  la  punition  d'un 
acte  non  injuste  qui  a  transgressé  une  injuste 
loi  est  elle-même  une  injustice.  Otez ,  je  le  ré- 
pète ,  la  légitimité  et  la  justice  préalable  de  la  loi , 
vous  détruisez  la  justice  et  la  légitimité  de  la 
peine.  La  peine  perd  tout  caractère  de  moralité  , 
et  ne  garde  plus  que  celui  d'une  force  purement 
physique  qui  ne  saurait  être,  comme  l'a  très  bien 
vu  Hobbes,  trop  redoutable,  trop  absolue,  puis- 
qu'elle ne  peut  subsister  et  ne  se  fait  observer 
que  par  la  crainte  qu'elle  inspire. 

§  10.  La  loi  philosophique  est  la  mesure  du 
vice  et  de  la  vertu.  —  «  Il  y  a  en  troisième  lieu 
«  la  loi  d'opinion  ou  de  réputation.  On  prétend 
«  et  on  suppose  par  tout  le  monde  que  les  mots 
«  devertuetdevice  signifient  des  actions  bonnes 
«  et  mauvaises  de  leur  nature;  et,  tant  qu'ils 
«  sont  réellement  appliqués  en  ce  sens ,  la  vertu 
«  s'accorde  parfaitement  avec  la  loi  divine  dont 
«je  viens  de  parler;  et  le  vice  est  tout-à-fait  la 
«  même  chose  que  ce  qui  est  contraire  à  cetlo 
«  loi.  Mais  quelles  que  soient  les  prétentions  des 
«■  hommes  sur  cet  article ,  il  est  visible  que  ces 
«  mots  de  vertu  et  de  vice ,  considérés  dans  les 
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«  applications  particulières  qu'on  en  fait  parmi 
«  les  diverses  nations  et  les  différentes  sociétés 
f(  d'hommes  répandus  sur  la  terre,  sont  constam- 
«  ment  et  uniquement  attribués  à  telles  ou  telles 
«  actions,  qui,  dans  chaque  pays  et  dans  chaque 
a  société ,  sont  réputées  honorables  et  honteuses. 
«  Et  il  ne  faut  pas  trouver  étrange  que  les  hom- 
«  mes  en  usent  ainsi ,  je  veux  dire  que  par  tout 
«  le  monde  ils  donnent  le  nom  de  vertu  aux  ac- 
te tions  qui,  parmi  eux,  sont  jugées  dignes  de 
«  louanges,  et  qu'ils  appellent  vice  tout  ce  qui 
«  leur  paraît  digne  de  blâme  ;  car  autrement  ils 
«  se  condamneraient  eux-mêmes  s'ils  jugeaient 
«  qu'une  chose  est  bonne  et  juste,  sans  l'accom- 
«  pagner  d'aucune  marque  d'estime,  et  qu'une 
«  autre  est  mauvaise,  sans  y  attacher  aucune 
«  idée  de  blâme.  Ainsi  la  mesure  de  ce  qu'on  ap- 
te pelle  vertu  et  vice  et  qui  passe  pour  tel  dans 
«  tout  le  monde,  c'est  cette  approbation  ou  ce 
«  mépris,  cette  estime  ou  ce  blâme ,  qui  s'établit 
«  par  un  secret  et  tacite  consentement  en  diffé- 
«  rentes  sociétés  et  assemblées  d'hommes ,  par  où 
«  différentes  actions  sont  estimées  ou  méprisées 
«  parmi  eux ,  selon  le  jugement,  les  maximes  et 
«  les  coutumes  de  chaque  lieu  ;  car,  quoique  les 
«  hommes  réunis  en  sociétés  politiques  aient  ré- 
«  signé  entre  les  mains  du  public  la  disposition 
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«  de  toutes  leurs  forces,  de  sorte  qu'ils  ne 
«  peuvent  pas  les  employer  contre  aucun  de 
«  leurs  concitoyens  au  delà  de  ce  qui  est  permis 
«  par  la  loi  du  pays ,  ils  retiennent  toujours  la 
«  puissance  de  penser  bien  ou  mal,  d'approuver 
«  ou  désapprouver  les  actions  de  ceux  avec  qui 
«  ils  vivent  et  entretiennent  quelque  liaison;  et 
«  c'est  par  cette  approbation  et  cette  désappro- 
«  bation  qu'ils  établissent  parmi  eux  ce  à  quoi 
«  ils  donneront  les  noms  de  vertu  et  de  vice.  » 

§  1 1 .  «  Que  ce  soit  là  la  mesure  ordinaire  de 
«  ce  qu'on  nomme  vertu  et  vice ,  c'est  ce  qui  pâ- 
te raîtra  à  quiconque  considérera  que,  quoique 
«  ce  qui  passe  pour  vice  dans  un  pays  soit  re- 
(c  gardé  dans  un  autre  comme  une  vertu,  ou  du 
«  moins  comme  une  action  indifférente,  cepen- 
«  dant  la  vertu  et  la  louange,  le  vice  et  le  blâme 
«  vont  partout  de  compagnie.  » 

Sur  quoi  Locke  cite  toute  l'antiquité  païenne 
qui  excita  toujours  à  la  vertu  par  l'appât  de  la 
gloire.  Il  cite  même  un  passage  de  saint  Paul , 
qu'il  force  et  détourne  de  son  sens  naturel  pour 
arriver  à  cette  conclusion,  qu'il  n'y  a  d'autre  me- 
sure de  la  vertu  que  la  bonne  ou  la  mauvaise 
renommée.  Lisez  aussi  le  §  12  :  Cequi  donne  de 
la  force  à  cette  loi,  cest  la  louange  et  le  blâme. 

Mais  vous  concevez  qu'il  en  est  de  l'opinion  , 
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de  la  loi  prétendue  philosophique ,  comme  il  en 
est  des  châtimens  publics  ou  de  la  loi  civile, 
comme  il  en  est  des  châtimens  de  l'autre  vie 
ou  de  la  loi  divine.  Supposez  que  la  vertu  ne 
soit  pas  vertu  par  elle-même,  et  que  ce  soit 
la  louange  et  l'approbation  qui  la  fassent  telle, 
il  est  clair  qu'il  n'y  a  plus  de  morale ,  il  n'y  a 
plus  de  loi,  il  n'y  a  plus  que  des  coutumes  ar- 
bitraires, locales,  passagères  :  il  n'y  a  plus  que 
la  mode  et  l'opinion.  Or  ou  l'opinion  n'est  qu'un 
bruit  mensonger,  ou  elle  est  le  retentissement  de 
la  conscience  publique,  et  alors  elle  est  un  effet  et 
non  pas  une  cause;  sa  légitimité  et  sa  force  ré- 
sident dans  l'énergie  du  sentiment  du  bien  et  du 
mal  Mais  élever  l'effet  au  rang  de  la  cause,  as- 
seoir le  bien  et  le  mal  sur  l'opinion  seule,  c'est 
détruire  le  bien  et  le  mal,  dénaturer  et  corrompre 
la  vertu  en  lui  donnant  pour  ressort  la  crainte; 
c'est  faire  des  courtisans,  non  des  hommes  ver- 
tueux. La  popularité  est  la  chose  la  plus  douce 
qu'il  y  ait  au  monde ,  mais  quand  elle  est  le  reflet 
de  notre  propre  conscience ,  et  non  la  rançon 
de  la  complaisance;  quand  elle  est  acquise  par 
une  suite  d'actes  vraiment  vertueux,  par  la  con- 
stance à  son  caractère,  la  fidélité  à  ses  principes 
et  à  ses  amis  dans  le  service  commun  de  la  pa- 
trie. La  gloire  est  la  couronne,  non  le  fondement 
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de  la  vertu.  Le  devoir  ne  se  mesure  pas  à  la  ré- 
compense. Sans  doute  il  est  plus  facile  à  accom- 
plir sur  un  théâtre  aux  applaudissemens  de  la 
foule  ;  mais  il  ne  décroît  pas  dans  l'ombre,  il  ne 
périt  pas  dans  l'ignominie;  là,  comme  ailleurs, 
il  reste  identique  à  lui-même ,  inviolable  et  obli- 


gatoire. 


Ma  conclusion  ,  que  je  ramène  sans  cesse,  est 
qu'ici  Locke  prend  évidemment  la  conséquence 
pour  le  principe ,  l'effet  pour  la  cause.  Et  remar- 
quez que  cette  confusion  est  une  nécessité  du 
système  de  Locke.  Ce  système  n'admet  aucune 
idée  qui  ne  vienne  par  la  réflexion  ou  par  la  sen- 
sation. La  réflexion  n'étant  pas  ici  de  mise,  c'est  à 
la  sensation  que  Locke  s'adresse;  et  la  sensation 
ne  pouvant  expliquer  l'idée  que  les  hommes  ont 
du  bien  et  du  mal ,  il  s'agissait  de  trouver  une 
idée  plus  ou  moii^  semblable  à  celle-là ,  qui  pût 
entrer  dans  l'entendement  humain  par  la  porte 
de  la  sensation,  et  tenir  la  place  de  la  première. 
Or,  cette  idée ,  c'est  celle  de  la  peine  et  de  la  ré- 
compense, qui  se  résout  dans  celle  de  la  crainte 
et  de  la  récompense,  du  plaisir  et  de  la  douleur,- 
du  bonheur  et  du  mallieur,  et  en  général  de 
l'utile.  Encore  une  fois,  cette  confusion  était 
nécessaire  au  système  de  Locke ,  et  elle  le  sauve; 
mais,  cette  confusion  dissipée  et  les  faits  rétablis 
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dans  leur  valeur  réelle  et  leur  ordre  véritable, 
c'en  est  fait  du  système  de  Locke. 

Voilà  donc,  Messieurs,  où  nous  en  sommes. 
Locke  a  éprouvé  son  système  sur  un  certain  nom- 
bre d'idées  particulières ,  savoir  :  l'idée  de  l'es- 
pace, l'idée  de  l'infini,  l'idée  du  temps,  l'idée  de 
l'identité  personnelle,  l'idée  de  la  substance,  l'idée 
de  la  cause,  l'idée  du  bien  et  du  mal ,  s'imposant 
la  loi  d'expliquer  toutes  ces  idées  par  la  sensa- 
tion et  par  la  réflexion.  Nous  avons  suivi  Locke 
sur  tous  ces  points  qu'il  a  lui-même  choisis;  et, 
sur  tous  ces  points ,  un  examen  attentif  nous  a 
démontré  qu'on  ne  peut  expliquer  aucune  de  ces 
idées  par  la  sensation  ou  par  la  réflexion,  qu'à 
la  condition  de  méconnaître  entièrement  les  ca- 
ractères réels  dont  ces  idées  sont  aujourd'hui 
marquées  dans  l'entendement  de  tous  les  hom- 
mes, et  de  confondre  à  l'aide  de  cette  altéra- 
tion ces  idées  avec  d'autres  idées  qui  leur 
sont  plus  ou  moins  intimement  unies,  mais  qui 
ne  sont  point  elles ,  avec  des  idées  qui  les  pré- 
cèdent, mais  ne  les  constituent  pas,  ou  qui  les 
suivent,  et  ne  les  constituent  pas  davantage, 
comme  les  idées  de  corps,  de  succession,  de 
nombre ,  des  phénomènes  de  la  conscience  et 
de  la  mémoire,  de  collection  et  de  totalité,  de 
la  récompense  et  de  la  peine,  de  la  douleur  et 
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du  plaisir.  Or,  sans  doute ,  la  sensation  et  la  ré- 
flexion expliquent  ces  dernières  idées  ;  mais  ces 
idées  ne  sont  point  celles  qu'il  s'agissait  d'expli- 
quer, et  le  système  de  Locke  est  par  là  con- 
vaincu de  ne  pouvoir  expliquer  toutes  les  idées 
qui  sont  dans  l'entendement  humain. 

Les  théories  que  nous  avons  exposées  et  dis- 
cutées remplissent  les  trois  quarts  du  second 
livre  de  \ Essai  sur  V Entendement  humain.  Locke 
n*a  plus  que  des  généralisations  à  tirer;  il  n'a 
plus  qu'à  faire  voir  comment  les  idées  que  nous 
avons  parcourues,  et  toutes  les  idées  analogues, 
étant  fournies  par  la  sensation  ou  par  la  réflexion , 
on  peut  sur  ces  bases  élever  l'édifice  entier  de 
l'entendement  humain.  De  notre  côté,  la  plus 
importante  partie  de  notre  tâche  est  accomplie. 
L'exposition  des  bases  du  système  de  Locke  de- 
vait être  accompagnée  d'une  discussion  appro- 
fondie. Aujourd'hui  que  ces  bases  sont  renver- 
sées, nous  pouvons  aller  plus  vite  ;  il  suffira  de 
vous  rendre  un  compte  rapide  de  la  dernière 
partie  de  ce  second  livre ,  et  de  vous  en  re- 
tracer les  propositions  principales  en  les  éclai- 
rant de  quelques  réflexions. 

Locke  appelle  en  général  idées  simples  toutes 
les  idées  qui  dérivent  immédiatement  de  ces  deux 
sources,  la  sensation  et  la  réflexion.  Les  idées 
simples   sont   les  élémens  avec  lesquels  nous 
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formons  toutes  les  autres  idées.  Locke  appelle 
idées  composées,  idées  complexes,  celles  que 
nous  formons  ultérieurement  de  la  combinai- 
son des  idées  simples  et  primitives;  de  telle  sorte 
que  tout  le  développement  et  le  jeu  de  l'entende- 
ment humain  se  réduit  à  acquérir  immédiate- 
ment par  les  sens  ou  la  réflexion  un  certain 
nombre  d'idées  simples  que  Locke  croit  avoir 
déterminées,  puis  à  former  de  ces  matériaux, 
par  voie  de  composition  et  d'association,  des 
idées  complexes;  puis  à  former  encore  de  ces 
idées  complexes  des  idées  plus  complexes  que 
les  premières,  et  toujours  ainsi,  jusqu'à  ce  qu'on 
épuise  toutes  les  idées  qui  sont  dans  l'entende- 
ment humain  (i). 

Je  dois  relever  ici  une  erreur  d'idée  ou  de 
mot,  comme  il  vous  plaira. 

Il  n'est  pas  vrai.  Messieurs,  que  nous  com- 
mencions par  les  idées  simples  et  qu'ensuite 
nous  allions  aux  idées  complexes  :  au  contraire, 
nous  commençons  par  les  idées  complexes,  puis 
des  idées  complexes  nous  allons  aux  idées  sim- 
ples; et  le  procédé  de  l'esprit  humain  dans 
l'acquisition  des  idées  est  précisément  inverse 
de  celui  que  Locke  lui  assigne.  Toutes  nos  pre- 
mières idées  sont  des  idées  complexes,  par  une 

(i)  Liv.  ir ,  cliïip.  Il  et  cli.ip.  «mi. 
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raison  évidente, c'est  que  toutes  nos  facultés,  ou 
du  moins  un  grand  nombre  de  nos  facultés, 
entrent  à  la  fois  en  exercice  :  leur  action  simul- 
tanée nous  donne  en  même  temps  un  certain 
nombre  d'idées  liées  entre  elles  et  qui  forment 
untout.  Par  exemple,  l'idée  du  monde  extérieui- 
qui  nous  est  donnée  si  vite,  si  prochainement 
dans  l'ordre  d'acquisition  de  nos  idées,  est  une 
idée  très  complexe  qui  renferme  une  multitude 
d'idées.  Il  y  a  l'idée  des  qualités  secondes  des 
objets  extérieurs;  il  y  a  l'idée  de  leurs  qualités 
premières;  il  y  a  l'idée  de  la  réalité  permanente 
de  quelque  chose  à  quoi  vous  rapportez  ces 
qualités,  savoir,  le  corps  ,  la  matière;  il  y  a  l'idée 
de  l'espace,  qui  renferme  le  corps;  il  y  a  l'idée 
du  temps,  dans  lequel  s'accomplissent  sesdiffé- 
rens  mouvemens,  etc.  Et  croyez-vous  que  vous 
ayez  d'abord  isolément  l'idée  des  qualités  pre- 
mières et  des  qualités  secondes,  puis  l'idée  du 
sujet  de  ces  qualités,  puis  l'idée  du  temps,  puis 
l'idée  de  l'espace  ?  Point  du  tout ,  Messieurs  ; 
c'est  simultanément,  ou  presque  simultanément, 
que  vous  acquérez  toutes  ces  idées.  De  plus, 
vous  ne  les  avez  pas  sans  savoir  que  vous  les 
avez;  vous  avez  la  conviction  de  les  avoir.  Or,  la 
conviction  de  les  avoir  implique  pour  vous  l'exer- 
cice de  la  conscience;  et  la  conscience  implique 
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un  certain  degré  d'attention ,  c'est-à-dire  de  vo- 
lonté; elle  implique  aussi  la  croyance  à  votre 
existence  propre,  au  moi  réel  et  substantiel  que 
vous  êtes.  En  un  mot ,  vous  avez  d'abord  une  foule 
d'idées  qui  vous  sont  données  l'une  dans  l'autre , 
et  toutes  vos  idées  primitives  sont  des  idées  com- 
plexes. Elles  sont  complexes  encore  par  une  autre 
raison  ;  c'est  qu'elles  sont  particulières  et  con- 
crètes, comme  je  l'ai  fait  voir  dans  la  dernière 
leçon.  Vient  ensuite  l'abstraction  qui,  s'ajoutant 
à  ces  données  primitives,  complexes,  concrètes  et 
particulières,  sépare  ce  que  la  nature  vous  avait 
donné  réuni  et  simultané,  et  considère  isolé- 
ment chacune  des  parties  du  tout.  Cette  partie 
isolée  du  tout,  cette  idée  détachée  du  sein  du 
tableau  total  des  idées  primitives,  devient  une 
idée  abstraite  et  simple  jusqu'à  ce  qu'une  abstrac- 
tion plus  savante  et  plus  profonde   fasse  sur 
cette  prétendue  idée  simple  ce  qu'elle  a  déjà  fait 
sur  l'ensemble  des  idées  antérieures,  la  décom- 
pose ,  en  fasse  sortir  plusieurs  autres  idées  qu'elle 
considère  isolément,  abstractivement  les  unes 
des  autres  ;  jusqu'à  ce  qu'enfin ,  de  décompo- 
sition en  décomposition,  l'abstraction  et  l'ana- 
lyse arrivent   à  des    idées   tellement   simples, 
qu'on  ne   suppose  plus  qu'elles  soient  décom- 
posables.  Plus  une  idée  a    de  simplicité,  plus 
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elle  a  de  généralité;  plus  une  idée  est  abstraite  , 
plus  elle  a  d'étendue.  Nous  débutons  par  le  con- 
cret, et  nous  allons  à  l'abstrait;  nous  débutons 
par  le  déterminé  et  le  particulier  pour  aller  au 
simple  et  au  général.  La  marche  de  l'entende- 
ment est  donc,  comme  je  vous  l'ai  dit,  tout-à-fait 
inverse  de  celle  que  Locke  lui  impute.  Je  dois 
rendre  cette  justice  à  l'école  de  Locke,  qu'elle 
n'a  pas  laissé  subsister  dans  l'analyse  de  l'enten- 
dement une  erreur  aussi  grave,  et  que  déjà 
Condillac  avait  restitué  le  véritable  procédé  de 
l'esprit  humain. 

Il  n'en  a  pas  été  ainsi  d'une  autre  opinion 
de  Locke  mêlée  à  celle-là,  savoir,  que  l'esprit 
est  passif  dans  l'acquisition  des  idées  simples, 
et  actif  dans  celle  des  idées  complexes  (i).  Sans 
doute  l'esprit  est  plus  actif;  son  activité  est  plus 
facile  à  saisir  dans  l'abstraction  et  la  formation 
des  idées  générales  (c'est  là  ce  qu'il  faut  en- 
tendre parles  idées  complexes  de  Locke);  mais 
il  est  actif  aussi  dans  l'acquisition  des  idées  par- 
ticulières (idées  simples  de  Locke),  car  là  encore 
il  y  a  conscience,  et  la  conscience  suppose  l'at- 
tention ,  la  volonté ,  l'activité.  L'esprit  est  actif 
toutes  les  fois  qu'il  pense;  il  ne  pense  pas  toujours, 

(r)  Liv.  ir,  chap.  1,  §  a5  ;  chaj).  12,^2. 
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comme  Locke  l'a  très  bien  vu  (i);  mais  toutes 
les  fois  qu'il  pense,  et  il  pense  assurément  dans 
l'acquisition  des  idées  particulières,  il  est  actif. 
Locke  avait  trop  diminué  l'intervention  de  l'ac- 
tivité de  l'ame  ;  loin  de  l'étendre,  nous  verrons  que 
l'école  de  Locke  l'a  encore  bien  diminuée. 

Toutes  les  idées  sont  obtenues ,  ou  supposées 
obtenues  :  leur  mécanisme  a  été  décrit,  con- 
staté. Il  ne  reste  plus  qu'à  rechercher  leurs  ca- 
ractères les  plus  généraux.  Locke  les  divise  en 
idées  claires  et  distinctes  et  en  idées  obscures 
et  confuses  (2) ,  en  idées  réelles  et  chimé- 
riques (3),  en  idées  complètes  et  incomplètes  (4; , 
en  idées  vraies  et  en  fausses  (5).  C'est  dans  ce 
dernier  chapitre  que  se  trouve  cette  remarque, 
depuis  tant  répétée,  qu'à  la  rigueur  toutes  nos 
idées  sont  vraies,  et  que  l'erreur  ne  tombe  pas 
sur  l'idée  considérée  en  elle-même;  car,  quand 
même  vous  avez  l'idée  d'une  chose  qui  n'existe 
pas ,  l'idée  d'un  centaure ,  d'une  chimère ,  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  vous  avez  l'idée  que  vous 
avez  ;  seulement  cette  idée ,  que  vous  avez  très 


(i)  Liv.  II,  chap.  i,  §  18-19. 

(2)  Liv.  II ,  chap.  xthx. 

(3)  ll>id.,  chap.  XX. 

(4)  Ibid. ,  chap.  xxxi. 

(5)  Ibid. ,  chap.  xxxii. 


DE   l'histoire  de  LA  PHILOSOPHIE.  2q3 

réellement,  qui  est  incontestablement  dans  l'en- 
tendement humain,    manque  d'un  objet  réel- 
lement existant  dans  la  nature;  mais  l'idée  en 
elle-même  n'est  pas  moins  vraie.  L'erreur  tombe 
donc ,  non  sur  l'idée ,  mais  sur  cette  affirmation 
qui  y  est  quelquefois  ajoutée,  savoir,  que  cette 
idée  a  un  objet  réellement  existant  dans  la  na- 
ture. Vous  n'êtes  pas  dans  l'erreur,  parce  que 
vous  avez  l'idée  d'un  centaure;  mais  vous  êtes 
dans  l'erreur  lorsqu'à  cette  idée  de  centaure  vous 
joignez  cette  affirmation,  que  l'objet  d'une  telle 
idée  existe.  Ce  n'est  pas  l'idée  prise  en  elle-même , 
c'est  le  jugement  qui  y  est  joint  qui  contient  l'er- 
reur. L'école  de  Locke  a  développé  et  mis  en 
lumière  cette  judicieuse  observation. 

Le  second  livre  est  terminé  par  un  excellent 
chapitre  sur  l'association  des  idées  (i).  Non 
seulement  les  idées  sont  claires  ou  obscures, 
distinctes  ou  confuses,  réelles  ou  chimériques, 
complètes  ou  incomplètes,  vraies  ou  fausses; 
elles  ont  encore  cette  propriété  incontestable, 
qu'à  l'occasion  de  l'une  nous  concevons  l'autre , 
qu'elles  se  rappellent  et  s'attirent  les  imes  les 
autres.  Il  y  a  des  associations  d'idées  naturelles, 
nécessaires  et  raisonnables;  il  y  en  a.de  fausses, 

(  i)  Liv.  Ti,  cha[,.  xxxii:. 
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d'arbitraires  et  de  vicieuses.  Locke  a  très  bien 
vu  et  vivement  signalé  le  danger  des  dernières; 
il  a  montré  par  une  multitude  d'exemples  com- 
ment très  souvent ,  par  cela  seul  c|ue  nous 
avons  vu  deux  choses  par  hasard  réunies,  cette 
association  purement  accidentelle  subsiste  dans 
l'imagination  ,  et  subjugue  l'entendement.  Delà, 
la  source  d'une  fouie  d'erreurs,  et  non  seule- 
ment d'idées  fausses,  mais  de  sentimens  faux, 
d'antipathies  ou  de  sympathies  arbitraires,  d'a- 
berrations qui  souvent  dégénèrent  en  folie.  On 
trouve  ici  dans  Locke  les  conseils  les  plus  sages 
pour  l'éducation  de  l'ame  et  pour  celle  de  l'es- 
prit, s-ur  l'art  de  rompre  de  bonne  heure  les 
fausses  liaisons  d'idées,  et  de  restituer  à  leur 
place  les  liaisons  raisonnables  qui  sortent  de 
la  nature  même  des  idées  et  de  celle  de  l'esprit 
humain.  Je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  que 
Locke  n'ait  pas  poussé  plus  loin  l'analyse,  et 
qu'il  ait  encore  laissé  tant  de  vague  et  d'indé- 
cision sur  cette  importante  matière.  Il  ne  de- 
vait pas  lui  suffire  de  constater  qu'il  y  a  des 
liaisons  vraies,  naturelles  et  raisonnables,  et 
des  liaisons  fausses,  accidentelles  et  déraison- 
nables ,  il  fallait  exposer  en  quoi  consistent  les 
liaisons  vraies  ;  il  fallait  déterminer  qjielles  sont 
les  plus  considérables,  les  plus  habituelles  de 
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ces  liaisons  légitimes,  et  essayer  de  remonter 
jusqu'aux  lois  qui  les  gouvernent.  Une  théorie 
précise  de  ces  lois  eût  été  un  immense  service 
rendu  à  la  philosophie,  car  les  lois  de  l'asso- 
ciation des  idées  reposent  sur  les  lois  mêmes 
de  l'entendement.  Enfin ,  quand  Locke  passe 
aux  associations  vicieuses  ,  il  aurait  dû  montrer 
quelle  est  la  racine  de  ces  associations,  et  quel 
est  le  rapport  des  fausses  liaisons  aux  vraies. 
On  n'a  vu  que  le  côté  extravagant  de  l'entende- 
ment humain  tant  qu'on  ne  s'est  pas  élevé  à  la 
source,  à  la  raison  de  l'extravagance.  Ainsi,  par 
exemple  ,  Locke  recommande  sans  cesse,  et  bien 
justement,  de  rompre  dans  l'esprit  des  enfans 
la  liaison  habituelle  des  fantômes  et  de  l'obscu- 
rité. Une  analyse  plus  savante  aurait  recherché 
sur  quoi  repose  cette  association  d'idées  entre 
des  êtres  mystérieux  et  la  nuit,  les  ténèbres, 
l'obscurité.  On  n'a  jamais  uni  dans  l'esprit  ou 
dans  l'imagination  l'idée  de  fantômes  ou  de 
spectres  à  l'idée  du  soleil  et  de  la  lumière  écla- 
tante. Il  y  donc  là  une  extravagance  assuré- 
ment, mais  une  extravagance  qui  a  sa  raison, 
qu'il  eût  été  curieux  et  utile  de  rechercher;  il  y  a 
là  une  liaison  vicieuse  que  l'analyse  ne  peut  ex- 
pliquer complètement  qu'en  la  rapportant  aune 
autre  liaison  d'idées,  naturelle  et  légitime,  per- 

23. 
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vertie  clans  le  cas  particulier.  D'ailleurs,  je  le  ré- 
pète, tout  ce  chapitre  est  d'un  observateur 
ingénieux,  d'un  véritable  philosophe;  et  nous 
verrons  plus  tard  que  l'association  des  idées  est 
devenue  entre  les  mains  de  l'école  de  Locke  un 
riche  sujet  d'expériences  et  de  sages  leçons  ,  utî 
point  fécond  qu'elle  a  particulièrement  affec- 
tionné et  étudié,  et  sur  lequel  elle  a  rendu  d'in 
contestables  services  à  la  raison  humaine. 

Telle  est  l'analyse  exacte  et  fidèle  de  ce  se- 
cond livre.  Locke  a  fait  sortir  de  la  sensatiou 
ou  de  la  réflexion  toutes  les  idées;  il  a  fait  voir 
leur  génération  ,  le  jeu  de  leur  développement , 
les  différens  caractères  généraux  sous  lesquels 
on  peut  les  classer,  et  leur  propriété  la  plus  re- 
marquable, la  plus  utile  ou  la  plus  dangereuse  : 
l'idéologie,  la  psychologie,  au  moins   celle  de 
Locke,  est  achevée.  Il  s'agit  maintenant  de  pas- 
ser aux  applications  de  l'idéologie,  à  la  connais- 
sance des  objets  et  des  êtres  à  l'aide  des  idées  : 
tel  sera  le  sujet  du  quatrième  livre.  Mais  Jjocke 
ayant  très  bien  vu  quel  est  le  rapport  des  mots 
aux  idées,  et  combien  les  mots  sont  une  cause 
féconde  d'erreurs  pour  l'entendement  humain ,  il 
consacreun  troisième  livre  tout  entier  à  l'examen 
de  la  grande  question  des  signes  et  du  langage. 
Vous  savez  que  c*est  encore  là  un  des  points  sur 
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lesquels  l'école  de  Locke  a  été  lepius  iidèle  à  son 
chef;  c'est  le  sujet  favori  de  cette  école,  et  je  m'em- 
presse de  reconnaître  que  c'est  la  question,  avec 
celle  de  l'association  des  idées,  sur  laquelle  elle  a 
le  mieux  mérité  delà  philosophie.  Je  rends  hom- 
mage à  une  foule  d'idées  saines,  ingénieuses,  et 
même  orginales,  qui  sont  répandues  et  semées 
dans  l'étendue  de  ce  troisième  livre.  I^ocke  a  vu  à 
merveille  quelle  est  l'intervention  nécessaire  des 
signes,   des  mots,  dans  la  formation  des  idées 
abstraites  et  générales;  quelle  est  l'influence  des 
signes  et  des  mots  dans  les  définitions,  et  par 
conséquent  dans  une  partie  considérable  de  la 
logique  :  il  a  vu  et  signalé  les  avantages  d'un 
bon  système  de  signes ,  l'utilité  d'une  langue  bien 
faite  ,  le  danger  d'une  mauvaise,  les  disputes  de 
mots  auxquelles  une  langue  défectueuse  réduit 
trop  souvent   la  philosophie,   et  sur  tous  ces 
points  il  a  ouvert  la  route  où  son  école  est  en- 
trée. S'il  n'y  a  pas  été  bien  loin  ,  c'est  lui  qui  l'a 
frayée;  s'il  a  laissé  échapper  bien  des  observations 
profondes  qui  ont  été  la  conquête  de  ses  succes- 
seurs, en  revanche  il  a  évité  bien  des  erreurs  sys- 
tématiques où  ils  sont  tombés.  Ainsi  fidèle  à  sa 
méthode,  de  rechercher  beaucoup  plus  encore 
Torigine  des  choses  que  leurs  caractères  actuels, 
Locke  n'a  pas  manqué  de  rechercher,  quoique 


298  COURS 

très  brièvement ,  quelle  est  l'origine  des  mots , 
des  signes ,  du  langage.  Il  a  reconnu  que  les  ma- 
tériauxdulangagepréexistentdansla  nature,  dans 
les  sons,  dans  celui  de  nos  organes  qui  est  propre 
à  en  former;  mais  il  a  parfaitement  compris  que, 
s'il  n'y  avait  pas  autre  chose  que  des  sons, 
même  des  sons  articulés,  il  y  aurait  les  maté- 
riaux des  signes ,  il  n'y  aurait  point  de  signes  en- 
core. Il  n'y  a  de  signes  qu'à  une  condition ,  sa- 
voir, que  l'entendement  attache  un  sens ,  un 
sens  quelconque  à  ce  son  ,  pour  que  ce  son 
devienne  signe,  signe  d'une  conception  inté- 
rieure de  l'entendement.  «  On  peut,  dit  Locke  (  1  ), 
«  dresser  les  perroquets  et  plusieurs  autres  oi- 
«  seaux  à  former  des  sons  articulés  et  assez 
«  distincts;  cependant  ces  animaux  ne  sont 
«  nullement  capables  de  langage.  Il  était  donc 
«  nécessaire  qu'outre  les  sons  articulés  l'homme 
«  fût  capable  de  se  servir  de  ces  sons  comme 
«  signes  de  ses  conceptions  intérieures j  et  de  les 
«  établir  comme  autaut  de  marques  des  idées 
«  que  nous  avons  dans  l'esprit.»  D'où  il  suit, 
1"  que  les  langues  ne  sont  pas  filles  des  sons, 
c'est-à-dire  des  organes  et  des  sens,  mais  de 
l'intelligence;  2»  que  l'intelligence  n'est  pas  fille 
des  langues,  mais  qu'au  contraire  ce  sont  les 

(i)  Liv.  III,  chap.  I,  §  I  et  2, 
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langues  qui  sont  filles  de  l'intelligence;  3**  que 
!a  plupart  des  mots  ayant,  ainsi  que  l'a  très 
bien  remarqué  Locke,  une  signification  arbi- 
traire ,  non  seulement  les  langues  sont  filles  de 
l'intelligence,  mais  qu'elles  sont  même  en  grande 
partie  filles  de  la  volonté  ;  tandis  que  dans  le  sys- 
tème qui  a  prévalu  et  dans  l'école  de  Locke  et 
dans  une  école  tout  opposée,  on  fait  venir  l'in- 
teliigence  du  langage ,  ici,  sans  trop  se  demander 
d'où  vient  le  langage,  là  ,  en  le  faisant  venir  de 
la  sensation  et  du  son ,  sans  se  douter  qu'il  y  a 
un  abîme  entre  le  son  comme  son ,  et  le  son 
comme  signe,  et  que  ce  qui  fait  le  signe  c'est 
le  pouvoir  de  comprendre,  c'est-à-dire  l'esprit, 
l'intelligence.  Les  sons  et  les  organes  qui  les 
perçoivent  et  les  produisent  sont  les  conditions 
du  langage  ;  son  principe  est  l'intelligence.  Ici ,  du 
moins ,  je  peux  féliciter  Locke  de  n'avoir  pas 
confondu  la  condition  d'un  principe  avec  ce 
principe  lui-même  :  nous  verrons  que  ses  suc- 
cesseurs n'ont  pas  été  aussi  sages  (i). 

Je  vais  maintenant  tirer  de  l'ensemble  de  ce 
troisième  livre  et  des  théories  qu'il  renferme, 
un  certain  nombre  de  points  importans  qui  me 
paraissent  suspects,  ou  douteux  ou  faux  :  vous 
en  jugerez. 

(i)  Fragm.  P/i;7.jf.,  pag.  162-173. 
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I.  Locke  affirme  (f)  '^  4"^  les  mots  tirent 
«  leur  première  origine  d'autres  mots  qui  si- 
«  gnifientdes  idées  sensibles,  »  c'est-à-dire  qu'en 
dernière  analyse  tous  les  mots  ont  pour  racines 
des  mots  élémentaires,  signes  d'idées  sensibles. 

D'abord ,  on  peut  nier  la  vérité  absolue  de  cette 
proposition.  Je  vais  vous  donner  deux  mots ,  et  je 
vous  demanderai  de  les  réduire  à  des  mots  primi- 
tifs qui  expriment  des  idées  sensibles.  Prenez  le 
mot/e  ou  mol.Ce  mot ,  au  moins  dans  toutes  les 
langues  qui  me  sont  connues,  est  irréductible, 
indécomposable,  primitif;  et  il  n'exprime  aucune 
idée  sensible ,  il  ne  représente  rien  que  le  sens 
que  l'intelligence  y  attache  ;  c'est  un  pur,  un 
véritable  signe,  sans  nul  rapport  à  aucune  idée 
sensible.  Le  mot  être  est  exactement  dans  le 
même  cas  ;  il  est  primitif  et  tout  intellectuel.  Je 
ne  sache  aucune  langue  où  le  mot  français  être 
soit  exprimé  par  un  mot  correspondant  qui  re- 
présente une  idée  sensible;  donc  il  n'est  point 
vrai  que  toutes  les  racines  du  langage  soient  en 
dernière  analvse  des  sisnes  d'idées  sensibles.  De 
plus,  quand  cela  serait  vrai,  même  absolument, 
ce  qui  n'est  pas,  voici  seulement  ce  qu'il  fau- 
drait en  conclure.  T/homme  est  poi  té  d'abord 

(i)  Liv.  Jii ,  cli.ip  1,^5. 
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j)ar  l'action  de  toutes  ses  facultés  hors  de  kii- 
nième   et  vers  le  monde  extérieur;  ce  sont  les 
phénomènes  du  monde  extérieur  qui  le  frappent 
les  premiers;  ce  sont  donc  ces  phénomènes  qui 
reçoivent  les  premiers  noms;  les  premiers  si- 
gnes sont  empruntés  aux  objets  sensibles;  ils 
sont  teints  en  quelque  sorte  de  leurs  couleurs. 
Lorsque  ensuite  l'homme,  en  se  repliant  sur  lui- 
même,  atteint  plus  ou  moins  distinctement  des 
phénomènes  intellectuels,  qu'il  avait  bien  entreT 
vus  d'abord,  mais  confusément;  et  lorsqu'il  veut 
exprimer  ces  nouveaux  phénomènes  de  l'ame  et 
de  la  pensée,  l'analogie  le  porte  à  rattacher  les 
signes  qu'il  cherche  aux  signes  qu'il  possède  déjà , 
car  l'analogie  est  la  loi  de  toute  langue  naissante 
ou  développée  :  de  là  les  métaphores  dans  les- 
quelles l'analyse  résout  la  plupart  des  signes  des 
idées  morales  les  plus  abstraites. Mais  il  ne  s'ensuit 
pas  du  tout  que  l'homme  ait  voulu  marquer  par 
là  la  génération  de  ses  idées  ;  et  de  ce  que  les 
signes  decerlainesidéessont  analogues  aux  signes 
(le  certaines  autres  ,  il  faut  conclure  que  les  uns 
ont  été  faits  après  les  autres  et  sur  les  autres,  et 
non  pas  que  les  idées  de  tous  ces  signes  soient 
en  elles-mêmes  identiques  ou  analogues.  C'est 
pourtant ,  Messieurs,  d'après  ces  analogies  pure- 
ment verbales,  et  qui,  je  le  ré|)ète,  ne  rendent 
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pas  compte  de  tous  les  phénomènes  du  langage, 
que  l'école  de  Locke,  se  prévalant  des  rapports 
des  mots  entre  eux  et  du  caractère  sensible  de  la 
plupart  des  racines,  a  prétendu  que,  tous  les 
signes  dérivant  en  dernière  analyse  de  signes  sen- 
sibles, toutes  les  idées  dérivent  également  d'idées 
sensibles.  C'est  là  le  fond  du  grand  ouvrage  de 
Horne  Tooke,  qui,  pour  la  grammaire,  a  dé- 
veloppé avec  une  fidélité  hardie  le  système  déjà 
clairement  indiqué  dans  le  §  5  du  chap.  i*''  du 
iii*^  livre  de  Y  Essai  sur  VEntendemeiiL  humain^ 
système  plus  ou  moins  d'accord  avec  l'inter- 
vention nécessaire  de  l'intelligence  dans  la  for- 
mation du  langage  que  Locke  avait  lui-même  si- 
gnalée, et  avec  la  puissance  de  la  réflexion  dis- 
tincte de  la  sensation  dans  l'acquisition  de  nos 
connaissances.  «  Une  autre  chose,  dit  Locke,  qui 
«  nous  peut  rapprocher  un  peu  plus  de  l'origine 
«de  toutes  nos  notions  et  connaissances,  c'est 
«  d'observer  combien  les  mots  dont  nous  nous 
«  servons  dépendent  des  idées  sensibles,  et  com- 
«  ment  ceux  qu'on  emploie  pour  signifier  des  ac- 
«  tions  et  des  notions  tout-à-fait  éloignées  des  sens 
«  tirent  leur  origine  de  ces  mêmes  idées  sen- 
«  sibles,  d'où  ils  sont  transférés  à  des  significa- 
«  tions  plus  abstruses,  pour  exprimer  des  idées 
«  qui  ne  tombent  point  sous  les  sens.  Ainsi  les 
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«  mots  suivans  :  imaginer  y  comprendre ,  adhérer  j 
fi  concevoir  y  insinuer^  dégoûter,  trouble ,  tran- 
si quilUté,  etc.,  sont  tous  empruntés  des  opé- 
«  rations  sensibles,  et  appliqués  à  de  certains 
«  modes  de  penser.  Le  mot  esprit ,  dans  sa 
«  première  signification ,  c'est  Je  souffle;  et 
«  celui  (ïange  signifie  messager.  Et  je  ne  doute 
«  pas  que  si  nous  pouvions  conduire  tous  les 
«  mots  jusqu'à  leur  source,  nous  ne  trouvassions 
«que,  dans  toutes  les  langues,  les  mots  qu'on 
«  emploie  pour  signifier  des  choses  qui  ne  tom- 
«  bent  pas  sous  les  sens  ont  tiré  leur  première 
«  origine  d'idées  sensibles  ;  d'où  nous  pouvons 
«  conjecturer  quelle  sorte  de  notions  avaieet 
«  ceux  qui ,  les  premiers,  parlèrent  ces  langues- 
«  là,  d'où  elles  leur  venaient  dans  l'esprit,  et 
«  comment  la  nature  suggéra  inopinément  aux 
«  hommes  l'origine  et  le  principe  de  toutes  leurs 
«  connaissances...  » 

II.  Autre  proposition  de  Locke  :  «  La  signifi- 
«  cation  des  mots  est  parfaitement  arbitraire  (  i  ).  » 
Moi-même  je  viens  de  reconnaître  que  la  plu- 
part des  impositions  de  mots  sont  arbitraires,  et 
viennent  non  seulement  de  l'intelligence ,  mais 
de  la  volonté.  Je  crois  fermement  que  la  plupart 

(i)  Liv.  III,  chap.  ii ,  §  8. 
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des  mots  sont  conventionnels;  mais  la  question 
est  de  savoir  si  tous  les  mots  le  sont  ;  il  s'agit  tle 
savoir  s'il  n'y  a  absolument  pas  une  seule  racine 
dans  le  langage  qui  emporte  avec  soi  sa  signi- 
fication, qui  ait  un  sens  naturel,  qui  soit  le  fon- 
dement des  conventions  ultérieures  au  lieu  de 
venir  de  ces  conventions.  C'est  une  grande  ques- 
tion que  Locke  a  tranchée  d'un  seul  mot,  et 
que  toute  son  école  a  regardée  comme  défini- 
tivement résolue  :  elle  ne  l'a  pas  même  agitée. 
En  tout  cas,  lors  même  que  j'accorderais,  ce 
que  je  ne  puis  accorder  d'une  manière  abso- 
lue, que  tous  les  mots  sont  arbitraires,  je  ré- 
serverais les  lois  du  rapport  des  mots  entre  eux. 
Une  langue  n'est  pas  une  simple  collection  de 
mots  isolés;  c'est  le  système  des  rapports  de 
toute  espèce  des  mots  entre  eux.  Ces  rapports  si 
divers  se  ramènent  à  des  rapports  invariables,  qui 
constituent  le  fond  de  chaque  langue,  sa  gram- 
maire, la  partie  commune  et  identique  des  lan- 
gues, c'est-à-dire  la  grammaire  générale,  laquelle 
a  ses  lois,  ses  lois  nécessaires  qui  dérivent  de  la 
nature  même  de  l'esprit  humain.  Or,  chose  re- 
marquable, dans  le  livre  sur  les  mots,  qui  com- 
prend tout  un  volume  dans  la  traduction  de 
Coste,  Locke  traite  sans  cesse  des  mots,  jamai- 
de  leurs  rapj)orts,  jamais  de  la  syntaxe,  jamait 
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du  fond  véritable  des  langues;  il  y  a  une  foule 
de  réflexions  particulières,  ingénieuses,  pas  de 
théorie,  pas  de  véritable  grammaire.  C'est  l'é- 
cole de  Locke  qui  a  converti  les  remarques  iso- 
lées du  maître  en  un  système  grammatical  vrai 
ou  faux ,  que  nous  rencontrerons  un  jour. 

III.  Mais  voici  une  proposition  tout  autre- 
ment importante.  Locke  déclare  expressément 
que  ce  qu'on  appelle  général  et  universel  est 
un  ouvrage  de  l'entendement ,  et  que  l'essence 
réelle  n'est  pas  autre  chose  que  l'essence  no- 
minale. Liv.  III,  chap.  m ,  §  2  :  «Ce  qu'on  ap- 
«  pelle  général  et  universel  n'appartient  pas  à 
«  l'existence  réelle  des  choses,  mais  c'est  un  ou 
«  vrage  de  l'entendement  qu'il  fait  pour  sou 
«propre  usage,  et  qui  se  rapporte  unique- 
ce  ment  aux  signes.  »  Vous  le  voyez;  c'est  le 
fond  même  du  nominalisme.  Il  importe  donc 
d'examiner,  quoique  succinctement,  cette  pro- 
position, qui  est  devenue  dans  l'école  de  Locke 
un  principe  incontesté  ,  un  préjugé  placé  au 
dessus  de  la  discussion. 

J'aperçois  un  livre,  un  autre  livre,  un  autre 
livre  encore;  je  néglige  par  l'abstraction  leurs 
différences  de  position,  de  grandeur,  de  forme, 
de  couleur;  je  m'attache  à  leurs  rapports  de 
ressemblance  qu'il  est  inutile  d'énumérer,  et  j'ar- 
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rive  par  les  procédés  connus  à  l'idée  générale  de 
livre;  et  cetteidéegénérale  est  exprimée  pour  moi 
par  le  mot  livre.  Or,  qu'y  a-t  il  sous  ce  mot  ?  Ceci , 
Messieurs,  ni  plus  ni  moins  :  i°  la  supposition 
qu'entre  les  différens  objets  placés  sousmesyeux 
il  y  a,  outre  les  différences  qui  les  séparent,  des 
ressemblances,  des  qualités  communes,  sans  quoi 
aucune  généralisation  ne  serait  possible;  a°  la 
supposition  qu'il  s'est  trouvé  un  esprit  capable 
de  reconnaître  ces  qualités  communes  ;  3**  enfin , 
la  supposition  qu'il  y  a  des  objets  réellement 
existants,  des  livres  réels,  sujets  de  ces  qualités 
communes.  Le  mot  livre  représente  tout  cela  : 
différens  livres  existant  dans  la  nature,  des  qua- 
lités communes  entre  ces  différens  livres  et  un 
esprit  capable  de  réunir  ces  qualités  communes 
et  de  les  élever  à  leur  idée  générale.  Mais  indé- 
pendamment de  ces  livres  divers  et  réels,  de  leurs 
qualités-communes  et  de  l'esprit  qui  les  conçoit, 
le  mot  livre  exprime-t-iî,  représente-t-il  quelque 
chose  d'existant  qui  ne  soit  ni  tel  ni  tel  livre, 
mais  le  livre  en  soi  ?  Non ,  certes.  Donc  le  mot  livre 
n'est  qu'un  mot,  un  pur  mot  qui  n'a  point  de 
type  spécial ,  d'objet  réel  existant  dans  la  nature; 
il  est  donc  certain  que  l'essence  générale  du  livre 
se  confond  avec  son  essence  nominale,  que 
l'être  du  livre  n'est   qu'un   mot,  et  ici  je  suis 
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tout-à-fait  de  l'avis  de  Locke  et  du  nominalisme. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  idées  générales? 
Examinons  :  j'aperçois  iiu  corps ,  et  à  l'instant 
même  mon  esprit  ne  peut  pas  ne  pas  supposer 
qu'il  est  dans  un  certain  espace  particulier,  qui 
est  le  lieu  de  ce  corps  particulier.  J'aperçois  un 
autre  corps,  et  mon  esprit  ne  peut  pas  ne  pas 
croire  que  cet  autre  corps  particulier  est  aussi 
dans  un  espace  particulier,  et  ainsi  j'arrive,  et 
j'arrive  bientôt,  vous  l'avez  vu,  sans  avoir  be- 
soin de  passer  par  une  longue  suite  d'expériences, 
à  l'idée  générale  de  l'espace.  Reste  à  savoir  si 
cette  idée  générale  d'espace  est  exactement  la 
même  que  l'idée  générale  de  livre,  et  si  le  mot 
espace  ne  signifie  rien  de  plus  que  le  mot  livre. 
Consultons  l'esprit  humain ,  et  la  vérité  des  faits 
intérieurs.  C'est  un  fait  incontestable  que,  lors- 
que vous  parlez  du  livre  en  général,  nul  de  vous 
n'ajoute  à  l'idée  de  livre  celle  d'une  existence 
réelle.  Au  contraire,  je  demande  si,  lorsque  vous 
parlez  de  l'espace  en  général,  vous  ajoutez  ou 
n'ajoutez  pas  à  cette  idée  la  croyance  à  la  réalité 
de  l'espace  ?  Je  vous  demande  s'il  en  est  de  l'es- 
pace comme  du  livre;  si  vous  croyez,  par  exem- 
ple, qu'il  n'y  a  hors  de  vous  que  des  espaces 
particuliers,  qu'il  n'y  a  pas  un  espace  universel 
capable  d'embrasser  tous  les  corps  possibles,  un 
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espace  un  et  identique  à  lui-même,  dont  les  dif 
férens  espaces  particuliers  ne  sont  que  des  por- 
tions et  des  mesures  arbitraires  ?  Il  est  certain 
que  quand  vous  parlez  de  Tespace  vous  avez 
la  conviction  qu'il  y  a  hors  de  vous  quelque 
chose  qui  est  l'espace ,  comme  lorsque  vous  parlez 
du  temps  ,  vous  avez  la  conviction  qu'il  y  a  hors 
de  vous  quelque  chose  qui  est  le  temps,  lors 
même  que  vous  ne  connaissez  ni  la  nature  inté- 
grante du  temps  ni  celle  de  l'espace.  Les  diffé- 
rens  temps,  les  différens  espaces  ne  sont  pas, 
Messieurs,  les  élémens  constitutifs  de  l'espace  et 
du  temps;  le  temps  et  l'espace  ne  sont  pas  seu- 
lement pour  vous  la  collection  de  ces  différens 
temps  et  de  ces  différens  espaces.  Mais  vous 
croyez  que  l'espace  et  le  temps  sont  par  eux- 
mêmes,  et  que  ce  ne  sont  pas  deux  ou  trois  es- 
paces ,  deux  ou  trois  siècles  qui  constituent  l'es- 
pace et  le  temps;  car  tout  ce  qui  est  emprunté 
à  l'expérience,  soit  en  matière  d'espace,  soit  en 
matière  de  temps,  est  fini,  et  le  caractère  de 
l'espace  du  temps  est  pour  vous  d'être  infini, 
d'être  sans  commencement  et  sans  fin  :  le  temps 
se  résout  dans  l'éternité  comme  l'espace  dans 
l'immensité.  En  un  mot  une  croyance  invincible 
de  la  réalité  du  temps  et  de  l'espace  est  attachée 
pour  vous  à  l'idée  générale  de  temps  et  d'espace. 
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Voilà  ce  que  croit  l'esprit  humain  ;  voilà  ce  qui 
est  attesté  par  la  conscience.  Ici  le  phénomène 
est  précisément  inverse  de  celui  que  je  vous 
signalais  tout- à -l'heure;  et  tandis  que  l'idée 
générale  de  livre  ne  suppose  dans  la  pensée 
aucune  conviction  de  l'existence  de  quelque 
chose  qui  soit  le  livre,  ici,  au  contraire,  à 
l'idée  générale  de  temps  et  d'espace  est  attachée 
la  conviction  invincible  de  la  réalité  de  quelque 
chose  qui  est  l'espace  et  le  temps.  Sans  aucun 
doute,  le  mot  espace  est  un  pur  mot  comme  celui 
de  livre;  mais  ce  mot  emporte  avec  lui  la  sup- 
position d'une  chose,  de  quelque  chose  de  réel 
en  soi  :  là ,  Messieurs ,  est  la  racine  et  la  raison 
du  réalisme. 

Le  nominalisme  pense  que  les  idées  générales 
ne  sont  que  des  mots;  le  réalisme  pense  que  les 
idées  générales  supposent  quelque  chose  de 
réel  :  des  deux  côtés ,  égale  vérité ,  égale  er- 
reur. Oui,  sans  doute,  il  y  a  un  très  grand 
nombre  d'idées  générales  qui  sont  purement 
collectives,  et  qui  ne  représentent  rien  autre 
chose  que  les  qualités  communes  des  objets 
sans  impliquer  aucune  existence  ;  et  en  ce  sens 
le  nominalisme  a  raison.  Mais  il  est  certain 
aussi  qu'il  y  a  des  idées  générales  qui  impliquent 
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la  supposition  de  l'existence  réelle  de  leur  objet  : 
le  réalisme  s'appuie  sur  cette  base ,  qui  est  in- 
contestable. Voici  maintenant  le  tort  du  nomi- 
nalisme  et  du  réalisme.  La  force  du  réalisme  ré- 
side dans  les  idées  générales  qui  impliquent 
invinciblement  l'existence  extérieure  de  leurs 
objets;  ce  sont,  vous  le  savez,  les  idées  générales, 
universelles  et  nécessaires  ;  il  part  de  là  ;  mais  dans 
le  cercle  de  ces  idées  supérieures  il  attire  et  en- 
veloppe les  idées  qui  sont  purement  collectives 
et  relatives,  nées  de  l'abstraction  et  du  langage. 
Ce  qu'il  avait  le  droit  d'affirmer  des  unes,  il 
l'affirme  aussi  des  autres.  Il  avait  raison  sur  un 
point  ;  il  veut  avoir  raison  d'une  manière  abso- 
lue et  exclusive  :  là  est  son  tort.  De  son  côté,  le 
nominalisme,  parce  qu'il  démontre  avec  évi- 
dence qu'il  y  a  beaucoup  d'idées  générales  qui 
ne  sont  que  des  idées  collectives ,  relatives  et  de 
purs  mots,  en  conclut  que  toutes  les  idées  géné- 
rales ne  sont  que  des  idées  générales ,  collectives 
et  relatives,  de  purs  signes.  L'un  convertit  les 
choses  en  mots,  l'autre  convertit  les  mots  en 
choses.  Tous  deux  ont  raison  au  point  de  départ; 
tous  deux  s'égarent  dans  la  conclusion  par  leurs 
prétentions  excessives  et  absolues.  En  général , 
l'école   sensualiste   est   nominaliste,   et  l'école 
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idéaliste  est  réaliste.  Encore  une  fois,  des  deux 
côtés,  toujours  de  l'incomplet  et  de  l'exclusif; 
moitié  vérité  et  moitié  erreur. 

IV.  Je  termine  par  vous  signaler  une  propo- 
sition de  Locke,  ou  plutôt  une  autre  tendance 
du  troisième  livre  de  VEssai  sur  V Entende- 
ment humain ,  qu'il  importe  de  resserrer  dans 
de  justes  limites.  Partout  Locke  attribue  aux 
mots  (i)  la  plus  grande  partie  de  nos  erreurs; 
et  si  vous  commentez  le  maître  par  les  élèves, 
vous  trouverez  dans  tous  les  écrivains  de  l'école 
de  Locke  que  toutes  les  disputes  sont  des  dis- 
putes de  mots;  qu'une  sciencen'estqu'une  langue, 
ce  qui  est  vrai  si  les  idées  générales  ne  sont  que 
des  mots,  et  par  conséquent  qu'une  langue 
bien  faite  est  une  science  bien  faite.  Je  m'inscris 
en  faux  contre  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  dans  ces 
assertions.  Nul  doute  que  les  mots  n'aient  une 
grande  influence;  nul  doute  qu'ils  ne  soient 
pour  beaucoup  dans  nos  erreurs ,  et  qu'il  ne 
faille  s'appliquer  à  se  faire  la  meilleure  langue 
possible.  Qui  le  conteste?  Mais  la  question  est 
de  savoir  si  toute  erreur  dérive  du  langage ,  et 
si  une  science  n'est  qu'une  langue  bien  faite.  Non , 
Messieurs;  les  causes  de  nos  erreurs  sont  très  di- 

(r)  Liv.  m,  tha[>.  ii  ,  §  4-  J^'iv.  iv,  passiin. 
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verses;  elles  sont  et  plus  étendues  et  plus  pro- 
fondes. La  légèreté,  la  présomption,  la  paresse, 
la  précipitation,  l'orgueil,  mille  et  mille  causes 
morales  influent  sur  nos  jugemens,  indépendam- 
ment de  leurs  signes  extérieurs.  A  part  même 
toutes  ces  causesmorales,  l'entendement  humain 
n'a  qu'une  puissance  limitée  ;  il  est  capable  de  la 
vérité,  et  il  est  capable  aussi  de  l'erreur:  les  vices 
du  langage  peuvent  s'ajouter  à  ces  causes  natu- 
relles et  les  aggraver,  mais  ils  ne  les  consti- 
tuent pas.  Si  vous  y  regardez  de  près,  vous 
verrez  que  la  plupart  des  disputes  qui  semblent 
d'abord  des  disputes  de  mots,  sont  au  fond  des 
disputes  de  choses.  L'humanité  est  trop  sérieuse 
pour  s'émouvoir  et  verser  souvent  le  plus  pur 
de  son  sang  pour  des  querelles  verbales.  Les 
guerres  ne  roulent  pas  sur  des  disputes  de 
mots  :  j'en  dis  autant  des  autres  querelles,  des 
querelles  théologiques  et  des  querelles  scien- 
tifiques dont  on  méconnaît  la  profondeur  et 
l'importance  quand  on  les  résout  en  de  pures  logo- 
machies. Asurément  toute  science  doit  recher- 
cher une  langue  bien  faite;  mais  c'est  prendre 
l'effet  pour  la  cause  que  de  supposer  qu'il  y  a  des 
sciences  bien  faites  parce  qu'il  y  a  des  langues  bien 
fuites.  Le  contraire  est  vrai;  les  sciences  ont  des 
langues  bien  faites  quand  elles  sont  elles-mêmes 
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bien  faites.  Les  mathématiques,  la  physique ,  la 
chimie,  sont  des  sciences  très  bien  faites,  et  elles 
ont  des  langues  bien  faites.  Pourquoi,  Messieurs  ? 
parce  que  dans  les  mathématiques  les  idées  ont  été 
parfaitement  déterminées;  la  simplicité,  la  ri- 
gueur et  la  précision  des  idées  ont  enfanté  et  en- 
fantent nécessairement  la  rigueur,  la  précision  et 
la  simplicité  des  signes.  Il  implique  que  des  idées 
précises  s'expriment  dans  un  langage  confus  ;  ou 
si  dans  l'enfance  d'une  langue  il  en  était  ainsi 
quelque  temps,  bientôt  la  précision,  la  rigueur 
et  la  fixité  des  idées  réformeraient  le  vague  et 
l'obscurité  du  langage.  L'excellence  des  scien- 
ces physique  et  chimique  vient  évidemment 
d'expériences  bien  faites.  I^es  faits  ayant  été 
observés  avec  précision  et  décrits  avec  fidélité, 
le  raisonnement  a  pu  s'appuyer  sur  ces  faits  avec 
certitude,  et  en  tirer  des  conséquences  et  des 
applications  légitimes.  De  là  est  sorti  et  devait 
sortir  un  bon  système  de  signes.  Faites  la  sup- 
position contraire  ;  supposez  des  expériences 
mal  faites  :  plus  le  raisonnement  qui  se  fondera 
sur  ces  fausses  données  sera  sévère ,  plus  il  en 
tirera  d'erreurs,  plus  il  donnera  à  l'erreur  de 
portée  et  d'étendue.  Supposez  que  les  théo- 
ries qui   résultent  de  ces  expériences  impar- 
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faites  et  vicieuses  soient  représentées  par  les 
signes  les  plus  simples ,  les  plus  analogues,  les 
mieux  déterminés;  qu'importera,  Messieurs ,  la 
bonté  des  signes,  si  ce  qui  est  caché  sous  ce 
langage  excellent  est  une  chimère  ou  une  er- 
reur ?  Prenez  la  médecine.  On  se  plaint  qu'elle 
soit  si  peu  avancée.  Que  croyez-vous  qu'il  faille 
faire  pour  la  tirer  des  régions  de  l'hypothèse 
et  l'élever  enfin  au  rang  d'une  science  ?  Croyez- 
vous  que  ce  soit  d'abord  par  une  langue  bien 
faite  que  vous  réformerez  la  physiologie  et  la 
médecine?  ou  ne  pensez-vous  pas  que  le  vrai 
remède  est  l'expérience,  et  avec  l'expérience 
l'emploi  sévère  du  raisonnement?  Un  bon  sys- 
tème de  signes  viendra  de  lui-même  ensuite;  il 
ne  pourrait  venir  antérieurement  ou  il  vien- 
drait inutilement.  Il  en  est  de  même  de  la  phi- 
losophie. On  a  répété  sans  cesse  que  l'artifice  de 
l'esprit  humain  est  tout  entier  dans  celui  du 
langage,  et  que  la  philosophie  serait  finie  le  jour 
où  le  langage  philosophique  serait  achevé;  et  on 
Cbt  parti  de  là  pour  arranger  une  certaine  langue 
philosophique  plus  ou  moins  claire,  facile,  élé- 
gante, et  on  a  cru  que  la  philosophie  était  ache- 
vée. Elle  ne  l'était  pas;  elle  était  loin  de  l'être. 
Ce  préjugé  l'a  retardée  même ,  en  éloignant l'ex- 
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périence.  La  science  philosophique,  comme  toute 
science  d'observation  et  de  raisonnement,  vit 
d'observations  bien  faites  et  de  raisonnemens 
rigoureux.  C'est  là,  et  non  pas  ailleurs,  qu'est 
tout  l'avenir  de  la  philosophie. 
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VINGT  ET  UNIEME  LEÇON. 


Examen  du  quatrième  livre  de  ['Essai  sur  V Entendement 
liuniain,  sur  la  Connaissance.  —  Que  la  Connaissance, 
selon  Locke,  roule  i°  sur  des  idées;  1°  sur  des  idées  en 
tant  que  conformes  à  leurs  objets.  —  Que  la  conformité 
ou  la  non  conformité  des  idées  avec  leurs  objets,  comme 
fondement  du  vrai  on  du  faux  dans  la  connaissance,  n'est 
pas  une  simple  métaphore  dans  Locke,  mais  une  véritable 
théorie.  —  Examen  de  la  théorie  des  idées  ,  1°  par  rap- 
port au  monde  extérieur,  aux  qualités  secondes,  aux  qua- 
lités premières,  au  substratum  de  ces  qualités,  à  l'espace, 
au  temps,  etc.;  a"  par  rapport  au  monde  spirituel.  — 
Appel  à  la  révélation.  Paralogisme  de  Locke. 


Messieurs  , 

Étant  données  toutes  les  idées  qui  sont  dans 
l'entendement  humain,  leur  origine,  leur  géné- 
ration, leur  mécanisme  et  leurs  caractères;  étant 
donnés  les  signes  par  lesquels  on  les  exprime  , 
on  les  répand  et  on  les  développe,  il  s'agit  de 
rechercher  ce  que  l'homme  fait  de  ces  idées, 
quelles  connaissances  il  en  tire,  quelle  est  la  por- 
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tée  de  ces  connaissances  et  quelles  sont  leurs  li- 
mites. Tel  est  le  sujet  du  quatrièmelivre  del'£ssai 
sur r entendement  humain:  il  traite  de  la  connais- 
sance, c'est-à-dire  non  plus  seulement  des  idées 
prises  en  elles-mêmes,  mais  par  rapport  à  leurs 
objets,  par  rapport  aux  êtres;  car  la  connaissance, 
à  son  degré  le  plus  humble  comme  dans  son  vol 
le  plus  élevé,  va  jusque  là;  elle  atteint  évidem- 
ment et  Dieu,  et  les  corps,  et  nous-mêmes.  Or, 
ici  se  présente,  dès  l'entrée  ,  une  question  pré- 
judicielle. La  connaissance  s'étend  aux  êtres , 
le  fait  est  incontestable  ;  mais  comment  ce  fait 
a-t-il  lieu  ?  comment ,  parti  des  idées  qui  sont 
en  lui,  l'entendement  atteint-il  les  êtres  qui  sont 
hors  de  lui?  quel  pont  y  a-t-il  entre  la  faculté 
de  connaître,  qui  est  en  nous,  et  les  objets 
de  la  connaissance,  qui  sont  hors  de  nous? 
Lorsque  nous  serons  arrivés  sur  l'autre  rive, 
nous  aviserons  quelle  route  nous  devons  pren- 
dre et  jusqu'où  nous  pouvons  aller  ;  mais 
d'abord  il  faut  savoir  comment  se  fait  le  pas- 
sage. Avant  d'entrer  dans  l'ontologie,  il  faut 
savoir  comment  on  va  de  la  psycologie  à  l'on- 
tologie, quel  est  le  fondement,  et  le  fonde- 
ment légitime  de  la  connaissance.  C'est  cette 
question  préhminaire  que  nous  imposerons  d'a- 
bord à  Locke. 
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Le  quatrième  livi-e  de  V Essai  sur  Ventende- 
ment  humain  commence  par  reconnaître  que 
toute  connaissance  roule   sur  des  idées: 

Liv.  IV.  De  la  connaissance.  Chap.  i^'".  De 
la  connaissance  en  général^  §  i^'".  «  Puisque 
«  l'esprit  n'a  d'autre  objet  de  ses  pensées  et  de  ses 
«  raisonnemens  que  ses  propres  idées,  qui  sort 
«  la  seule  chose  qu'il  contemple  et  qu'il  puisse 
«  contempler,  il  est  évident  que  ce  n'est  que  sur 
«nos  idées  que  roule  toute  notre  connaissance.  » 

Or,  vous  l'avez  vu  ,  Locke  reconnaît,  et  avec 
raison,  que  les  idées  en  elles -mêmes  sont 
toujours  vraies.  Il  est  toujours  vrai  que  nous 
avons  l'idée  que  nous  avons,  qui  est  actuelle- 
ment sous  l'œil  de  la  conscience;  que  cette  idée 
soit  une  chimère,  une  fée,  un  centaure,  toujours 
est-il  que  nous  l'avons,  et,  sous  ce  rapport, 
l'idée  ne  peut  pas  être  fausse  ,  elle  ne  peut  pas 
ne  pas  être  vraie,  ou  plutôt,  à  la  rigueur,  elle 
n'est  ni  fausse  ni  vraie.  Où  peut  donc  commencer 
l'erreur,  et  en  quoi  réside  la  vérité?  L'une  et 
l'autre  évidemment  ne  réside  et  ne  peut  résiner 
que  dans  cette  supposition  de  l'esprit  ,  que 
cette  idée  se  rapporte  ou  ne  se  rapporte  pas  à 
un  objet,  à  tel  ou  tel  objet  réellement  existant 
dans  la  nature.  C'est  dans  ce  rapport  que  gît  la  vé- 
rité ou  Terreur  dans  la  connaissance  humaine.  Si 
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ce  rapport  peut  être  saisi,  la  connaissance  hu- 
maine est  possible;  si  ce  rapport  ne  peut  pas  être 
saisi,  la  connaissance  humaine  est  impossible. 
Maintenant,  en  supposant  que  ce  rapport  soit 
possible,  quel  est-il ,  et  en  quoi  consiste-t-il  ?  C'est 
sur  ce  point  qu'il  s'agit  d'interroger  Locke  avec 
précision  et  sévérité,  car  c'est  là  que  doit  être  le 
fond  de  la  théorie  du  vrai  et  du  faux  dans  la 
connaissance  humaine,  c'est-à-dire  le  fond 
même  du  quatrième  livre  que  nous  avons  à  exa- 
miner. 

Dans  toute  l'étendue  de  ce  quatrième  livre, 
comme  à  la  fin  du  second ,  Locke  déclare  ex- 
pressément que  le  vrai  ou  le  faux  dans  les  idées, 
sui  lesquelles  roule  toute  connaissance,  consiste 
dans  la  supposition  d'un  rapport  entre  ces  idées 
et  leur  objet  ;  et  partout  encore  il  déclare  expres- 
sément que  ce  rapport  est  et  ne  peut  être  qu'un 
rapport  de  conformité  ou  de  non  conformité. 
L'idée  sur  laquelle  ne  tombe ,  à  proprement 
parler,  ni  l'erreur  ni  la  vérité  ,  est  conforme  à 
son  objet,  ou  elle  n'y  est  pas  conforme.  Si  elle 
y  est  conforme,  la  connaissance  non  seulement 
est  possible ,  mais  elle  est  vraie ,  car  elle  porte 
sur  une  idée  vraie,  sur  une  idée  conforme  à  sou 
objet;  ou  l'idée  n'est  pas  conforme  à  son  objet,  et 
alors  l'idée  est  fausse,  et  la  connaissance  qui  en 
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dérive  l'est  également.  C'est,  Messieurs,  ce  que 
l'on  trouve  d'un  bout  à  l'autre  du  quatrième  livre 
de  l'Essai  sur  V entendement  humain  sur  la  con- 
naissance; c'est  ce  qu'on  trouve  à  chaque  pas 
dans  les  six  derniers  chapitres  du  second  livre, 
où  Ijocke  traite  des  vraies  et  des  fausses  idées. 

Livre  n  ,  chap.  2 ,  §  4.  «  Toutes  les  fois  que  l'es- 
«  prit  rapporte  quelqu'une  de  ses  idées  à  un 
«  objet  qui  lui  est  extérieur,  elles  peuvent  être 
«  nommées  vraies  ou  fausses,  parce  que,  dans  ce 
«  rapport,  l'esprit  fait  une  supposition  tacite  de 
«  leur  conformité  avec  cet  objet.  » 

Liv.  IV,  ch.  IV,  §  3.  «  Il  est  évident  que  l'esprit 
«  ne  connaît  pas  les  choses  immédiatement,  mais 
«  seulement  par  lintervention  des  idées  qu'il  en 
«  a;  et,  par  conséquent,  notre  connaissance  n'est 
«  vraie  qu'autant  qu'il  y  a  de  la  conformité  entre 
«  nos  idées  et  leurs  objets.  » 

Ces  deux  passages  sont  positifs  ;  ils  réduisent 
nettement  la  question  du  vrai  et  du  faux  dans 
la  connaissance  à  la  question  de  la  conformité 
ou  de  la  non  conformité  des  idées  avec  leurs 
objets. 

Mais  cette  nécessité  de  la  conformité  d'une 
idée  avec  son  objet,  pour  être  vraie,  est-elle,  dans 
Locke,  une  véritable  théorie  philosophique,  on 
n'est-ce  qu'une  simple  manière  de  parler,  une  mé- 
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taphore  plus  ou  moins  heureuse?  D'abord,  si 
c'est  une  métaphore,  je  demande  qu'on  me  dise 
quelle  est  donc  la  théorie  réelle  cachée  sous  cette 
métaphore  ,  et  dans  quel  endroit  de  Locke  se 
trouve  exprimée  une  seule  fois  cette  théorie.NuUe 
part  je  ne  trouve  que  la  métaphore  elle-même. 
Ensuite,  si,  même  dans  l'absence  complète  de 
toute  autre  théorie,  les  deux  passages  que  je 
viens  de  citerne  suffisaient  pas  pour  établir  que 
la. nécessité  de  la  conformité  de  l'idée  à  son  objet , 
pour  constituer  la  vérité,  n'est  pas  une  méta- 
phore, mais  une  théorie  expresse,  je  pourrais  ap- 
porter ici  une  multitude  d'autres  passages  qui  ne 
laissent  aucun  doute  àcetégard,  xlinsi,  lorsqu'à  la 
fin  du  second  livre,  Locke  traite  des  idées  comme 
réelles  ou  chimériques,  comme  complètes  ou  in- 
complètes, il  se  fonde  sur  sa  théorie  de  la  con- 
formité ou  de  la  non  conformité  des  idées  avec 
leurs  objets. 

Liv.  n,  chap.  xxx,  §  i^'".  Les  idées  réelles  sont 
conjormes  à  leurs  archétypes.  «  Premièrement , 
«  par  idées  réelles  j'entends  celles  qui  ont  un 
«  fondement  dans  la  nature,  qui  sont  confor- 
u  mes  à  des  êtres  réels,  à  l'existence  des  choses 
«  ou  à  leurs  aichétypes;  et  j'appelle  idées  fantas- 
«  ticpies  ou  chimériques  celles  qui  n'ont  point 
«  de  fondement  dans  la  nature  ni  aucune  con- 
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«  tormité  avec  la  réalité  des  choses  auxquelles 
«  elles  se  rapportent  tacitement  comme  à  leurs 
«  archétypes.  » 

Maintenant  qu'est-ce  qu'une  idée  complète  ou 
incomplète?  Une  idée  complète  sera  celle  qui 
sera  complètement  conforme  à  son  archétype; 
une  idée  incomplète,  celle  qui  n'y  sera  con- 
forme qu'en  partie. 

Ibid.  ch.  3i,  §  1*^.  a  J'appelle  idées  complètes 
«  celles  qui  représentent  parfaitement  les  origi- 
«  naux  d'où  l'esprit  suppose  qu'elles  sont  ti- 
«  rées.  » 

Ainsi  la  théorie  des  idées  complètes  ou  incom- 
plètes repose  sur  la  théorie  des  idées  réelles  et 
chimériques,  laquelle  repose  sur  la  théorie  des 
idées  vraies  ou  fausses,  laquelle  est  tout  entière 
dans  la  théorie  de  la  conformité  de  l'idée  à  l'ob- 
jet. Ce  point  est  d'une  telle  importance,  que, 
pour  ôter  toute  incertitude,  je  veux  encore  vous 
lire  un  passage  où  Locke  se  pose  à  lui-même 
le  problème;  et  la  manière  précise  dont  il  le 
pose  exclut  toute  ambiguïté  dans  la  solution 
qu'il  en  donne. 

Liv.  IV,  ch.  4,  §  3.  «Quel  sera  notre  critérium, 
«  et  comment  l'esprit,  qui  n'aperçoit  rien  que 
«  ses  propres  idées ,  connaîtra-t-il  qu'elles  con- 
«  viennent  avec  les  choses  elles-mêmes?  Quoi- 
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«  que  cela  ne  soit  pas  exempt  de  difficulté,  je 
0  crois  pourtant  qu'il  y  a  deux  sortes  d'idées 
a  dont  nous  pouvons  être  assurés  qu'elles  sont 
«  conformes  aux  choses...  » 

§  4-  «  J^^s  idées  simples  ont  toute  la  confor- 
«  mité  à  quoi  elles  son-t  destinées  ou  que  notre 
a  état exige;carellesnousreprésententles choses 
«  sous  les  apparences  qu'elles  sont  propres  à 
«  produire  en  nous.»  Et  plnshas  :  «  Cette  con- 
«  formité  suffit  pour  nous  donner  une  connais- 
«  sance  réelle.  » 

Il  est  impossible  de  s'expliquer  plus  catégo- 
riquement. Ce  n'est  donc  pas  une  manière  de 
parler,  une  métaphore  jetée  en  passant;  c'est 
toute  une  théorie,  tout  un  système:  examinons- 
le  sérieusement. 

Voilà  donc  la  vérité  et  l'erreur,  la  réalité  et  la 
chimère  résolues  dans  la  représentation  ou  la  non 
représentation  de  l'objet  par  l'idée  ,  dans  la  con- 
formité ou  la  non  conformité  de  l'idée  à  l'objet. 
Il  y  a  connaissance  à  cette  condition,  et,  à  cette 
condition  seule,  que  l'idée  représente  son  objet, 
lui  soit  conforme.  Mais  à  quelle  condition  une 
idéereprésente-t-elle  son  objet,  lui  est-elle  con- 
forme? A  cette  condition  que  cette  idée  lui  res- 
semble, que  celte  idée  soit  avec  son  objet  dans 
le  rapport  "d'une  copie  à  l'original.  Pesez  la  valeur 
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des  mots  :  la  conformité  d'une  idée  à  son  ob- 
jet ne  peut  signifier  autre  chose,  sinon  la  res- 
semblance de  cette  idée,  prise  comme  copie, 
avec  l'objet,  pris  comme  original.  C'est  bien  ce 
qu'exprime  Locke  par  le  mot  d'archétypes  dont 
il  se  sert  pour  désigner  les  objets  des  idées.  Or, 
si  la  conformité  de  l'idée  à  l'objet  n'est  que  la 
ressemblance  de  la  copie  avec  l'original,  avec 
son  archétype  ,  je  dis  que ,  dans  ce  cas,  l'idée  est 
prise  uniquement  comme  une  image.  Il  faut  évi- 
demment que  l'idée  soit  une  image  pour  pou- 
voir ressembler  positivement  à  quelque  chose, 
pour  pouvoir  représenter  quelque  chose.  Voilà 
donc  l'idée  représentative  réduite  à  une  image. 
Maintenant,  regardez-y  de  près,  et  vous  verrez 
que  toute  image  implique  quelque  chose  de  ma- 
tériel. Conçoit-on  ce  que  c'est  qu'une  image  de 
quelque  chose  d'ilumatériel  ?  Toute  image  est 
nécessairement  sensible  et  matérielle ,  ou  ce  n'est 
qu'une  métaphore,  supposition  que  nous  avons 
écartée.  Ainsi,  en  dernière  analyse,  dire  qu'il 
y  a  connaissance  si  l'idée  est  conforme  à  son 
objet,  et  qu'aucune  connaissance  n'est  pos- 
sible c{u'à  cette  condition  ,  c'est  prétendre  qu'il 
n'y  a  connaissance  qu'à  cette  condition  que 
l'idée  d'une  chose  soit  l'image  de  cette  chose, 
c'est-à-dire  son  image  matérielle.  Toute  la  coq- 
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naissance  est  donc  engagée  dans  la  question 
suivante  :  Avons -nous  des  êtres  des  idées 
qui  nous  les  représentent ,  qui  leur  ressem- 
blent, qui  en  soient  les  images,  qui  en  soient 
les  images  matérielles,  ou  n'avons -nous  pas 
de  pareilles  images  ?  Si  oui ,  la  connaissance 
est  possible;  si  non,  elle  est  impossible.  Or,  en 
tait ,  la  connaissance  humaine  embrasse  et  le 
monde  extérieur,  et  l'ame,  et  Dieu.  Si  donc  la 
connaissance  de  ces  objets  est  possible  et  réelle , 
elle  ne  l'est  qu'à  la  condition  précitée,  savoir, 
que  nous  avons  de  ces  êtres  des  idées  qui  leur 
sont  conformes,  des  idées  qui  les  représentent, 
qui  leur  ressemblent,  qui  en  sont  des  images , 
et,  encore  une  fois,  des  images  matérielles. 
Avons -nous  ou  n'avons-nous  pas  de  Dieu,  de 
l'ame,  du  monde  extérieur,  des  idées-images, 
des  images  matérielles  ?  telle  est  la  question.  Ap- 
pliquons-la d'abord  au  monde  extérieur  ;  c'est  là 
surtout  que  la  théorie  de  Locke  paraît  admis- 
sible; voyons  quelle  est  sur  ce  terrain  même  sa 
solidité  et  sa  valeur. 

L'idée  du  monde  extérieur,  c'est  l'idée  des 
corps.  Les  corps  ne  nous  sont  connus  que  par 
leurs  qualités.  Ces  qualités  sont  premières  ou 
secondes.  On  entend ,  vous  le  savez ,  par  les  quali- 
tés secondes  des  corps  celles  qui  pourraient  n'être 
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pas,  sans  que  le  corps  cessât  d'être;  par  exem- 
ple, les  qualités  dont  nous  acquérons  l'idée  par 
le  sens  de  l'odorat ,  par  le  sens  de  l'ouïe ,  par  le 
sens  du  goût,  par  tous  les  sens,  excepté  celui 
du  toucher,  incontestablement,  et  peut-être 
aussi  celui  de  la  vue.  Les  qualités  premières  des 
corps  sont  celles  qui  nous  sont  données  comme 
les  attributs  fondamentaux  des  corps  sans  les- 
quels les  corps  n'existeraient  pas  pour  nous. 
La  qualité  première ,  par  excellence ,  est  la 
solidité  qui  implique  plus  ou  moins  l'éten- 
due ,  laquelle  implique  directement  la  forme. 
Nous  avons  la  conviction  que  tout  corps 
est  solide,  étendu,  qu'il  a  des  formes.  Nous 
sommes  convaincus  encore  que  les  corps  ont 
la  propriété  de  causer  en  nous  ces  modifica- 
tions particulières  qu'on  appelle  la  saveur,  le 
son,  l'odeur,  peut-être  même  cette  modifica- 
tion qu'on  appelle  la  couleur.  Locke  tombe  d'ac- 
cord de  tout  cela ,  et  c'est  lui  qui  a  beaucoup 
contribué  à  répandre  dans  la  science  la  dis- 
tinction des  qualités  premières  et  des  qualités 
secondes  des  corps ,  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'ap- 
profondir davantage.  Voici  maintenant  com- 
ment il  rend  compte  de  l'acquisition  des  idées 
des  qualités  premières  et  des  qualités  secondes. 
Livre  ii,  cliap.  viii,  §  ii.  Comment  les pre- 
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mières  qualités  produisent  des  idées  en  nous. 

«  Ce  que  l'on  doit  considérer  après  cela,  c'est 
«  la  manière  dont  les  corps  produisent  des  idées 
«  en  nous.  Il  est  visible,  du  moins  autant  que 
«  nous  pouvons  le  concevoir,  que  c'est  unique- 
ce  ment  par  impulsion.» 

§  1 2.  «Si  donc  les  objets extérieursnes'unissent 
a  pas  immédiatement  à  Tame  lorsqu'ilsy  excitent 
«  des  idées,  et  que  cependant  nous  apercevions 
«  ces  qualités  originales  dans  ceux  de  ces  objets 
«  qui  viennent  à  tomber  sous  nos  sens,  il  est  vi- 
ce sibîe  qu'il  doit  y  avoir,  dans  les  objets  exté- 
cc  rieurs,  un  certain  mouvement  qui ,  agissant  sur 
ce  certairfes  parties  de  notre  corps,  soit  continué, 
ce  par  le  moyen  des  nerfs  ou  des  esprits  animaux, 
ce  jusqu'au  cerveau  ou  au  siège  de  nos  sensations, 
ce  pour  exciter  là,  dans  notre  esprit,  les  idées  par- 
ce ticulières  que  nous  avons  de  ces  premières  qua- 
cc  lires.  Ainsi,  puisque  l'étendue,  la  figure,  le 
ce  nombre  et  le  mouvement  des  corps  qui  sont 
ce  d'une  grosseur  propre  à  frapper  nos  yeux  , 
ce  peuvent  être  aperçus  par  la  vue ,  à  une  certaine 
ce  distance  ,  il  est  évident  que  certains  petits 
ce  corps  imperceptibles  doivent  venir  de  l'objet 
ce  que  nous  regardons  jusqu'aux  yeux,  et  par 
ce  là  communiquer  au  cerveau  certains  mou- 
■,'■  vements   qui    produisent   en    nous   les  idées 
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«  que  nous  avons  de  ces  différentes  qualités.» 
§  1 3.  Comment  les  secondes  qualités  excitent 
en  nous  des  idées.  —  «  Nous  pouvons  concevoir 
«  par  le  même  moyen  comment  les  idées  des  se- 
«  coudes  qualités  sont  produites  en  nous ,  je  veux 
«  dire  par  l'action  de  quelques  particules  insen- 
«  sibles  sur  les  organes  de  nos  sens.  Car  il  est 
a  évident  qu'il  y  a  un  grand  amas  de  corps  dont 
«  chacun  est  si  petit  que  nous  ne  pouvons  en 
«  découvrir,  par  aucun  de  nos  sens ,  la  grosseur, 
«  la  figure  et  le  mouvement,  comme  il  paraît  par 
(c  les  particules  de  l'air  et  de  l'eau ,  et  par  d'autres 
«  beaucoup  plus  déliées  que  celles  de  l'air  et  de 
«  l'eau  et  qui  peut-être  le  sont  beaucoup  plus 
ff  que  les  particules  de  l'air  ou  de  l'eau  ne  le  sont 
«  en  comparaison  du  poids  et  de  quelque  autre 
«  grain  encore  plusgros.  Cela  étant,  nous  sommes 
«  en  droit  de  supposer  que  ces  sortes  de  parti- 
«cules,  différentes  en  mouvement,  en  figure, 
«  en  grosseur  et  en  nombre ,  venant  à  frapper  les 
«  différens  organes  de  nos  sens ,  produisent  en 
«  nous  ces  différentes  sensations  que  nous  cau- 
«  sent  les  couleurs  et  les  odeurs  des  corps  ;  qu'une 
«  violette,  par  exemple,  produit  en  nous  les  idées 
«  de  la  couleur  bleuâtre  et  de  la  douce  odeur  de 
«  cette  fleur,  par  l'impulsion  de  ces  sortes  de 
«  particules  insensibles ,  d'une  figure  et  d'une 
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«  grosseur  particulière,  qui,  diversement  agitées, 
«  viennent  à  frapper  les  organes  de  la  vue  et  de 
«  l'odorat.  Car  il  n'est  pas  plus  difficile  de  con- 
t  cevoir  que  Dieu  peut  attacher  de  telles  idées 
«  à  des  mouvemens  avec  lesquels  elles  n'ont  au- 
(c  cune  ressemblance,  qu'il  est  difficile  de  conce- 
«  voir  qu'il  a  attaché  l'idée  de  la  douleur  au  mou- 
«  vement  d'un  morceau  de  fer  qui  divise  notre 
«  chair,  auquel  mouvement  la  douleur  ne  res- 
«  semble  en  aucune  manière.  » 

§14.  «  Ce  que  je  viens  de  dire  des  couleurs  et 
«  des  odeurs  peut  s'appliquer  aussi  aux  sons , 
«  aux  saveurs,  et  à  toutes  les  autres  qualités  sen- 
«  sibles...  » 

Si  vous  remontez  au  principe  mal  démêlé  et  mal 
exposé  dans  Locke,  de  toute  cette  théorie,  vous 
trouverez  qu'elle  repose  en  dernière  analyse  sur 
cette  supposition,  que,  comme  les  corps  n'a- 
gissent l'un  sur  l'autre  que  parle  contact,  et  par 
conséquent  par  impulsion ,  de  même  l'esprit  ne 
peut  être  en  rapport  avec  les  choses  corporelles 
qu'à  cette  condition,  qu'il  y  ait  contact  entre  l'es- 
prit et  le  corps  ,  etpar  conséquentqu'autantqu'il 
y  aura  impulsion  de  l'un  sur  l'autre.  Or,  dans  les 
idées  sensibles,  qui  sont  involontaires,  et  où, 
selon  Locke,  l'esprit  est  passif,  l'impulsion  doit 
venir  des  corps  sur  l'esprit,  et  non  de  l'esprit  sur 
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les  corps,  et  le  contact  ne  peut  avoir  lieu  di- 
rectement, mais  indirectement,  par  le  moyen 
des  particules.  Ainsi  la  nécessité  du  contact 
entraîne  celle  de  particules ,  qui ,  émises  par 
les  corps,  s'introduisent  par  les  organes  dans 
le  cerveau,  et  de  là  introduisent  dans  l'ame 
ce  qu'on  appelle  des  idées  sensibles.  Toute  la 
théorie  part  de  la  nécessité  d'un  contact  et 
vient  aboutir  à  des  particules  intermédiaires 
et  à  leur  action.  Ces  particules  sont,  en  d'autres 
termes ,  les  espèces  sensibles  de  la  scolastique 
péripatéticienne,  dont  la  physique  moderne  a 
fait  justice.  Il  n'est  plus  question  aujourd'hui  des 
espèces  sonores,  visibles,  tangibles  etc.;  il  ne 
peut  donc  plus  être  question  de  leur  émisssion, 
ni  par  conséquent  encore  du  principe  qui  les 
avait  engendrées,  savoir,  la  nécessité  du  contact 
et  de  l'impulsion  comme  condition  de  l'acqui- 
sition des  idées  sensibles.  Tout  ceci  n'est  plus  , 
aujourd'hui  qu'une  hypothèse  abandonnée,  sur 
laquelle  il  serait  superflu  de  s'arrêter.  Les  idées 
sensibles  ainsi  formées,  une  fois  obtenues  à  cette 
condition,  qui  est  une  chimère,  voici  en  quoi 
ces  idées  diffèrent  les  unes  de  autres. 

Selon  Locke,  les  idées  que  nous  avons  des 
qualités  premièrejf  de  la  matière  ont  cela  de 
propre,  qu'elles  ressemblent  à  leur  objet,  tan- 
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dis  que  les  idées  que  nous  avons  des  qualités 
secondes  de  la  matière  ont  cela  de  propre 
qu'elles  ne  ressemblent  pas  à  leurs  objets. 

lÀvre  II,  chap.  viii,  §  i5.  «  Les  idées  des  pre- 
mières qualités  ressemblent  à  ces  qualités,  et  celles 
des  secondes  ne  leur  ressemblent  en  aucune  ma- 
nière. » 

Les  idées  des  qualités  secondes  ne  ressemblent 
point  à  ces  qualités;  fort  bien  :  j'en  conclus  de 
suite,  selon  la  théorie  de  Locke,  que  les  idées 
des  qualités  secondes  sont  de  pures  chimères, 
et  que  nous  n'avons  de  ces  qualités  aucune 
connaissance.  En  effet,  rappelez- vous  que  toute 
connaissance,  selon  Locke,  repose  sur  les  idées, 
et  qu'il  n'y  a  connaissance  qu'autaut  que  fidée 
ressemble  à  son  objet  ;  or,  de  l'aveu  même  de 
Locke,  les  idées  des  qualités  secondes  ne  res- 
semblent point  à  ces  qualités;  donc  ces  idées  ne 
renferment  aucune  connaissance.  Qu'on  ne  dise 
pas  qu'en  effet  nous  n'avons  des  qualités  se- 
condes des  corps  qu'une  connaissance  incom- 
plète. Si  Locke  n'eût  voulu  dire  que  cela,  il 
aurait  dû  dire,  selon  sa  théorie  générale ,  que  les 
idées  des  qualités  secondes  ne  représentent  qu'in- 
complètement leurs  objets;  mais  il  dit  qu'elles 
ne  les  représentent  d'aucune*façon.  Donc  elles 
ne  renferment  pas  même  la  connaissance  la  plus 
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imparfaite;  elles  ne  renferment  aucune  connais- 
sance; ce  sont  de  pures  chimères,  comme  les 
idées  de  fées,  de  centaures,  etc.  La  conséquence 
est  forcée  dans  la  théorie  de  Locke.  Mais  cette 
conséquence.  Messieurs,  est-elle  d'accord  avec 
les  faits  qu'il  s'agit  d'expliquer  et  non  de  dé- 
truire? En  fait  est-il  vrai  que  nous  n'ayons  au- 
cune connaissance  des  qualités  secondes  des 
corps  ?  Loin  de  là  les  qualités  secondes  des  corps , 
l'odeur,  le  son,  la  saveur  et  la  couleur,  sont 
pour  nous  dans  les  corps  des  propriétés  très 
réelles  auxquelles  nous  attribuons  la  puissance 
d'exciter  eii  nous  certaines  modifications  ou 
sensations.  Nous  n'avons  pas  seulement  la  con- 
science de  ces  sensations,  mais  nous  croyons 
qu'elles  ont  des  causes,  et  que  ces  causes  sont 
dans  les  corps.  Comme  nous  pourrions  conce- 
voir les  corps  indépendamment  de  ces  causes  ou 
puissances  ou  propriétés  ou  qualités  ,  nous  ap- 
pelons ces  qualités  des  qualités  secondaires  ; 
nous  ne  les  connaissons  qu'en  tant  que  causes 
de  nos  sensations,  dans  lignorance  de  leur  es- 
sence intime;  j'en  conviens;  mais  enfin  nous  les 
connaissons  dans  cette  mesure,  et  c'est  encore 
là  une  connaissance  réelle  qui  se  trouve  incon- 
testablement dans  tous  les  hommes.  Or,  n'ou- 
bliez pas  que,  selon  la  théorie  de  Locke,  la  con- 
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naissance  est  toujours  à  cette  condition,  que 
l'idée,  sur  laquelle  roule  la  connaissance,  repré- 
sentera son  objet.  Vous  avez  incontestablement 
l'idée  des  qualités  secondaires  des  corps  en  tant 
que  causes  de  plusieurs  de  vos  sensations.  Eh 
bien,  cette  idée  que  vous  avez  tous,  et  sur  la- 
quelle est  fondée  presque  toute  votre  conduite  et 
la  vie  humaine  toute  entière ,  elle  n'est  vraie,  elle 
ne  fonde  une  connaissance  légitime  qu'à  la  con- 
dition qu'elle  sera  conforme  à  son  objet,  aux 
causes  de  vos  sensations,  aux  qualités  secon- 
daires des  corps.  Et  quand  je  dis  qu'elle  leur  sera 
conforme,  rappelez-vous  bien  que  la  condition 
de  la  conformité  n'est  pas  moins  que  celle  de  la 
ressemblance,  que  la  condition  de  la  ressem- 
blance n'est  pas  moins  que  la  condition  d'être 
une  image ,  et  que  la  condition  de  toute  image 
n'est  pas  moins  que  la  condition  d'être  une 
image  sensible  et  matérielle;  car  il  n'y  a  pas  d'i- 
mage immatérielle.  La  question  se  réduit  donc  à 
savoir  si  vous  avez  ou  non  l'image  matérielle 
des  qualités  secondaires  des  corps,  c'est-à-dire 
de  ces  propriétés  des  corps  qui  causent  en  vous 
les  sensations  de  la  couleur,  du  son,  de  la  sa- 
veur et  de  l'odeur.  Voyez  donc  quelle  peut  être 
l'image  matérielle  d'une  cause.  Une  cause ,  en 
tant  que  cause,  et  les  propriétés  ou  qualités  se- 
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coudes  des  corps  ne  sont  pas  autre  chose,  n'a 
point  de  forme,  n'a  point  de  couleur;  par  con- 
séquent quelle  image  matérielle  peut-on  s'en 
faire?  Une  cause,  quelle  qu'elle  soit,  que  vous 
la  placiez  dans  l'ame  ou  dans  ce  qu'on  appelle 
la  matière,  est  toujours  une  cause,  n'est  jamais 
qu'une  cause,  et  en  tant  que  cause,  elle  ne  tombe 
ni  sous  la  main  ni  sous  l'œil;  elle  ne  tombe  sous 
aucun  sens ,  c'est  donc  quelque  chose  dont  vous 
ne  pouvez  pas  avoir  une  idée  sensible  à  la  ri- 
gueur, une  idée  image,  une  image  matérielle. 
Donc  ,  puisque  vous  n'avez  pas  et  ne  pouvez  pas 
avoir  l'image  d'une   cause,  et  que  les  qualités 
secondaires  des  corps  ne  vous  sont  données  que 
comme  des  causes,  il  suit  que  vous  ne  devez 
avoir  aucune  idée  vraie ,  aucune  connaissance 
légitime  des  qualités  secondes  des  corps;  il  suit 
même  à  la  rigueur  que  vous  n'en  pouvez  avoir 
aucune  connaissance  légitime  ou  illégitime,  et 
que  ces  qualités  doivent  être  pour  vous  comme 
si  elles  n'étaient  pas,  puisque  vous  n'avez  pu  les 
atteindre,  selon  la  théorie  de  Locke,  que  parles 
images  plus  ou  moins  fidèles  que  vous  vous  en 
faites,  images  qui  vous  manquent  ici  absolu- 
ment.  La  négation  des  qualités  secondes   des 
corps ,  tel  est  donc  le  résultat  inévitable  de  la 

26. 
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théorie  que  toute  idée  doit  représenter  son  ob- 
jet pour  être  vraie.  Ce  résultat  est  inévitable  ; 
cependant  l'expérience  le  dément,  et,  en  le  dé- 
mentar<t ,  ejle  en, réfute  le  principe.  Les  idées 
des  qualités  secondes  ne  ressemblent  en  aucune 
façon  à  leurs  objets,  et  pourtant  elles  con- 
tiennent une  connaissance  certaine;  donc  il  n'est 
pas  vrai  que  toute  connaissance  suppose  la  res- 
semblance de  l'idée  et  de  son  objet. 

La  théorie  de  Locke  échoue  sur  les  qualités 
secondes  des  corps  ;  voyons  si  elle  sera  plus 
heureuse  sur  les  qualités  premières. 

La  solidité  est  la  qualité  primaire  par  excel- 
lence. La  solidité  avec  ses  degrés  et  ses  nuances, 
la  dureté  ou  la  mollesse,  l'impénétrabilité  ou  la 
pénétrabilité,  enveloppe  l'étendue,  laquelle  ren- 
ferme la  grandeur  et  la  forme  :  ce  sont  là  à  peu  près 
les  qualités  premières  des  corps.  Locke  déclare 
expressément  que  les  idées  des  qualités  primaires 
ressemblent  à  ces  qualités;  c'est  là  leur  titre  de 
légitimité  à  ses  yeux.  Cette  théorie  semble  vraie 
sur  un  point,  en  ce  qui  regarde  la  forme.  En 
effet,  la  forme  des  objets  qui  tient  à  l'étendue, 
laqvielle  tient  à  la  solidité,  se  peint  sur  la  rétine. 
L'expérience  l'atteste,  et  la  conformité  de  ces 
images  à  leurs  objets  semble  bien  le  fondement 
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de  la  vérité  des  idées  que  nous  nous  faisons  de 
la  forme  des  objets.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  faux 
semblant. 

Si  la  ressemblance  de  l'image  sur  la  rétine  à 
la  forme  de  l'objet  extérieur  est  le  fondement 
de  la  connaissance  de  la  forme  de  cet  objet, 
il  suit  que  cette  connaissance  ne  peut  être 
acquise ,  et  n'a  jamais  pu  être  acquise  qu'aux 
conditions  suivantes  : 

1°  Que  nous  sachions  qu'une  image  quel- 
conque est  sur  la  rétine. 

•2°  Que,  par  quelque  procédé,  comparant  l'i- 
mage sur  la  rétine  à  l'objet  extérieur,  nous  trou- 
vions en  effet  l'image,  qui  est  sur  la  rétine, 
semblable  à  l'objet,  quant  à  la  forme;  alors,  et 
seulement  alors,  dans  la  théorie  de  Locke, 
nous  serons  certains  que  l'idée  que  nous  avons 
de  la  forme  de  cet  objet  est  vraie,  et  noire  con- 
naissance, à  cet  égard  ,  exacte. 

Toutes  ces  conditions  sont  nécessaires;  mais 
en  réalité  s'accomplissent-elles  dans  le  fait  de  la 
connaissance  des  formes  des  objets  extérieurs? 
Nullement.  D'abord  la  connaissance  de  l'image 
sur  la  rétine  est  une  acquisition  très  ultérieure 
de  l'expérience  et  de  la  physiologie.  Les  pre- 
miers hommes    qui  ont  cru   qu'il  y  avait   de- 
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vant  eux  des  corps  figurés  ne  savaient  pas  le 
moins  du  monde  qu'il  y  avait  des  images  sur 
leur  rétine.  Ils  étaient  bien  plus  loin  encore  de 
se  douter  que  ces  imnges,  qu'ils  ne  connais- 
saient pas ,  fussent  conformes  aux  formes  des 
corps  qu'ils  connaissaient;  et  par  conséquent  la 
condition  qu'on  impose  à  l'esprit  humain  d'a- 
voir connu  l'image  sur  la  rétine,  et  vérifié  la 
conformité  de  cette  image  avec  son  objet, 
n'est  pas  le  procédé  qu'abandonné  à  lui-même 
et  sans  aucun  système  ,  il  emploie  naturelle- 
ment pour  connaître  les  formes  des  corps. 
Ensuite,  remarquez  que,  si  la  peinture  fidèle 
de  la  forme  de  l'objet  sur  la  rétine  explique 
le  secret  de  la  perception  de  cette  forme, 
il  faut  que  cette  peinture ,  que  cette  image 
aille  de  la  rétine  au  nerf  optique,  du  nerf  op- 
tique au  cerveau,  qui,  comme  le  dit  Locke,  est 
la  chamb?e  d'audience  de  l'ame,  et  que  de  cette 
chambre  d'audience  elle  s'introduise  dans  l'ame 
elle-même  :  mais  on  peut  l'arrêter  à  chaque  pas 
De  la  rétine  il  faut  que  l'image  soit  transmise 
au  cerveau  par  le  nerf  optique.  Or,  qui  ne  sait 
que  le  nerf  optique  est  dans  une  région  obscure, 
impénétrable  à  la  lumière?  Le  nerf  optique  est 
obscur;  nulle  image  ne  peut  donc  s'y  peindre  : 
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et  voilà  déjà  l'image  qui  nous  abandonne.  De 
plus, le  cerveau, cette  chambre  d'audience,  est 
aussi  dans  une  région  obscure;  l'ame,  qui,  selon 
la  théorie  de  Locke  ,  a  dû  regarder  dans  la  ré- 
tine pour  y  rencontrer  une  image  de  la  forme 
du  corps,  et  qui  a  dû  y  voir  cette  image  et 
la  voir  conforme  à  l'original ,  ne  peut  faire 
cette  remarque  ni  sur  le  nerf  optique  ni  sur  le 
cerveau. 

Nous  avons  pour  ainsi  dire  fermé  à  l'hypo- 
thèse de  l'idée-image  toutes  les  avenues  de  l'ame; 
ridée-image  n'est  donc  qu'une  chimère  dans 
l'ame;  dans  la  perception  de  la  forme  des  objets 
il  n'y  a  pas  trois  choses,  i°  des  objets  figurés; 
'jy  une  ame  capable  de  percevoir  la  figure  de 
ces  objets;  3°  une  image  intermédiaire  entre  la 
forme  réelle  des  objets  et  l'ame;  il  n'y  a  que  des 
objets  figurés  et  une  ame  douée  de  la  faculté  de 
les  apercevoir  avec  leurs  formes.  L'existence  de 
l'image  de  la  figure  des  objets  sur  la  rétine  est 
un  fait  réel,  qui  est  bien  la  condition  préalable 
de  la  perception  des  apparences  visibles  mais 
non  le  fondement  de  cette  perception,  qui  la 
précède  mais  ne  la  constitue  ni  ne  l'explique 
d'aucune  manière.  L'existence  de  l'image  de  la 
figure  des  objets  sur  la  rétine,  siniple  condi- 
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tion,  et  condition  extérieure ,  du  phénomène  de 
}a  vision,  transformée  en  une  explication  com- 
plète de  ce  phénomène  ;  telle  est  la  source  de 
l'hypothèse  de  l'idée-image,  quant  à  la  percep- 
tion des  formes  des  objets.  Elle  en  a  une  autre 
encore.  Non  seulement  l'ame  est  douée  de  la  fa- 
culté d'apercevoir  les  formes  des  objets  présens, 
certaines  conditions  organiques  accomplies  ;  mais 
encore  quand  ces  objets  sont  absens,  elle  est 
douée  de  la  faculté  de  se  les  rappeler,  non  seu- 
lement de  savoir  qu'ils  furent,  mais  de  se  les 
représenter  tels  qu'ils  furent,  et  avec  les  formes 
que  nous  avions  aperçues  en  eux  pendant  leur 
présence.  La  mémoire  a  réellement  cette  force 
Imaginative;  on  imagine  les  objets  tout  comme 
on  les  aperçoit,  cela  est  incontestable.  Mais 
dans  l'imagination  des  formes  des  objets  ab- 
sens ,  comme  dans  la  perception  des  formes  des 
objets  présens,  il  n'y  a  que  deux  termes,  les 
objets  absens  et  l'ame  qui  peut  se  les  représen- 
ter absens,  ou  plutôt  dans  ce  cas  il  n'y  a  réel- 
lement que  l'ame  qui  dans  l'absence  des  objets 
se  les  rappelle  avec  leurs  formes,  comme  s'ils 
étoient  là  devant  elle.  Or,  dans  l'ame  qui  se 
représente  les  objets  passés,  la  poésie  peut  très 
bien  détacher  la  représentation  même  des  objets. 
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et,  la  considérer  à  part  comme  un  élément  propre 
et  subsistant  par  lui-même;  c'est  le  droit  de  la 
la  poésie;  mais  non  celui  de  l'analyse  philoso- 
phique qui  ne  peut  légitimement  convertir  des 
abstractions  en  réalités.  L'abstraction  réalisée,  le 
participe  ou  l'adjectif  converti  en  substantif, 
telle  est  la  seconde  source  de  l'hypothèse  de 
l'idée-image,  pour  ne  pas  rappeler  les  analogies 
vicieuses  des  conditions  de  la  communication 
des  corps  imposées  à  l'intelligence. 

Et  encore ,  Messieurs ,  il  ne  s'agit  ici  que  du 
phénomène  de  la  vision,  de  la  forme  des  ob- 
jets extérieurs;  que  serait-ce  donc  s'il  s'a- 
gissait des  autres  qualités  premières  des  corps; 
par  exemple  de  la  qualité  première  par-  ex- 
cellence ,  la  solidité  ?  Oseriez-vous  ressusciter 
l'hypothèse  scolastique  de  l'espèce  tangible 
pour  faire  le  pendant  de  l'image  visuelle  sui 
la  rétine?  Engageriez -vous  cette  espèce  tan- 
gible dans  les  voies  mystérieuses  des  nerfs  et 
du  cerveau  que  n'a  pu  traverser  l'image  de  la 
forme?  Soit  :  supposez  cette  espèce  tangible, 
cette  idée -image  de  la  solidité  parvenue  jus- 
qu'à l'ame ,  et  là  voyons  si  elle  satisfait  à  la  con- 
dition fondamentale  de  la  théorie  de  Locke, 
si  elle  est   conforme  ou   non  conforme  à  son 
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modèle,  à  In  solidité  elle-même.  Qii'est-ce  que 
la  solidité?  Nous  l'avons  vu,  la  solidité,  c'est  la 
résistance.  Là  où  il  n'y  a  pas  de  résistance  il 
n'y  a  rien  pour  nous  que  nous-mêmes.  Où  com- 
mence la  résistance,  là  commence  pour  nous 
quelque  chose  autre  que  nous-mêmes,  le  dehors, 
l'extérieur,  la  nature,  le  monde.  Or,  si  la  solidité 
est  quelque  chose  qui  résiste,  c'est  une  cause  ré- 
sistante; et  nous  voilà  encore  ici  pour  la  qualité 
primaire  des  corps,  comme  pour  leurs  qualités  se- 
condaires, ramenés  à  l'idée  de  cause;  là  encore  il 
faut  donc,  pour  que'nous  ayons  la  connaissance 
légitime  de  la  cause  résistante,  de  la  solidité,  il 
faut,  dis-je,  que  nous  en  ayons  une  idée  qui  lui 
soit -conforme,  qui  lui  soit  semblable,  qui  soit 
une  image  de  la  cause  résistante,  et  qui  en  soit 
une  image  matérielle.  Telle  est  la  condition  sys- 
tématique de  la  connaissance  de  la  qualité  pre- 
mière des  corps.  Mais  j'ai  montré  qu'il  ne  pou- 
vait y  avoir  une  image  matérielle  d'aucune  cause; 
il  ne  peut  donc  pas  y  en  avoir  davantage  d'au- 
cune cause  résistante,  du  solide,  c'est-à-dire  de 
la  qualité  fondanientale  des  corps. 

Ainsi,  Messieurs,  il  n'y  a  pas  plus  d'idée  légi- 
time des  qualités  primaires  des  corj)S  qu'il  n'y 
en  a  de  leurs  qualités  secondaires,  si  nous  n'a- 
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vons  d'idée  légitime  qu'à  la  condition  que  l'idée 
sera  une  image  matérielle  de  son  objet.  Mais 
nons  ne  sommes  pas  au  bout.  Nous  ne  sommes 
encoie  qu'à  l'entrée  du  monde  extérieur.  Non 
seulement  le  corps  a  des  qualités  secondaires 
et  des  qualités  primaires  que  je  viens  d'énu- 
mérer,  et  que  je  viens  de  démontrer  incom- 
patibles avec  la  théorie  de  Locke;  mais  en- 
core nous  croyons  que,  sous  ces  qualités  secon- 
daires et  primaires,  il  y  a  quelque  chose  qui 
est  le  sujet  de  toutes  ces  qualités,  quelque  chose 
qui  existe  réellement  d'une  manière  permanen- 
te, tandis  que  les  qualités  sont  dans  un  mou- 
vement et  une  altération  perpétuelle;  nous 
croyons  tous  à  l'existence  d'un  sujet,  d'une  sub- 
stance de  ces  qualités.  Or,  dans  la  tliéoiie  de 
Locke,  l'idée  de  cette  substance  n'est  légitime 
qu'à  la  condition  qu'elle  soit  conforme  à  son  ob- 
jet, savoir  la  substance  du  corps;  et  l'idée,  pour 
être  conforme  à  son  objet,  pour  lui  ressembler, 
doit  être  une  image,  et  toute  image  doit  être 
matérielle;  mais  je  vous  demande  s'il  est  pos- 
sible d'avoir  une  image  matérielle  de  la  sub- 
stance ?  imj)ossible,  évidemment  ;  donc  vous  n'a- 
vez aucune  idée  de  la  substance  et  de  la  léalité 
des  corps. 
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Non  seulement  vous  avez  la  conviction  de 
l'existence  réelle  et  substantielle  du  corps,  mais 
vous  croyez  tous ,  vous  êtes  profondément 
convaincus  que  ces  corps ,  dont  l'attribut  fon- 
damental est  le  solide  ,  la  résistance ,  sont  quel- 
que part,  dans  un  lieu,  dans  un  espace.Vous 
avez  tous  l'idée  de  l'espace.  Or,  vous  ne  pouvez 
l'avoir  qu'à  une  condition,  que  l'idée  que  vous 
en  avez  vous  le  représente,  en  soit  une  image 
matérielle.  Mais,  nous  l'avons  vu,  un  des  carac- 
tères de  l'espace,  c'est  de  ne  pouvoir  être  con- 
fondu avec  les  corps  qui  le  remplissent  et  le 
mesurent,  mais  ne  le  constituent  pas.  Donc  il 
est  impossible  à  fortiori  que  vous  ayez  une 
image  matérielle  de  ce  qui  n'existe  pas  maté- 
riellement ,  quand  vous  n'en  pouvez  avoir  une 
des  corps  et  de  leurs  attributs  fondamentaux  ou 
accessoires. 

Il  en  est  de  même  du  temps.  Vous  croyez  que 
les  mouvemens  des  corps  et  la  succession  de  ces 
divers  mouvements  s'accomplissent  dans  le 
temps ,  et  vous  ne^  confondez  pas  la  succes- 
sion des  mouvemens  des  corps  avec  le  temps 
qu'elle  mesure  et  ne  constitue  pas  plus  que 
Tensemble  des  corps  ne  constitue  l'espace. 
Vous  avez  l'idée  du  temps  comme  distinct  de 
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toute  succession;  si  vous  l'avez,  c'est  encore, 
dans  la  théorie  de  Locke,  à  une  condition, 
que  vous  pn  ayez  une  idée  qui  lui  soit  con- 
forme, une  idée-image.  Mais  vous  ne  pouvez 
avoir  une  idée-image  du  temps,  puisque  le  temps 
est  distinct  des  mouvemens  des  corps  et  ne 
tombe  sous  aucun  sens;  donc  vous  ne  pouvez 
en  avoir  une  idée  légitime. 

Je  pourrois  poursuivre  cette  polémique  bien 
plus  loin,  mais  je  crois  l'avoir  conduite  assez 
avant  pour  qu'il  soit  démontré  que,  si ,  relative- 
ment au  monde  extérieur,  nos  idées  n'étaient 
vraies  qu'à  la  condition  qu'elles  fussent  des  idées 
représentatives,  des  idées  conformes  à  leurs 
objets ,  des  images  et  des  images  matérielles 
de  leurs  objets,  nous  n'aurions  aucune  idée 
légitime  relativement  au  monde  extérieur,  au- 
cune idée  légitime  ni  des  qualités  secondaires 
ni  des  qualités  primaires  ni  de  leur  stijet  ni 
de  l'espace  ni  du  temps.  Donc  la  théorie 
de  l'image  matérielle  n'aboutit  pas  à  moins  qu'à 
cette  conclusion,  de  détruire  la  connaissance 
légitime  de  la  matière  et  du  monde  extérieur. 

Les  objections  que  je  viens  de  vous  présenter 
sont  si  naturelles  et  si  simples,  que  Locke  ne 
pouvait  pas  même  poser  le  problème  tel  qu'il 


346  couns 

l'a  posé  ,  sans  les  soupçonner  en  partie ,  et  elles 
se  sont  assez  présentées  à  lui  pour  ébranler  sa 
conviction  de  l'existence  du  monde,  extérieur. 
Il  ne  la  met  point  précisément  en  question,  mais 
il  convient  que,  sur  le  fondement  de  l'idée  re- 
présentative, le  seul  qu'il  conçoit,  la  connais- 
sance des  corps  n'a  point  une  certitude  parfaite  ; 
il  pense  toutefois  qu'elle  va  au  delà  de  la  simple 
probabilité.  «Que  si,  après  tout  cela,  dit  Locke,  il 
«  se  trouve  quelqu'un  qui  veuille  mettre  en 
«  question  l'existence  de  toutes  choses,  il  doit 
«  considérer  que  nous  avons  une  assurance 
«  telle  qu'elle  suffit  pour  nous  conduire  dans 
«  la  recherche  du  bien  et  dans  la  fuite  du  mal 
«  que  les  choses  extérieures  nous  causent ,  à 
«  quoi  se  réduit  tout  l'intérêt  que  nous  avons 
«  à  les  connaître.  »  C'est  presque  le  langage 
du  scepticisme.  Cependant  Locke  n'est  pas 
sceptique  sur  l'existence  des  corps  ;  malgré 
sa  théorie  des  idées,  il  s'en  faut  bien  qu'il  soit 
idéaliste.  Loin  de  là ,  il  se  rattache  à  la  grande 
famille  péripatéticienne  et  sensualiste,  dans  la- 
quelle la  théorie  des  espèces,  et  des  espèces 
sensibles,  avait  l'autorité  d'un  dogme  et  la  fonc- 
tion de  donner  et  d'expliquer  le  monde  exté- 
térieur.  Des  espèces  sensibles,  le  dix-septième 
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siècie  en   niasse,  et  Locke  en   particulier  ont 
fait   les    idées    sensibles,   pourvues    de   toutes 
les    qualités    des    espèces ,  représentatives    de 
leurs  objets  et  en  émanant.  Il  n'y  a  donc  au- 
cun dessein  idéaliste  dans  la  théorie  des  idées 
de  Locke.  Au  contraire,  Locke  est  convaincu  que 
ces  idées,  en  tant  que  représentatives,  sont  le 
seul  fondement  solide  que  l'on  puisse  donner  à 
la  connaissance  des  objets  extérieurs;  seulement 
il  se  trouve,  et  il  reconnaît  à  moitié,  que,  contre 
son  gré ,  l'hypothèse  péripatéticienne  des  es- 
pèces, transformée  dans  la  théorie  moderne  des 
idées  sensibles,  tourne  contre  son  but,  et  que, 
bien  que  cette  hypothèse  ait  un  caractère  évi- 
demment matérialiste,  puisque  les  idées  y  sont 
nécessairement  des  images  et  des  images  maté- 
rielles, elle  est  dans  l'impuissance  de  donner 
légitimement  la  matière.  Jugez  ce  qui  en  sera 
du  monde   spirituel,  de  l'ame   et  de  Dieu  :  je 
serai  court. 

Rappelez -vous  bien  le  principe  général  de 
Locke.  Nous  n'avons  de  quoi  que  ce  soit  de  con- 
naissance légitime  qu'à  la  condition  que  les  idées 
que  nous  en  avons  soient  conformes  à  leur  ob- 
jet. Or,  tout  le  monde  croit  à  l'existence  de  son 
ame  ,  c'est-à-dire  à  Texistence  de  quelque  chose 
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en  nous  qui  sent,  qui  veut,  qui  pense.  Ceux 
mêmes  qui  ne  croient  pas  à  l'existence  spiri- 
tuelle de  ce  sujet,  n'ont  jamais  mis  en  question 
l'existence  de  ses  facultés,  l'existence  de  la  sen- 
sibilité par  exemple,  celle  de  la  volonté, celle  de 
la  pensée.  Eh  bien  î  songez-y,  vous  n'avez  de  con- 
naissance légitime  de  la  pensée,  delà  volonté, de 
la  sensibilité,  qu'à  la  condition  que  les  idées  que 
vous  en  ayez  vous  les  représentent;  et  ces  idées 
doivent  être  des  images,  et  par  conséquent  des 
images  matérielles.  Jugez  dans  quel  abîme  d'ab- 
surdités nous  voilà  tombés.  Pour  connaître  la 
pensée  et  la  volonté  qui  sont  immatérielles,  il 
faut  que  nous  en  ayons  une  image  matérielle  qui 
leur  ressemble.  Mais  qu'est-ce  qu'une  image 
matérielle  de  la  pensée  et  de  la  volonté?  même 
absurdité  pour  la  sensibilité.  Absurdité  plus 
grande  encore ,  s'il  est  possible ,  pour  la  sub- 
stance de  ces  facultés,  pour  l'ame,  puis  pour 
l'unité  et  l'identité  de  cette  ame ,  puis  pour  le 
temps  dans  lequel  s'accomplissent  les  opérations 
des  facultés  de  cette  ame,  les  sensations,  les 
volitions,  les  pensées. 

Voilà  donc  le  monde  spirituel  qui  s'écroule 
comme  le  monde  matériel.  Par  cela  seul  que  nous 
n'avons   d'idées   légitimes    de   nos   facultés    et 
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de  leur  sujet  qu'à  la  condition  que  ces  idées  en 
soient  des  images  matérielles  ,  il  est  évident 
que  nous  n'avons  aucune  connaissance  légitime 
de  notre  ame  ,  de  ses  facultés  et  de  tout  notre 
être  intérieur ,  intellectuel  et  moral.  Ici  même 
la  difficulté  semble  beaucoup  plus  grande  en- 
core que  pour  le  monde  matériel ,  ou  du  moins 
elle  ébranle  davantage  le  successeur  de  Bacon  et 
de  Hobbes.  Quant  au  monde  matériel ,  il  avait 
reconnu  que  sa  théorie  des  idées  souffre  bien 
quelques  objections,  mais  ces  objections  ne  lui 
semblaient  pas  insurmontables  et  pouvoir  al- 
ler jusqu'à  ne  pas  nous  laisser  une  certaine 
connaissance  du  monde  matériel  ,  suffisante 
pour  nos  besoins  ;  par  là  il  ne  prétendait 
ouvrir  la  porte  qu'à  un  demi -scepticisme. 
C'était  sans  doute  une  faiblesse;  car  l'idée 
de  Locke  ,  image  matérielle  ,  ne  représen- 
tant les  corps  d'aucune  manière  ,  ni  com- 
plète ni  incomplète,  il  ne  fallait  admettre,  à  ce 
compte,  aucune  idée  des  corps  ;  il  fallait  aller 
jusqu'au  scepticisme  absolu.  Locke  s'est  arrêté 
et  devant  le  bon  sens  et  devant  l'évidence  qui , 
dans  son  école ,  entoure  les  objets  des  sens 
et  le  monde  physique.  Mais  lorsqu'il  arrive  au 
monde  spirituel,  auquell' école sensualiste  tient 
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beaucoup  moins,  les  argumens  qui  s'élèvent 
naturellement  de  sa  propre  théorie  le  frap- 
pent plus  vivement ,  et  voici  ce  qu'il  déclare , 
livre  IV,  chapitre  ii,  §  12  :  «  A  l'égard  des 
«esprits  (nos  âmes,  les  intelligences),  nous 
«  ne  pouvons  pas  plus  connaître  qu'il  y  a  des 
«  esprits  finis  réellement  existans ,  par  les  idées 
«  que  nous  en  avons ,  que  nous  ne  pouvons  con- 
te naître  qu'il  y  a  des  fées  ou  des  centaures  par 
«  les  idées  que  nous  nous  en  formons.  »  Voilà 
bien,  ce  semble,  le  scepticisme  absolu;  et  vous 
pensez  peut-être  que  la  conclusion  dernière  de 
Locke  sera  qu'il  n'y  a  aucune  connaissance  des 
esprits  finis,  par  conséquent  de  notre  ame,  par 
conséquent  encore  d'aucune  des  facultés  de 
notre  ame;  car  l'objection  est  aussi  valable  con- 
tre les  phénomènes  de  l'ame  que  contre  sa 
substance.  C'est  là  où  il  aurait  dû  aboutir;  mais 
il  ne  l'ose ,  parce  qu'il  n'y  a  pas  un  philosophe  à 
la  fois  plus  sage  et  plus  inconsistant  que  Locke. 
Que  fait-il.  Messieurs? 

Dans  le  péril  où  le  pousse  sa  philosophie,  il 
abandonne  sa  philosophie  et  toute  philosophie , 
et  il  en  appelle  au  christianisme ,  à  la  révéla- 
tion ,  à  la  foi  ;  et  par  foi ,  par  révélation ,  il  n'en- 
tend pas  une  foi ,  une  révélation  philosophique  ; 


DE  l'histoire  de  LA  PHILOSOPHIE.  35  r 

cette  interprétation  n'appartient  pas  au  temps 
de  Locke  ;  il  entend  la  foi  et  la  révélation  dans 
le  sens  propre  de  la  théologie  la  plus  ortho- 
doxe, et  il  conclut  ainsi  :  «  Par  conséquent,  sur 
«  l'existence  de  l'esprit  nous  devons  nous  con- 
«  tenter  de  l'évidence  de  la  foi.  »  Ainsi ,  Locke 
accepte  lui-même  ici  les  conséquences  inévita- 
bles auxquelles  je  voulais  le  conduire.  Parlant 
eu  philosophe  et  non  en  théologien,  au  nom  de 
l'esprit  humain  et  non  pas  au  nom  de  la  foi, 
je  disais  que  si  nous  n'avons  pas  d'autre  raison 
de  croire  à  l'existence  de  l'esprit  que  l'hypo- 
thèse de  l'idée  représentative  ,  nous  n'avons  au- 
cune bonne  raison  d'y  croire.  Locke  l'accorde , 
le  proclame  lui-même ,  et  il  se  rejette  entre  les 
bras  de  la  foi.  Je  ne  l'y  laisserai  pas^  Mes- 
sieui's. 

Le  monde  de  la  foi  lui  est  tout  aussi  interdit 
que  le  monde  de  l'esprit  et  celui  de  la  matière  ; 
il  n'y  pourrait  pénétrer  que  par  le  plus  grossier 
paralogisme.  Locke  n'a  pas  plus  le  droit,  je  dis 
phis,  il  a  encore  moins  le  droit  de  croire  à  la 
foi ,  à  la  révélation  ,  au  christianisme ,  que  de 
croire  aux  esprits  finis  que  nous  sommes  et  à  la 
matière  qui  est  devant  nous. 

La  révélation  suppose  deux  choses  :   i"  des 
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dogmes  émanés  de  Dieu,  i^  un  livre  où  ces 
dogmes  soient  déposés  et  conservés.  Ce  livre, 
quoique  son  contenu  soit  divin  et  sacré,  est 
lui-même  nécessairement  matériel;  c'est  un 
corps,  et  je  renvoie  ici  Locke  aux  objections 
que  j'ai  faites  contre  la  légitime  connaissance 
des  corps,  si  nous  n'avons  pas  d'autre  fonde- 
ment pour  y  croire  que  l'idée-image  qui  nous 
les  représente.  Ainsi  point  de  connaissance 
légitime  du  livre  dans  lequel  seront  contenus 
les  dogmes  sacrés  révélés  par  Dieu.  Mais  le  livre 
de  moins,  que  deviennent  les  dogmes  qu'il 
renferme?  De  plus,  ces  dogmes  viennent  de 
Dieu. 

Et  qu'est-ce  que  Dieu  ?  un  esprit  et  un  esprit 
infini ,  apparemment.  Or,  Locke  n'avait  pas  pu 
tout  à  l'heure,  d'après  sa  théorie,  admettre  l'exis- 
tence légitime  des  esprits  finis,  et,  chose  in- 
croyable, pour  me  faire  admettre  l'existence 
d'esprits  finis,  il  me  propose  de  commencer 
par  admettre  l'existence  d'un  esprit  infini.  Mais 
n'est-ce  pas  là  expliquer.  Messieurs,  obscu- 
rum  per  obscurius  ?  Voilà  l'esprit  humain  con- 
damné tout  à  l'heure  à  n'avoir  aucune  con- 
naissance des  esprits  finis,  parce  qu'il  ne  peut 
avoir  d'idées  qui  leur  soient  conformes ,  et  qui 
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doit  maintenant,  pour  plus  de  facilité  ,  en  avoir 
de  l'esprit  infini,  qui  le  représentent  parfai- 
tement! Mais  s'il  ne  peut  se  représenter  un  es- 
prit fini,  il  pourra  bien  moins  encore  se  repré- 
senter l'esprit  infini  ;  il  ne  le  peut  évidemment 
pas,  à  la  condition  de  Locke  c'est-à-dire  à  la  con  - 
dition  de  s'en  faire  une  image,  et  encore  une 
image  matérielle;  donc  pas  d'esprit  infini ,  pas 
de  Dieu  ;  donc  pas  de  révélation  possible  ;  par- 
tout à  chaque  pas,  dans  la  théorie  de  Locke, 
des  abîmes  de  paralogisme. 

S'il  est  vrai  que  nous  n'ayons  aucune  con- 
naissance légitime  ,  aucune  idée  vraie  qu'à  la 
condition  que  cette  idée  nous  représente  son 
objet,  qu'elle  soit  conforme  à  son  objet,  qu'elle 
soit  une  image  et  une  image  matérielle  de  cet 
objet,  ce  que  j'ai  démontré  être  la  condition 
rigoureuse  de  l'hypothèse  des  idées  ,  il  suit  que 
nous  n'avons  aucune  idée  légitime  du  monde 
extérieur,  du  monde  des  esprits,  des  âmes,  de 
nous-mêmes,  et  encore  moins  de  Dieu,  auquel 
Locke  en  appelle.  Par  conséquent  il  suit,  en 
dernière  analyse,  que  nous  n'avons  aucune  idée 
vraie  des  êtres,  et  que  nous  n'avons  aucune 
autre  connaissance  légitime  que  celle  de  nos 
idées,  moins  leur  objet,  quel  qu'il  soit,  à  com- 
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mencer  par  notre  être  personnel  lui-même.  Une 
telle  conséquence  accable  la  théorie  des  idées , 
et  cette  conséquence  sort  invinciblement  de 
cette  théorie. 
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VINGT- DEUXIEME    LEÇON. 


Résumé  et  continuation  de  la  leçon  précédente.  — De  l'idée 
non  plus  par  rapport  à  l'objet  qu'elle  doit  représenter, 
mais  par  rapport  à  l'esprit  qui  la  perçoit  et  où  elle  se 
trouve.  —  L'idée- image ,  l'idée  prise  matériellement, 
implique  un  sujet  matériel  ;  d'où  le  matérialisme.  —  Prise 
spirituellement,  elle  ne  peut  donner  ni  les  corps,  ni  l'es- 
prit. —  Que  l'idée  représentative,  posée  comme  la  seule 
donnée  primitive  de  l'esprit,  dans  la  recherche  de  la 
réalité,  condamne  à  un  paralogisme  ,  toute  idée  représen- 
tative ne  pouvant  être  jugée  représenter  bien  ou  mal 
qu'en  la  comparant  avec  sou  original,  avec  la  réalité 
elle-même  à  laquelle,  dans  l'hypolhèse  de  l'idée  repré- 
sentative, on  ne  peut  arriver  que  par  l'idée.  —  Que  la 
connaissance  est  directe  et  sans  intermédiaire.  —  Des 
jugemens,  des  propositions  et  des  idées.  —  Retour  sur  la 
question  des  idées  innées. 


Messieurs  , 

Je  viens  résumer  et  compléter  la  dernière  leçon. 
Selon  Locke ,  la  connaissance  est  toute  entière 
dans  le  rapport  de  l'idée  à  son  objet;  et  cette  con- 
naissance est  vraie  ou  fausse,  selon  que  le  rapport 
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de  l'idée  à  Tobjci  est  un  rapport  de  conformité 
ou  de  non  conformité;  l'idée,  pour  être  vraie ^ 
pour  être  le  fondement  d'une  connaissance  lé- 
gitime, doit  être  semblable  à  son  objet,  le  re- 
présenter, en  être  l'image.  Or,  quelle  est  la  con- 
dition d'une  idée-image?  H  n'y  a  image  que  là 
où  il  y  a  figure,  où  il  y  a  quelque  chose  d'é- 
tendu ,  où  il  y  a  quelque  chose  de  sensible  et 
de  matériel.  L'idée-image  implique  donc  quelque 
chose  de  matériel;  et,  si  la  vérité  de  la  connais- 
sance se  résout  dans  la  conformité  de  l'idée  à 
son  objet,  elle  se  résout  dans  la  conformité 
d'une  image,  prise  matériellement,  à  son  objet 
quel  qu'il  soit. 

Remarquez  que  la  théorie  de  l'idée  représen- 
tative, comme  base  de  la  connaissance,  est  dans 
Locke  une  théorie  universelle ,  sans  limite,  sans 
exception  :  elle  doit  donc  rendre  compte  de 
toute  connaissance;  elle  doit  aller  aussi  loin  que 
peut  aller  la  connaissance  humaine;  elle  em- 
brasse donc  Dieu,  les  esprits,  les  corps;  car 
tout  cela  tombe  plus  ou  moins  sous  la  connais- 
sance. Si  donc  nous  ne  pouvons  rien  connaître , 
ni  Dieu,  ni  les  esprits,  ni  les  corps,  que  par  des 
idées  qui  les  représentent,  et  qui  les  représen- 
tent à  condition  d'en  être  des  images  maté- 
rielles, la  question  est  de  savoir  si  nous  avons 
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de  ces  objets,  de  ces  êtres  des  idées,  des  images 
fidèles,  prises  matériellement. 

Le  problème, ainsi  réduit  à  sa  plus  simple  ex- 
pression, a  été  facilement  résolu.  J'estime  qu'il  a 
été  bien  démontré  que  le  monde  extérieur  lui- 
même,  que  l'idée-image  semble  pouvoir  nous 
donner  plus  aisément ,  nous  échappe  entière- 
ment s'il  ne  peut  arriver  à  nous  que  par  l'idée- 
image;  car  il  n'y  a  point  d'idée  sensible  qui  soit 
l'image  du  monde,  des  objets  extérieurs,  des 
corps. 

Nous  avons  considéré  d'abord  dans  les  corps 
les  qualités  appelées  qualités  secondes,  qui  sont, 
vous  le  savez,  des  propriétés  insaisissables  dans 
leur  nature  et  appréciables  seulement  par 
leurs  effets,  c'est-à-dire  de  pures  causes,  les 
causes  de  nos  sensations.  Or,  il  est  évident 
qu'il  n'y  a  point,  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'image, 
d'image  matérielle  d'une  cause.  Quant  aux  qua- 
lités premières  des  corps,  parmi  el  es  il  en  est 
une,  savoir  la  figure,  qui  semble  propre  à  être 
représentée  par  l'idée-image;  et  en  effet  il  est 
certain  que  l'apparence  visible ,  la  figure  des 
corps  extérieurs  placés  devant  nous ,  devant 
l'organe  de  la  vision,  se  peint sui'  la  rétine.  Mais 
1°  le  premier  qui  a  connu  la  figure  visible  d'un 
corps  ignorait   parfaitement  que    cette   figure 
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»  visible  fût  peinte  sur  sa  rétine;  ce  n'est  donc 
pas  à  la  connaissance  de  cette  peinture  sur  la 
rétine,  et  à  la  connaissance  de  la  conformité  de 
cette  peinture  à  son  objet,  qu'il  devait  la  con- 
naissance de  la  réalité  de  la  figure  extérieure  ; 
2"  ensuite  cette  peinture  s'arrête  à  la  rétine; 
pour  aller  au  cerveau,  qui  est  la  chambre  d'au- 
dience de  l'ame,  comme  dit  Locke,  il  faudrait 
qu'elle  traversât  le  nerf  optique,  lequel  est 
dans  un  région  obscure  ;  et  le  nerf  optique 
fût-il  dans  une  région  lumineuse,  l'image,  après 
avoir  traversé  le  nerf  optique,  arriverait  au  cer- 
veau, qui  lui-même  est  incontestablement  ob- 
scur, et  là  périrait  l'idée-image ,  avant  d'arriver 
à  l'ame.  Ainsi  c'est  la  condition  des  phénomènes 
de  la  vision  qu'il  y  ait  sur  la  rétine  une  image 
de  l'objet ,  mais  ce  n'en  est  que  la  condition , 
non  le  fondement  et  l'explication.  D'ailleurs, 
si  l'idée  image  joue  un  certain  rôle  dans  les 
phénomènes  de  la  vision ,  elle  ne  s'applique  pas 
du  tout  aux  autres  phénomènes,  à  ceux  du  tou- 
cher, par  exemple,  dans  lesquels  nous  puisons 
la  connaissance  de  la  qualité  première  des  corps 
par  excellence,  savoir,  la  solidité,  la  résistance. 
Nous  avons  démontré  qu'il  ne  peut  y  avoir  une 
idée-image  de  la  résistance,  de  la  solidité;  car 
l'idée  de  la  solidité  et  de  la  résistance  se  résout 
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dans  l'idée  d'une  cause,  d'une  cause  résistante, 
et  il  a  été  démontré  de  reste  qu'il  ne  peut  y 
avoir  d'idée-image  de  la  cause. 

Voilà  pour  les  qualités  tant  premières  que 
secondes  des  corps.  Si  l'idée  -  image  ne  repré- 
sente aucune  qualité  des  corps ,  à  plus  forte 
raison  ne  représente-t-elle  pas  le  sujet  de  ces 
qualités,  ce  substratum  qui  échappe  aux  prises 
des  sens,  et  qui  par  conséquent  ne  peut  tomber 
sous  une  image  empruntée  aux  sens.  L'espace 
aussi,  l'espace,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
les  corps  qu'il  renferme,  ne  peut  pas  être  donné 
davantage  par  l'idée-image.  Il  en  est  de  même 
du  temps  ;  il  en  est  de  même  de  toutes  les  con- 
naissances qui  se  rattachent  à  la  connaissance 
générale  du  monde  extérieur.  Donc  ,  comme 
l'idée-image  nepeut  représenter  que  les  formes, 
et  qu'elle  ne  joue  un  rôle  que  dans  le  cercle  des 
phénomènes  de  la  vision,  et  que  là  même  elle 
n'est  que  la  condition  externe  de  ces  phéno- 
mènes, il  suit  que,  si  le  monde  extérieur  n'a  pas 
d'autre  voie  pour  arriver  à  l'intelligence  que 
celle  de  l'idée  représentative, il  n'y  arrive  point 
et  n'y  peut  point  arriver. 

Les  difficultés  de  l'hypothèse  de  l'idée  repré- 
sentative redoublent  quand  il  s'agit  du  monde 
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spirituel.  Locke  les  recomiaU;  il  convient  que, 
puisqu'en  effet  l'idée-image  ne  peut  représenter 
les  qualités  des  esprits,  attendu  qu'il  n'y  a  pas 
d'image  de  ce  qui  n'est  pas  figuré,  ou  il  fautre- 
noncer  à  la  connaissance  de  l'esprit,  ou,  pour 
l'obtenir,  il  faut  s'adresser  à  la  foi,  à  la  révéla- 
tion. Mais  la  révélation ,  c'est  pour  nous  un 
livre  qui  renferme  des  dogmes  révélés  par 
Dieu.  11  y  a  donc  ici  deux  choses,  un  livre  et 
Dieu.  Pour  le  livre  ,  nous  le  renvoyons  au 
monde  extérieur  :  nulle  idée  représentative  ne 
pouvant  donner  la  connaissance  certaine  d'un 
objet  sensible  ne  peut  par  conséquent  donner 
celle  d'un  livre;  le  livre,  sacré  ou  non  ,  ne  peut 
donc  être  connu  certainement,  ni  fonder  la 
connaissance  certaine  de  l'existence  de  l'esprit. 
Reste  Dieu;  mais  s'adresser  à  Dieu  pour  légiti- 
mer la  connaissance  de  l'esprit,  c'est  s'adresser  à 
l'esprit  pour  légitimer  la  connaissance  de  l'esprit; 
c'est  supposer  ce  qui  est  en  question.  La  seule 
différence  qu'il  y  ait  entre  l'esprit  de  Dieu  et  le 
nôtre,  c'est  que  l'esprit  de  Dieu  est  infini,  tan- 
dis que  le  notre  est  fini,  ce  qui,  loin  de  diminuer 
la  difficulté,  l'accroît.  Ainsi  l'idée  représentative, 
tourmentée  de  toutes  les  manières,  ne  peut  don- 
ner aucune  connaissance  réelle,  ni   celle   des 
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corps,  ni  celle  des  esprits,  et  encore  bien  moins 
la  connaissance  de  l'esprit  infini  auquel  Locke 
en  appelle  gratuitement. 

Le  scepticisme  absolu  ,  telle  est  donc  la  con- 
séquence inévitable  de  la  théorie  de  l'idée  re- 
présentative; et  le  scepticisme  absolu,  ce  n'est 
pas  moins  ici  que  l'absolu  nihilisme.  En  effet, 
vous  n'avez  légitimement  dans  celte  théorie 
ni  les  qualités  secondaires ,  ni  les  qualités 
premières  des  corps ,  ni  le  sujet  de  ces  qua- 
lités ,  ni  l'espace  où  les  corps  sont  placés,  ni 
le  temps  où  leurs  mouvemens  s'accomplissent 
et  leur  durée  s'écoule.  Vous  avez  encore  bien 
moins  légitimement  les  qualités  de  votre  esprit, 
cet  esprit  lui-même ,  l'esprit  de  vos  semblables , 
l'esprit  fini;  bien  moins  encore  Dieu,  l'esprit 
infini  :  vous  n'avez  donc  rien,  absolument  rien, 
que  l'idée  elle-même,  cette  idée  qui  doit  repré- 
senter tout  et  qui  ne  représente  rien,  et  ne  laisse 
arriver  à  vous  aucune  connaissance  réelle.  Voilà, 
Messieurs,  où  nous  en  sommes,  et  les  difficultés 
sont  loin  d'être  épuisées.  Nous  avons  considéré 
jusqu'ici  l'idée,  l'idée-image,  par  son  rapport  avec 
les  objets  extérieurs  qu'elle  doit  représenter,  sa- 
voir, les  corps,  nos  esprits,  et  Dieu;  considé- 
rons-la maintenant  par  un  autre  coté,  par  soti 
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rapport  avec  l'esprit,  qui  doit  la  percevoir  et 
dans  lequel  elle  doit  se  trouver. 

L'idée  ne  représente  ni  le  corps,  ni  l'esprit, 
ni  Dieu;  elle  ne  peut  donner  aucun  objet,  nous 
l'avons  démontré  :  mais  elle  est  nécessairement 
dans  un  sujet.  Comment  y  est-elle?  quel  est  le 
rapport  de  l'idée,  non  plus  avec  son  objet,  mais 
avec  son  sujet? 

Rappelez-vous  bien  à  quelle  condition  nous 
avons  condamné  l'idée  représentative.  Si  elle 
représente,  elle  doit  avoir  quelque  chose  en 
soi  de  figuré ,  quelque  chose  de  matériel  : 
elle  est  donc  quelque  chose  de  matériel.  Voilà 
donc  l'idée  représentative  qui  est  quelque  chose 
de  matériel  dans  le  sujet  où  elle  se  trouve. 
Mais,  il  est  clair  que  le  sujet  de  l'idée,  le  sujet 
qui  perçoit,  contient  et  possède  l'idée,  ne  peut 
être  d'une  autre  nature  que  l'idée  elle-même. 
L'idée  représentative  est  quelque  chose  de  figuré, 
comme  les  ombres  qui  se  dessinent  dans  une 
lanterne  magique;  donc  elle  ne  peut  être  que 
dans  quelque  chose  d'analogue,  dans  un  sujet  de 
la  même  nature,  figuré  comme  l'idée,  ayant  des 
parties,  étant  étendu  et  matériel  comme  elle. 
Ainsila  destruction  de  la  simplicité  et  de  la  spi- 
ritualité du  sujet  de  l'idée,  c'est-à-dire  de  l'ame, 
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ou  en  un  seul  mot  le  matérialisme,  telle  est  la 
conséquence  forcée  de  la  théorie  de  l'idée  repré- 
sentative, par  rapport  à  son  sujet. 

Le  résultat.  Messieurs, était  déjà  dans  le  prin- 
cipe, et  cette  conséquence  ne  fait  que  trahir  le 
vice  de  l'origine  de  l'idée  représentative.  En  ef- 
fet, l'origine  de  cette  théorie,  vous  le  savez, est 
dans  cette  hypothèse,  que  l'esprit  ne  connaît  les 
corps,ne  communique  avec  les  corps  qu'à  la  ma- 
nière dont  les  corps  communiquent  entre  eux. 
Or,  les  corps  communiquent  entre  eux,  ou  par 
l'impulsion  immédiate  de  l'un  sur  l'autre,  ou  in- 
directementparl'intermédiaired'un  ou  plusieurs 
corps  qui ,  recevant  du  précédent  une  impulsion, 
la  communiquent  à  celui  qui  suit,  de  telle  sorte 
que  c'est  toujours  l'impulsion,  soit  immédiate,soit 
médiate,  qui  fait  la  communication  des  corps. 
Si  donc  l'esprit  connaît  les  corps,  il  ne  peut  les 
connaître  qu'à  la  manière  dont  les  corps  com- 
muniquent entre  eux,  par  l'impulsion.  Mais 
nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  ait  impulsion  immé- 
diate et  directe  des  corps  sur  l'esprit,  ni  de  l'es- 
prit sur  les  corps  ;  il  faut  donc  que  la  commu- 
nication,  que  l'impulsion  se  fasse  à  distance, 
c'est-à-dire  par  un  intermédiaire.  Cet  intermé- 
diaire c'est  ridée.  L'idée  émane  des  corps,  et 
par  les  sens  arrive  à  l'esprit.  L'idée  émane  des 
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corps,  tel  est  son  premier  caractère  ;  son  second 
caractère  est  qu'elle  les  représente,  et  elle  re- 
présentera facilement  les  corps,  puisqu'elle  en 
vient.  La  représentation  est  fondée  sur  l'émis- 
sion. Or,  l'émission  qui  est  la  première  racine 
de  l'idée  représentative  la  condamne  à  être  ma- 
térielle. C'était  déjà  incliner  fortement  au  maté- 
rialisme; mais  voici  qui  rend  celte  pente  beau- 
coup plus  glissante.  Non  seulement  l'esprit  ne 
connaît  les  corps  que  comme  les  corps  com- 
muniquent entre  eux  ;  mais  l'esprit  ne  connaît 
les  esprits  que  comme  il  connaît  les  corps, 
et  comme  il  ne  connaît  les  corps  que  par  l'in- 
termédiaire de  l'idée  représentative,  il  ne  con- 
naît les  esprits  que  par  le  même  intermédiaire. 
Une  théorie,  matérialiste  dans  son  origine  ,  est 
appliquée  d'abord  à  la  connaissance  des  corps , 
puis  transportée  à  la  connaissance  de  l'esprit; 
il  était  donc  tout  naturel  que  le  dernier  mot 
de  cette  théorie  fijit  le  matérialisme.  Et  je 
n'impose  point  à  cette  théorie  des  conséquen- 
ces rationnellement  nécessaires,  mais  qu'en 
fait  elle  n'a  point  portées;  ces  conséquences, 
l'histoire  s'est  chargée  de  les  tirer  du  dévelop- 
pement de  l'école  de  Locke;  c'est  sur  la  théo- 
rie de  l'idée  représentative  (.jue  cette  école  s'est 
en  paitie  fondée  pour  nier  positivement  la  spiii- 
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tualité  de  l'ame.  Selon  elle,  plusieurs  idées  dans 
l'ame, prises  matériellement,  supposent  quelque 
chose  d'étendu  dans  l'ame;  et  même  une  seule 
idée,  étant  une  image,  est  déjà  quelque  chose  de 
figuré  qui  suppose  un  sujet  analogue.  L'expres- 
sion vulgaire,  les  objets  font  impression  sur 
l'ame ,  n'est  pas  une  métaphore  pour  cette  école , 
c'est  la  réalité  même.  Je  vous  renvoie  à  Hartley, 
à  Darwin,  à  Priestley  et  k  leurs  successeurs  an- 
glais ou  autres.  Nous  les  retrouverons  en  temps 
et  lieu. 

Cette  conséquence  de  la  théorie  de  l'idée  re- 
présentative par  rapport  à  son  sujet,  est  irrésis- 
tible. Mais  veut -on  sauver  la  spiritualité  de 
l'ame,  tout  en  conservant  la  théorie  de  l'idée 
représentative?  Alors,  on  a  d'un  côté  des  idées 
matérielles,  des  images  matérielles,  de  l'antre 
une  ame  simple,  et  par  conséquent  entre  la  mo- 
dification et  son  sujet  un  abîme.  Comment  com- 
bler cet  abîme  ?  quel  rapport  y  a-t-il  entre  l'image 
matérielle  et  le  sujet  de  cette  image,  si  on  veut 
maintenir  ce  sujet  simple,  inétendu,  spirituel? 
11  faut  alors  trouver  entre  les  idées -images  et 
leur  sujet,  l'ame,  des  intermédiaires.  Les  images 
étaient  déjà  les  intermédiaires  entre  le  corps  et 
l'ame;  maintenant  il  faut  des  intermédiaires  en- 
tre ces  premiers  intermédiaires  ou  idées-images 


36?)  COURS 

et  lame;  il  faut  de  nouveaux  intermédiaires, 
c'est-à-dire  de  nouvelles  idées.  Mais  ces  nou- 
velles idées,  pour  servir  d'intermédiaires  entre 
les  premières  idées  et  l'ame ,  doivent  représen- 
ter ces  idées;  pour  représenter  des  images,  elles 
doivent  être  des  images  elles-mêmes;  et  si  des 
images,  elles  sont  matérielles.  La  difficulté  re- 
vient donc  toujours  :  ou  les  idées-images  n'en- 
trent pas  dans  l'arae,  ou  elles  la  frappent  de 
matérialité.  On  a  beau  subtiliser  les  idées,  on  a 
beau  raffiner  l'intermédiaire  ;  ou  malgré  tous  ces 
raffinemens  on  le  laisse  matériel ,  et  alors  invin- 
ciblement l'image  matérielle  frappe  de  maté- 
rialité son  sujet;  ou  bien  il  faut  renoncer  abso- 
ment  à  l'idée-image,  à  l'idée  matérielle,  et  tout 
en  gardant  la  théorie  de  l'idée  représentative, 
faire  l'idée  spirituelle. 

Messieurs,  on  l'a  fait;  on  a  abandonné  l'idée, 
image  matérielle,  pour  l'idée  spirituelle.  Mais 
que  résulte-t-il  de  cette  modification  nouvelle 
de  la  théorie  que  nous  examinons  ?  J'en  conviens, 
si  l'idée  est  spirituelle,  elle  souffre  un  sujet  spi- 
rituel, et  il  y  a  heu  à  la  croyance  à  la  simplicité  et  à 
l'immatérialité  de  l'ame;  mais  alors  est  détruite 
évidemment  l'hypothèse  de  l'émission,  et  avec 
elle  celle  de  la  représentation.  En  effet,  qu'est- 
ce  ,  je  vous  prie  ,  qu'une  idée  spirituelle  ,  image 
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d'un  objet  matériel?  L'esprit,  c'est  ce  qui  n'ad- 
met aucune  des  propriétés  fondamentales  qui 
constituent  ce  qu'on  appelle  la  matière;  c'est 
donc  ce  qui  n'admet  ni  solidité,  ni  étendue,  ni 
figure.  Mais  comment  ce  qui  n'est  ni  solide,  ni 
étendu,  ni  figuré,  pourrait-il  représenter  ce  qui  est 
étendu,  solide,  figuré?  Quelle  peut  être  l'idée 
spirituelle  du  solide  ?  quelle  peut  être  l'idée  spiri- 
tuelle de  l'étendue,  de  la  forme?  Il  est  évident  que 
l'idée  spirituelle  ne  peut  pas  représenter  le  corps. 
Et  représente-t-elle  mieux  l'esprit?  pas  davan- 
tage ;  car  qu'est-ce  qui  représente ,  qu'est-ce  qui 
est  doué  d'une  vertu  représentative?  Encore  une 
fois ,  il  n'y  a  pas  de  représentation  là  où  il  n'y 
a  pas  de  ressemblance ,  et  il  n'y  a  de  ressem- 
blance qu'entre  des  figures.  Ce  qui  est  figuré 
peut  ressembler  à  ce  qui  est  figuré  ;  mais  où  il 
n'y  a  nulle  figure ,  il  n'y  a  matière  à  aucune 
ressemblance  possible,  ni  par  conséquent  à  au- 
cune représentation.  Un  esprit  ne  représente 
point  un  esprit.  Une  idée  spirituelle  ne  peut 
donc  représenter  d'aucune  manière  ni  aucune 
qualité  spirituelle,  ni  aucun  sujet  spirituel,  et 
l'idée  spirituelle  qui  détruit  la  connaissance  pos- 
sible du  corps,  ne  détruit  pas  moins,  détruit 
plus  encore  la  connaissance  possible  de  l'esprit , 
des  esprits  finis  que  nous  sommes,  et  de  l'es- 
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prit  infini,  Dieu.  De  là,  du  sein  même  du  sen- 
sualisme, une  sorte  d'idéalisme  qui  emporterait, 
avec  la  matière,  l'esprit  et  Dieu  lui-même.  Et  ne 
croyez  pas,  je  vous  prie,  que  ce  soit  seulement  le 
raisonnement  qui  impose  ces  nouvelles  consé- 
quences à  la  théorie  des  idées.  Comme  Hartley  et 
Priestley  prouvent  que  je  n'ai  pas  prêté  gratuite- 
ment le  matérialisme  à  la  théorie  des  idées,  prises 
comme  images  matérielles,  de  même  ici  les  faits 
et  l'histoire  d'une  autre  branche  de  l'école  de 
Locke  démontrent  que  ce  n'est  pas  moi  qui  con- 
damne la  théorie  de  l'idée  spirituelle  à  détruire 
et  le  corps  et  l'esprit.  Elle  détruit  le  corps , 
demandez-le  à  Berkeley  qui  s'est  armé  de  cette 
théorie  pour  nier  toute  existence  matérielle. 
Elle  détruit  l'esprit,  demandez -le  à  Tlume, 
qui ,  prenant  des  mains  de  Berkeley  l'arme  qui 
avait  servi  à  détruire  le  monde  matériel ,  et  la 
tournant  contre  le  monde  spirituel,  a  détruit 
avec  elle  et  l'esprit  fini  que  nous  sommes  et  l'es- 
prit infini,  l'ame  humaine  et  Dieu. 

Messieurs,  il  faut  savoir  aller  jusqu'au  bout 
de  ses  principes  :  l'idée  représentative  considé- 
rée relativement  à  son  sujet  et  comme  image 
matérielle,  conduit  directement  au  matéria- 
lisme; et,  prise  spirituellement,  elle  conduit  à 
la  destruction    et  du  corps   ot  de  Tesprit ,  au 
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scepticisme  absolu  et  à  iabsoUi  nihilisme.  Or, 
c'est  un  fait  incontestable  que  nous  avons  la 
connaissance  des  corps ,  que  nous  avons  la 
connaissance  de  notre  esprit.  Nous  avons  cette 
connaissance,  et  cependant  nous  n'avons  pu 
l'obtenir  par  la  théorie  de  l'idée  représenta- 
tive; donc  cette  théorie  ne  reproduit  pas  le  vrai 
procédé  de  l'esprit  humain.  Selon  Locke,  l'idée 
représentative  est  la  seule  voie  de  la  connais- 
sance légitime  ;  donc ,  cette  voie  nous  manquant, 
nous  sommes  dans  l'absolue  impossibilité  d'ar- 
river jamais  à  la  connaissance  :  nous  y  arrivons 
pourtant;  par  conséquent  nous  y  arrivons  par 
une  autre  voie  que  celle  de  l'idée  représentative , 
et  par  conséquent  encore  la  théorie  de  l'idée  re- 
présentative est  une  chimère. 

Maintenant  je  vais  plus  loin  ;  je  change  tout- 
à-fait  de  terrain;  j'admets  que  l'idée  ait  une  vertu 
représentative;  j'admets  la  réalité  de  la  repré- 
sentation; je  veux  bien  croire,  avec  Locke  et 
tousses  partisans,  que  nous  ne  connaissons  que 
par  des  idées  représentatives,  et  qu'en  effet  les 
idées  ont  la  merveilleuse  propriété  de  représen- 
ter leurs  objets,  soit;  mais ,  Messieurs,  à  qu'elle 
condition  les  idées  nous  représentent- elles  les 
choses?  vous  le  savez,  à  la  condition  de  leur  être 
conformes.  Je  suppose  que  nous  ne  sussions  pas 
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quel'idée  est  conforme  à  son  objet,  nous  ne  sau- 
rions pas  qu'elle  le  représente;  nous  n'aurions 
aucune  véritable  connaissance  de  cet  objet.  Et 
encore  à  quelle  condition  pouvons-nous  sa- 
voir qu'une  idée  est  conforme  à  son  objet,  est 
une  copie  fidèle  de  l'original  qu'elle  représente? 
Rien  de  plus  simple;  à  cette  condition,  que  nous 
connaissions  l'original.  Il  faut  que  nous  ayons 
sous  les  yeux  l'original  et  la  copie,  pour  pouvoir 
rapprocher  la  copie  de  l'original,  et  prononcer 
que  la  copie  est  en  effet  une  copie  fidèle  de 
l'original.  Mais  je  suppose  que  nous  n'ayons  pas 
l'original,  que  pourrons-nous  dire  de  la  copie? 
Pourrez-vous  dire ,  dans  l'absence  de  l'original , 
que  la  copie,  qui  seule  est  sous  vos  yeux,  est 
une  copie  fidèle  de  l'original  que  vous  ne  voyez 
pas,  que  vous  n'avez  jamais  vu?  Non  certes; 
vous  ne  pourrez  pas  assurer  que  la  copie  est 
une  copie  fidèle,  ni  qu'elle  est  une  copie  infi- 
dèle ;  vous  ne  pourrez  pas  même  affirmer  qu'elle 
est  une  copie.  Si  nous  ne  connoissons  les  choses 
que  par  les  idées,  et  si  nous  ne  les  connaissons 
qu'à  la  condition  que  les  idées  les  représentent 
fidèlement,  nous  ne  pouvons  savoir  que  les 
idées  les  représentent  fidèlement  qu'à  cette  con- 
dition que  nous  voyions  les  choses  d'une  part, 
et  de  l'autre  les  idées;  c'est  alors  et  seulement 
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alors  que  nous  pourrons  prononcer  que  les 
idées  sont  conformes  aux  choses.  Ainsi,  pour 
savoir  si  vous  avez  vuie  idée  vraie  de  Dieu,  de 
l'ame,  des  corps,  il  faut  que  vous  ayez  d'un 
côté  Dieu  ,  les  corps  et  l'ame,  et  de  l'autre  l'idée 
de  Dieu,  l'idée  de  l'ame,  l'idée  du  corps,  afin 
que,  rapprochant  l'idée  de  son  objet,  vous  puis- 
siez prononcer  qu'elle  lui  est  conforme  ou  non 
conforme.  Choisissons  un  exemple. 

Je  veux  savoir  si  l'idée  que  j'ai  (hi  corps  est 
vraie.  Il  faut  que  j'aie  et  l'idée  que  je  me  fais 
du  corps  et  le  corps  lui-même ,  et  qu'ensuite  je 
les  rapproche,  les  confronte  et  juge. 

Je  prends  donc  des  mains  de  Locke  l'idée  de 
corps  telle  que  Locke  lui-même  me  l'a  fournie. 
Pour  savoir  si  elle  est  vraie,  il  ïdut  que  jela  com- 
pare ,  que  je  la  confronte  avec  le  corps  lui-même. 
Cela  suppose  que  je  connais  le  corps  ;  car  si  je 
ne  le  connais  pas,  avec  quoi  pourrai- je  con- 
fronter l'idée  du  corps  pour  savoir  si  elle  est 
vraie  ou  fausse?  Il  faut  donc  supposer  cjue 
je  connais  le  corps.  Mais  comment  ai-je  pu 
le  connaître  ?  Dans  la  théorie  de  Locke,  vous 
ne  connaissez,  .vous  ne  pouvez  connaître  que 
par  des  idées  qui  vous  représentent  les  choses. 
Or,  je  connais  ce  corps;  donc,  dans  la  théo- 
rie de  Locke    je    ne    le    connais    que  par  des 
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idées  qui  me  le  représentent;  donc  je  ne 
connais  pas  ce  corps  lui-même,  ce  corps  qu'il 
me  fallait  connaître  pour  le  comparer  avec 
ridée  que  j'en  ai;  je  ne  connais  que  son  idée,  et 
c'est  son  idée  seule  que  je  puis  comparer  avec 
son  idée,  c'est-à-dire  que  je  comparerai  une 
idée  avec  une  idée ,  une  copie  avec  une  copie. 
Ici,  point  d'original  encore  :  donc  la  comparai- 
son ,  la  confrontation  ,  la  vérification  est  impos- 
sible. Pour  que  la  vérification  me  conduise  à 
un  résultat,  il  faut  que  cette  seconde  idée  que 
j'ai  du  corps,  dans  la  connaissance  que  je  suis 
supposé  avoir  du  corps,  soit  une  idée  vraie, 
une  idée  conforme  à  son  objet;  mais  je  ne  puis 
savoir  si  cette  seconde  idée  est  vraie  qu'à  une 
condition,  à  cette  condition  que  je  puisse  la  com- 
parer ;  et  avec  quoi  ?  avec  le  corps,  avec  l'original  ; 
donc  il  faut  que  d'ailleurs  je  connaisse  le  corps, 
pour  savoir  si  cette  seconde  idée  lui  est  con- 
forme. Voyons  donc.  Je  connais  le  corps;  mais 
comment  connais-je  le  corps?  Toujours  dans  la 
théorie  de  Locke,  je  ne  le  connais  que  par  l'idée 
que  j'en  puis  avoir;  ce  n'est  encore  là  qu'une 
idée  à  laquelle  je  dois  comparer  la  seconde  idée 
que  j'avais  du  corps;  je  ne  sors  donc  pas  de 
l'idée;  continuez  ainsi,  tant  que  vous  voudrez, 
vous  roulerez  sans  cesse  dans  un  cercle  infran- 
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cliissable  d'idées  qui  ne  vous  laisseront  jamais 
arriver  à  un  objet  réel ,  et  ne  fonderont  jamais 
ime  comparaison,  une  confrontation  légitime, 
puisqu'une  confrontation  légitime  supposerait 
que  vous  auriez  d'une  part  la  copie,  et  de  l'au- 
tre l'original ,  et  qu'ici  vous  n'aurez  jamais 
qu'une  idée,  plus  une  autre  idée;  donc  vous  ne 
comparerez  jamais  que  des  idées,  des  copies.  Et 
encore  pour  dire  que  ce  sont  des  copies ,  il  fau- 
drait que  vous  eussiez  l'original  lui-même,  lequel 
vous  échappe  et  vous  échappera  éternellement, 
dans  toute  théorie  de  la  connaissance  qui  con- 
damne l'esprit  à  ne  connaître  que  par  l'inter- 
médiaire d'idées  représentatives. 

Ainsi,  en  dernière  analyse,  l'objet,  l'original 
échappant  sans  cesse  à  la  prise  immédiate  de 
l'esprit  humain,  ne  peut  jamais  être  amené  sous 
les  yeux  de  l'esprit  humain,  ni  par  conséquent 
être  la  base  d'une  comparaison  avec  la  copie, 
avec  l'idée.  Vous  ne  saurez  donc  jamais  si  l'idée 
que  vous  avez  du  corps  est  conforme  ou  non 
conforme,  fidèle  ou  infidèle,  vraie  ou  fausse. 
Vous  l'aurez  sans  savoir  même  si  elle  a  un  objet 
ou  non. 

On  ne  peut  pas  rester  ainsi,  et  pour  aider 
Locke,  je  vais  faire  une  supposition;  je  vais  sup- 
poser qu'en  effet  nous  ayons  sous  les  yeux  non 
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pas  seulement  l'idée  de  l'original,  mais  l'original 
lui-même.  Je  suppose  que  nous  connaissions 
directement  l'original  ;  alors  la  confrontation 
est  possible  :  nous  allons  la  faire.  Mais  avant  je 
remarque  que  la  supposition  que  je  fais,  celle 
d'un  original  directement  connu,  laquelle  sup- 
position est  la  base  nécessaire  de  toute  confron- 
tation ,  laquelle  confrontation  est  la  base  né- 
cessaire de  la  théorie  même  de  Locke,  je  re- 
marque, dis -je,  que  cette  supposition  détruit 
précisément  cette  théorie.  En  effet,  si  nous  sup- 
posons que  nous  avons  un  original  que  nous 
connaissons  directement,  nous  supposons  que 
nous  pouvons  connaître  autrement  que  par  des 
idées  représentatives. 

Mais  j'avance  et  je  dis  :  cet  original  que  nous 
connaissons  directement ,  autrement  que  par  des 
idées  représentatives,  est-ce  une  chimère?  Non. 
Si  c'était  une  chimère,  comparer  l'idée  à  un  objet 
chimérique  ne  vous  mènerait  à  rien.  Vous  sup- 
posez donc  que  c'est  bien  l'original ,  le  vrai  ori- 
ginal, l'objet  lui-même,  le  corps;  et  vous  sup- 
posez que  la  connaissance  que  vous  en  avez 
est  une  connaissance  certaine,  une  connais- 
sance qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Alors  voici 
quelle  est  votre  position.  Vous  avez  d'un  côté 
la  connaissance  certaine  du   corps,  et  de  l'au- 
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tre  vous  avez  de  ce  corps  une  idée  de  laquelle 
vous  voulez  savoir  si  elle  est  fidèle  ou  non. 
A  ce  prix,  la  comparaison  est  très  facile;  la  con- 
frontation se  fait  de  soi-même;  ayant  la  copie 
et  l'original,  vous  pourrez  dire  aisément  si  l'une 
représente  l'autre.  Mais  cette  confrontation , 
nécessaire  dans  la  théorie,  et  maintenant  pos- 
sible et  facile ,  est  aussi  parfaitement  inutile.  Eii 
effet,  quel  était  le  but  de  cette  comparaison,  de 
cette  confrontation  ?  c'était  d'aider  la  théorie  de 
Locke,  c'était  d'en  tirer  une  connaissance  cer- 
taine du  corps,  car  c'est  là  ce  que  vous  cherchiez. 
Pour  y  arriver  vous  avez  mis  l'original  en  pré- 
sence de  la  copie.  Mais  si  vous  supposez  que 
vous  avez  l'original,  c'est-à-dire  une  connais- 
sance certaine  du  corps,  tout  est  fini,  il  n'y  a 
plus  rien  à  faire ,  laissez  là  votre  comparaison , 
votre  confrontation,  votre  vérification;  ne  vous 
fatiguez  pas  à  chercher  si  d'ailleurs  l'idée  est  con- 
forme ou  non  à  cet  original  ;  vous  le  possédez , 
il  suffit,  vous  possédez  la  connoissance  même  que 
vous  vouliez  acquérir.  Ainsi,  sans  la  connaissance 
certaine  de  l'original,  jamais  vous  ne  pouvez  savoir 
si  l'idée  que  vous  avez  est  fidèle  ou  non ,  et  toute 
comparaison  est  impossible  ;  et  aussitôt  que  vous 
avez  l'original ,  sans  doute  alors  il  est  facile  de 
comparer  l'idée  à  la  réalité;  mais  puisque  vous 
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avez  cette  réalité,  il  vous  est  tout-à-fait  inutile 
de  confronter  l'idée  avec  elle  ;  vous  avez  ce  que 
vous  cherchiez,  et  la  condition  même  de  la 
théorie,  et  de  la  comparaison  qu'elle  exige,  est 
précisément  la  supposition  de  la  connoissance 
que  vous  demandez  à  cette  théorie ,  c'est-à-dire 
un  paralogisme. 

Telle  est,  Messieurs,  la  polémique  un  peu 
subtile,  mais  exacte,  qui,  poursuivant  dans  tous 
ses  replis  la  théorie  de  l'idée  représentative,  la 
détruit  et  la  confond  de  toutes  parts.  Ou  l'idée 
représentative  ne  représente  point  et  ne  peut 
représenter,  et  par  conséquent  si  nous  n'avons 
pas  d'autre  moyen  de  connoître  les  choses,  nous 
sommes  condamnés  à  ne  pas  les  connaître ,  nous 
sommes  condamnés  à  un  scepticisme  plus  ou 
moins  étendu,  selon  que  nous  sommes  plus  ou 
moins  conséquens,  et  si  nous  voulons  l'être 
tout-à-fait,  au  scepticisme  absolu,  sur  les  corps 
et  sur  les  esprits,  c'est-à-dire  à  l'absolu  nihilisme. 
Ou  bien  veut -on  que  l'idée  représente?  Dans 
ce  cas,  on  ne  peut  savoir  qu'elle  représente 
fidèlement  qu'autant  qu'on  a  l'original ,  qu'au- 
tant que  l'on  connaît  d'ailleurs  le  corps,  l'es- 
prit, les  choses  elles-mêmes,  et  alors  l'interven- 
tion de  l'idée  représentative  est  possible ,  mais 
elle  est  inutile.  Sa  vérité,  la  conformité  de  l'idée 
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à  son  objet,  ne  peut  être  démontrée  que  par 
une  supposition  qui  renverse  la  théorie  même 
qu'elle  est  destinée  à  soutenir. 

Tirons  maintenant  les  conséquences  posi- 
tives qui  dérivent  de  cette  polémique. 

Première  conséquence  :  nous  connaissons  les 
corps  et  les  esprits,  le  monde,  l'ame  et  Dieu, 
autrement  que  par  des  idées  représentatives. 
Seconde  conséquence  plus  générale  :  pour  con- 
naître les  êtres,  nous  n'avons  besoin  d'aucun 
intermédiaire.  Nous  connaissons  les  choses  di- 
rectement, sans  l'intermédiaire  des  idées,  et 
sans  aucun  autre  intermédiaire.  L'esprit  est  une 
faculté  de  connaître  qui,  dans  son  développe- 
ment et  son  exercice,  est  soumis  à  certaines 
conditions,  mais  qui,  ces  conditions  une  fois 
accomplies,  entre  en  exercice,  se  développe,  et 
connaît  par  cette  seule  raison  qu'il  est  doué  de 
la  vertu  de  connaître. 

L'histoire  du  véritable  développement  de  l'en- 
tendement confirme  cet  important  résultat,  et 
achève  de  mettre  dans  tout  son  jour  la  théorie 
des  idées. 

Primitivement,  rien  n'est  abstrait,  rien  n'est 
général ,  tout  est  particulier,  tout  est  con- 
cret. L'entendement,  je  l'ai  démontré,  ne  dé- 
bute pas  par  ces  formules,  qu'il  n'y  a  pas  de 
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modification  sans  sujet,  qu'il  n'y  a  pas  de  corps 
sans  espace,  etc.;  mais  une  modification  lui 
étant  donnée,  il  conçoit  un  sujet  particulier  de 
cette  modification  ;  un  corps  étant  donné,  il 
conçoit  que  ce  corps  est  dans  un  espace  ;  une 
succession  particulière  étant  donnée,  d  conçoit 
que  cette  succession  particulière  est  dans  un 
temps  déterminé,  etc.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  nos 
conceptions  primitives  ;  elles  sont  toutes  parti- 
culières, déterminées ,  concrètes.  De  plus,  et  je 
l'ai  démontré  encore,  elles  sont  mêlées  les  unes 
aux  autres,  toutes  nos  facultés  entrant  en  exer- 
cice simultanément  ou  presque  simultanément 
Il  n'y  a  pas  conscience  de  la  plus  petite  sensation 
sans  un  acte  d'attention,  c'est-à-dire  sans  un 
déploiement  quelconque  de  la  volonté;  il  n'y  a 
pas  de  volition  sans  sentiment  d'une  force  cau- 
satrice  intérienre;  pas  de  sensation  perçue  sans 
rapport  à  une  cause  externe  et  au  monde,  que 
nous  concevons  de  suite  dans  un  espace  et 
dans  un  temps,  etc.  Enfin,  sans  répéter  ici  ce 
que  j'ai  dit  tant  de  fois,  toutes  nos  concep- 
tions primitives  sont  non  seulement  concrètes, 
particulières  et  déterminées,  mais  simultanées, 
et  comme  l'entendement  ne  débute  pas  par  l'ab- 
straction, mais  par  la  particularité,  de  même  il 
ne  débute  pas  par  l'analyse,  mais  par  la  syn- 
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thèse.  Nos  conceptions  primitives  présentent  en- 
core deux  caractères  distincts,  les  unes  sont  con- 
tingentes, les  autres  sont  nécessaires.  Sous  l'œil 
même  de  la  conscience  est  une  sensation  de  peine 
ou  de  plaisir  que  je  perçois  comme  réellement 
existante;  mais  cette  sensation  varie,  change, 
disparaît,  et  de  là  bientôt  la  conviction  que  ce 
phénomène  sensible  que  je   perçois,   est  réel 
sans  doute,  mais  qu'il  pourrait  être  ou  n'être 
pas,  et  que  pouvant  être  ou  n'être  pas,  je  pour- 
rais le  percevoir  ou  ne  le  percevoir  pas;  c'est 
ce  caractère  que  plus  tard  la  philosophie  dési- 
gnera sous  le  nom  de  caractère  contingent.  Mais 
lorsque  je  conçois  qu'un  corps  est  dans  l'espace, 
si  je  veux  essayer  de  concevoir  le  contraire, 
qu'un  corps  peut   être   sans  espace,   je   ne   le 
puis,  et  cette  conception  de  l'espace   est  une 
conception    qu'ultérieurement    la    philosophie 
désignera  sous  le  nom  de  conception  nécessaire. 
Mais  toutes  nos  conceptions  contingentes  ou 
nécessaires,  d'où  viennent-elles?  De  la  faculté 
de  concevoir  qui  est  en  nous,  de  quelque  nom 
que  vous  appeliez  cette  faculté  dont  nous  avons 
conscience,   esprit,  raison,   pensée,   entende- 
ment, intelligence.  Les  actes  de  cette  faculté, 
nos  conceptions  sont  essentiellement  affirma- 
tives ,    sinon   oralement,   du    moins    mentale- 
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rnent.  Nier  même,  c'est  affirmer;  car  c'est  affir- 
mer le  contraire  de  ce  qu'on  avait  affirmé 
d'abord.  Douter,  c'est  affirmer  encore;  c'est  af- 
firmer l'incertitude.  D'ailleurs,  nous  ne  débu- 
tons évidemment  ni  par  le  doiile  ni  par  la  néga- 
tion ,  mais  par  l'affirmation.  Or,  affirmer  d'une 
manière  quelconque,  c'est  juger.  Si  donc  toute 
opération  intellectuelle  se  résout  dans  l'opéra- 
tion du  jugement,  toutes  nos  conceptions  ou 
contingentes  ou  nécessaires  se  résolvent  en  ju- 
gemens  ou  nécessaires  ou  contingens  ;  et  toutes 
nos  opérations  primitives  étant  concrètes  et  syn- 
thétiques, il  suit  que  tous  les  jugemens  primi- 
tifs, que  supposent  ces  opéiations ,  s'exercent 
aussi  sous  cette  forme. 

Telle  est  la  scène  primitive  de  l'intelligence. 
Peu  à  peu  elle  se  développe.  Dans  ce  déve- 
loppement survient  le  langage  qui  réfléchit  l'en- 
tendement, et  le  met,  pour  ainsi  dire,  en  de- 
hors de  lui-même.  Si  vous  ouvrez  les  grammaires, 
vous  verrez  qu'elles  commencent  toutes  par  les 
élémens  pour  aller  de  là  aux  propositions,  c'est- 
à-dire  qu'elles  commencent  par  l'analyse  pour 
finir  par  la  synthèse.  Mais  dans  la  réalité,  Mes- 
sieurs, il  n'en  est  pas  ainsi.  Lorque  l'esprit  se 
traduit  par  le  langage,  les  premières  expressions 
de  ses  jugemens,  sont  comme  ses  jugemens  eux- 
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mêmes,  concrètes  et  synthétiques.  Images  fidèles 
du  développement  de  l'esprit,  les  langues  débu- 
tent non  par  des  mots,  mais  par  des  phrases,  par 
des  propositions,  et  des  propositions  très  com- 
posées. Une  proposition  primitive  est  un  tout 
qui  correspond  à  la  synthèse  naturelle  par  la- 
quelle l'esprit  débute.  Ces  propositions  primi- 
tives ne  sont  nullement  des  propositions  abs- 
traites, telles  que  celles-ci:  il  n'y  a  pas  de  qualité 
sans  un  sujet,  pas  de  corps  sans  espace  qui  le 
renferme,  et  autres  semblables;  mais  elles  sont 
toutes  particulières,  telles  que  :  j'existe,  ce  corps 
existe,  tel  corps  est  dans  cet  espace,  Dieu 
existe,  etc.  ;  ce  sont  des  propositions  qui  se  rap- 
portent à  un  objet  particulier,  déterminé,  qui 
est  ou  moi ,  ou  le  corps ,  ou  Dieu.  Mais  après 
avoir  exprimé  par  des  propositions  concrètes  et 
synthétiques,  ses  jugemens  primitifs,  concrets 
et  synthétiques,  l'esprit  opère  par  l'abstraction 
sur  ces  jugemens,  il  en  néglige  le  concret  pour 
n'en  considérer  que  la  forme,  par  exemple,  ce 
caractère  de  nécessité  dont  plusieurs  sont  revê- 
tus, et  qui,  dégagé  et  développé,  donne,  au 
lieu  des  propositions  concrètes,  j'existe,  ces 
corps  sont  dans  tel  espace ,  etc. ,  les  proposi- 
tions abstraites  :  il  ne  peut  y  avoir  de  corps 
sans  espace,  il  ne  peut  y  avoir  de  modification 
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sans  un  sujet,  il  ne  peut  y  avoir  de  succession 
sans  temps ,  etc.  Le  général  était  d'abord  enve- 
loppé dans  le  particulier;  puis,  dans  la  com- 
plexité du  fait  primitif,  vous  dégagez  le  gé- 
néral du  particulier ,  et  vous  l'exprimez  seul. 
Mais  j'ai  suffisamment  expliqué  ailleurs  la  for- 
mation des  propositions  générales  (i). 

Le  langage  est  le  signe  de  l'esprit,  de  ses 
opérations  et  de  leur  développement.  Il  ex- 
prime d'abord  les  jugemens  primitifs,  concrets 
et  synthétiques  par  des  propositions  primitives, 
concrètes  et  synthétiques  elles-mêmes.  Les  juge- 
mens peu  à  peu  se  généralisent  par  l'abstraction , 
et  à  leur  suite  les  propositions  deviennent  géné- 
rales et  abstraites.  Dans  ces  abstractions,  une 
abstraction  nouvelle  opère  de  nouvelles  abs- 
tractions. Les  propositions  abstraites ,  signes 
de  jugemens  abstraits,  sont  elles-mêmes  com- 
posées ,  et  renferment  plusieurs  élémens.  Nous 
abstrayons  de  ces  propositions  ces  élémens 
pour  les  considérer  séparément.  Ces  élémens 
sont  ce  qu'on  appelle  des  idées.  C'est  une 
grande  erreur  de  croire  que  nous  ayons  d'abord 
ces  élémens  sans  le  tout  dont  elles  font  partie. 
Nous  ne  commençons  pas  même  par  des  pro- 
positions, mais  par  des  jugemens;  ce  ne  sont 

(t)  Leçon  dix-neiivièmc. 
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pas  les  jugemens  qui  viennent  des  propositions; 
ce  sont  les  propositions  qui  viennent  des  juge- 
mens, lesquels  viennent  eux  mêmes  de  la  fa- 
culté de  juger,  laquelle  repose  sur  la  vertu  ori- 
ginelle de  l'esprit.  A  plus  forte  raison,  nous  ne 
débutons  point  par  des  idées;  car  les  idées  nous 
sont  données  dans  des  propositions.   Soit,  par 
exemple,  l'idée  d'espace.  Elle  ne  nous  est  pas 
donnée  solitaire,   mais  dans  cette  proposition 
tout  entière  :  il  n'y  a  pas  de  corps  sans  espace, 
laquelle  proposition  n'est  que    la  forme. d'un 
jugement.  Otez  les  propositions  qui  ne  seraient 
pas  sans  les  jugemens,  et  vous  n'aurez  pas  d'i- 
dées; mais  aussitôt  que  le  langage  vous  a  per- 
mis de  traduire  vos  jugemens  en  propositions, 
alors   vous  pouvez  considérer   séparément  les 
différens  élémens  de  ces  propositions,  c'est-à- 
dire,  les  idées  séparées  l'une  de  l'autre.  A  par- 
ler rigoureusement ,  il  n'y  a  pas  de  propositions 
dans   la  nature,  ni   propositions  concrètes,  ni 
propositions  abstraites,  ni  propositions  parti- 
culières, ni  propositions  générales;  à  plus  forte 
raison,  il  n'y  a  pas  d'idées  dans  la  nature.  Si  par 
idées   on  entend  quelque  chose  de  réel,   qui 
existe  indépendamment  du  langage,  et  qui  soit 
un  intermédiaire  entre  les  êtres  et  l'esprit,  je 
dis  qu'il  n'y  a  absolument  pas  d'idées.  11  n^  ^ 
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de  réel  que  les  choses,  plus  l'esprit  avec  ses 
opérations,  savoir  ses  jugemens.  Viennent  en- 
suite les  langues  qui  créent  en  quelque  sorte 
un  nouveau  monde,  spirituel  et  matériel  à  la 
fois,  ces  êtres  symboliques  qu'on  appelle  des 
signes,  des  mots,  à  l'aide  desquels  elles  donnent 
une  sorte  d'existence  extérieure,  et  indépen- 
dante aux  résultats  des  opérations  de  l'esprit. 
Ainsi,  en  exprimant  les  jugemens  ou  proposi- 
tions, elles  ont  l'air  de  réaliser  ces  proposi- 
tions; il  en  est  de  même  pour  les  idées.  Les 
idées  ne  sont  pas  plus  réelles  que  les  propo- 
sitions, et  elles  sont  aussi  réelles  qu'elles;  elles 
ont  toute  la  réalité  qu'ont  les  propositions,  la 
réalité  d'abstractions  auxquelles  le  langage  im- 
pose une  existence  nominale  et  convention- 
nelle. Toute  langue  est  à  la  fois  et  un  analyste 
et  un  poète;  elle  fait  des  abstractions  et  elle  les 
réalise.  C'est  là  la  condition  de  tout  langage.  Il 
faut  bien  s'y  résigner  et  parler  par  figures, 
pourvu  qu'on  sache  ce  que  l'on  fait.  Ainsi  tout  le 
monde  dit  :  avoir  une  idée  de  telle  chose,  en  avoir 
une  idée  claire  ou  obscure,  fidèle  ou  infidèle; 
et  par  là  nul  ne  veut  dire  qu'il  ne  connaît  les 
choses  qu'au  moyen  de  certains  intermédiaires 
appelés  idées;  on  veut  seulement  marquer  par 
'^''acte  de  l'esprit  par  rapport  à  telle  chose. 
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acte  par  lequel  l'esprit  connaît  cette  chose ,  la 
connaît  plus  ou  moins,  etc.  On  dit  encore  se 
représenter  une  chose,  et  souvent  une  chose 
qui  ne  tombe  pas  sous  les  sens ,  pour  dire  la 
connaître,  la  comprendre,  par  une  métaphore 
empruntée  aux  phénomènes  des  sens,  et  du 
sens  dont  l'usage  est  le  plus  fréquent,  celui  de 
la  vue.  Le  goût  est  ordinairement  le  seul  juge 
de  l'emploi  de  ces  figures.  On  peut  aller,  et  l'on 
va  souvent  très  loin  dans  ce  style  métaphorique, 
sans  obscurité  et  sans  erreur.  J'absous  donc  le 
langage  ordinaire  de  la  plupart  des  hommes, 
et  je  crois  qu'on  peut  absoudre  aussi  celui  de 
beaucoup  de  philosophes,  qui  souvent  ont  parlé 
comme  le  peuple  sans  être  plus  absurde  que 
lui.  Il  est  impossible,  en  effet,  d'interdire  toute 
métaphore  au  philosophe;  la  seule  loi  qu'il  faille 
lui  imposer  est  de  ne  pas  s'arrêter  aux  mé- 
taphores, et  de  ne  pas  les  convertir  en  théo- 
ries. Peut-être  l'école  écossaise  qui  a  repris  au 
dix-huitième  siècle  l'ancienne  polémique  contre 
l'idée  représentative  au  nom  du  sens  commun 
du  genre  humain ,  n'a-t-elle  pas  toujours  assez 
songé  que  les  philosophes  aussi  font  partie  du 
genre  humain  ;  peut-être  a-t-elle  imputé  à  beau- 
coup trop  d'écoles,  et  a-t-elle  trop  voulu  voir 
partout  la  théorie  qu'elle  s'étoit   chargée  '^ 


388  COL'RS 

combattre;  mais  il  est  certain  qu'elle  a  rendu 
un  service  éminent  à  la  philosophie,  en  démon- 
trant que  ridée-image  n'est  au  fond  qu'une  mé- 
taphore, et  en  faisant  justice  de  cette  métaphore, 
lorsqu'on  lui  attribue  sérieusement  une  vertu 
représentative.  C'est  là  le  vice  dans  lequel  Locke 
est  incontestablement  tombé,  et  que  j'ai  dû  vous 
signaler  avec  quelque  soin  comme  un  des  écueils 
les  plus  périlleux  de  l'école  sensualiste. 

C'est  du  point  où  nous  sommes  parvenus  que 
l'on  peut  juger  aisément  la  doctrine  des  idées 
innées  dont  la  réfutation  remplit  tout  le  premier 
livre  de  V Essai  sur  l'Entendement  [\).  Le  mo- 
ment est  venu  de  nous  expliquer  sur  cette  doc- 
trine, et  sur  la  réfutation  de  Locke.  Locke  di- 
vise la  doctrine  générale  des  idées  innées  en  deux 
points,  les  propositions  ou  maximes  générales, 
et  les  idées.  Et  nous  aussi,  nous  rejetons  les  pro- 
positions et  les  idées  innées,  et  par  une  raison 
très  simple,  savoir,  qu'il  n'y  a  ni  idées  ni  pro- 
positions dans  la  nature.  Qu'y-a-t-il  dans  la  na- 
ture? Avec  les  corps  rien  autre  cliose  que  des 
esprits,  entre  autres  celui  que  nous  sommes, 
qui  conçoit  et  connaît  directement  les  choses, 
les  esprits  et  les  corps.  Et  dans  l'ordre  de  l'es- 
prit qu'y  a-t-il  d'inné?  Rien  que  l'esprit  lui-même, 

(i)  Leçon  Jix-seplième  ,  page  i^tS. 
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l'entendement,  la  faculté  de  connaître.  L'enten- 
dement, comme  la  dit  profondément  Leibnitz, 
est  inné  à  lui-même;  le  développement  de  l'en- 
tendement lui  est  également  inné  en  ce  sens 
qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  être,  l'entendement  une 
fois  donné  avec  la  vertu  qui  lui  est  propre;  et, 
comme  vous  l'avez  vu,  le  développement  de 
l'entendement,  ce  sont  les  jugemens  qu'il  porte 
d'abord,  et  les  connaissances  impliquées  dans 
ces  jugemens.  Sans  doute  ces  jugemens  ont 
des  conditions  qui  sont  du  domaine  de  l'expé- 
rience. Otez  l'expérience ,  rien  dans  le  sens,  rien 
dans  la  conscience,  par  conséquent  rien  dans 
l'entendement.  Cette  condition  même  est-elle  la 
loi  absolue  de  l'entendement  ?  Ne  pourrait-il  ju- 
ger encore  et  se  développer  sans  le  secours  de 
l'expérience ,  sans  une  impression  organique , 
sans  une  sensation?  Je  ne  l'affirme  point  et  je  ne 
ne  le  nie  point;  hypothèses  Jionjingo,  comme 
disait  Newton,  je  ne  fais  pas  des  hypothèses, 
je  constate  ce  qui  est,  sans  savoir  ce  qui  pour- 
rait être,  ce  qui  sera,  ce  qui  fut.  Je  dis  que, 
dans  les  limites  de  l'état  présent,  c'est  un  fait 
irrécusable  que,  tant  que  certaines  conditions 
expérimentales  ne  sont  pas  accomplies ,  l'esprit 
n'entre  pas  en  exercice,  ne  juge  pas;  mais  je  dis 
en  même  temps  qu'aussitôt  que  ces  conditions 
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sont  accomplies,  l'esprit,  par  sa  vertu  même,  se 
développe,  juge ,  pense,  conçoit ,  et  connaît  une 
foule  de  choses  qui  ne  tombent  ni  sous  la  con- 
science ni  sous  les  sens,  comme  le  temps,  l'espace, 
les  causes  extérieures,  les  existences  et  la  sienne 
propre.  Il  n'y  a  pas  plus  d'idées  innées  que  de 
propositions  innées;  mais  il  y  a  une  vertu  innée 
de  l'entendement,  qui  se  produit  en  jugemens 
primitifs,  lesquels,  quand  arrivent  les  langues, 
s'expriment  en  propositions,  lesquelles  propo- 
sitions décomposées  engendrent  sous  la  main  de 
l'abstraction  et  de  l'analyse  des  idées  distinctes. 
Comme  l'esprit  est  égal  à  lui-même  dans  tous 
les  hommes,  les  jugemens  primitifs  qu'il  porte 
sont  les  mêmes  dans  tous  les  hommes,  et  par 
conséquent  les  propositions  dans  lesquelles  e 
langage  exprime  ces  jugemens,  et  les  idées  fon- 
damentales dont  se  composent  ces  proposi- 
tions ,  sont  tout  d'abord  et  universellement  ad- 
mises. Toutefois  il  y  faut  une  condition,  qu'elles 
soient  comprises.  Lorsque  Locke  a  prétendu  que 
ces  propositions,  ce  qui  est  est,  le  même  est  le 
même,  sont  des  propositions  qui  ne  sont  ni  uni- 
versellement ni  primitivement  admises,  il  a  eu 
tort  et  il  a  eu  raison.  Assurément  le  premier  venu, 
le  pâtre,  auquel  vous  diriez,  ce  qui  est  est,  le 
même  est  le  même,  u'admettroient  point  ces  pro- 
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.positions ,  car  il  ne  les  comprend roit  pas,  parce 
que  vous  lui  parleriez  un  langage  qui  n'est  pas  le 
sien,  celui  de  l'abstraction  et  de  l'analyse.  Mais 
ce  que  le  pâtre  n'admet  pas  et  ne  comprend  pas 
dans  sa  forme  abstraite,  il  l'admet  tout  d'abord  et 
nécessairement  sous  la  forme  concrète  et  syn- 
thétique. Demandez  à  ce  même  homme  qui  ne 
comprend  pas  votre  langage  métaphysique,  de- 
mandez-lui si,  sous  les  diverses  actions  ou  sen- 
sations que  sa  conscience  lui  atteste,  il  n'y  a  pas 
quelque  chose  de  réel  et  de  subsistant  qui  est 
lui-même;  s'il  n'est  pas  le  même  aujourd'hui 
qu'il  était  hier  ?  En  un  mot ,  au  lieu  de  formules 
abstraites,  proposez -lui  des  questions  particu- 
lières, déterminées,  concrètes,  et  alors  la  nature 
humaine  vous  répondra,  parce  que  la  nature 
humaine,  parce  que  l'entendement  humain  sont 
dans  le  pâtre  tout  aussi  bien  que  dans  Leibnitz. 
Ce  que  je  viens  de  dire  des  propositions  abs- 
traites et  générales,  je  le  dis  des  idées  simples 
que  l'analyse  tire  de  ces  propositions.  Par  exem- 
ple, demandez  à  un  sauvage  s'il  a  l'idée  de  Dieu; 
vous  lui  faites  une  demande  à  laquelle  il  ne 
peut  répondre,  car  il  ne  l'entend  pas.  Mais 
sachez  interroger  ce  pauvre  sauvage ,  et  vous 
verrez  sortir  de  son  intelligence  un  jugement 
synthétique  et^confus  ,  qui,  si  vous  savez  y  lire, 
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renferme  déjà  tout  ce  que  vous  donneront  ja- 
mais vos  analyses  les  plus  raffinées  ;  vous  verrez 
que  sous  la  confusion  de  leurs  jugemens  na- 
turels, qu'ils  ne  savent  ni  démêler  ni  exprimer, 
le  sauvage,  l'enfant,  l'idiot  même,  s'il  ne  l'est 
pas  entièrement,  admettent  primitivement  et 
universellement  toutes  les  idées  qu'ultérieure- 
ment l'analyse  développe  sans  les  produire  ,  ou 
dont  elle  ne  produit  que  la  forme  scientifique. 

11  n'y  a  pas  d'idées  innées,  il  n'y  a  pas  de  pro- 
positions innées ,  attendu  qu'il  n'y  a  ni  idées  ni 
propositions  réellement  existantes;  et  encore, 
il  n'y  a  pas  d'idées  et  de  propositions  générales, 
universellement  et  primitivement  admises  sous 
la  forme  d'idées  et  de  propositions  générales, 
mais  il  est  certain  que  l'entendement  de  tous  les 
hommes  est  gros  en  quelque  sorte  de  jugemens 
naturels,  que  l'on  peut  dire  innés,  en  ce  sens 
qu'ils  sont  le  développement  primitif,  universel 
et  nécessaire  de  l'entendement  humain,  lequel, 
encore  une  fois,  est  inné  à  lui-même  et  égal  à 
lui  même  dans  tous  les  hommes. 


COURS  DE  l'histoire  DE  LA  PHILOSOPHIE.    SqS 

VINGT- TROISIÈME  LEÇON. 


Suite  de  l'examen  du  quatrième  livre  de  V Essai  sur  V enten- 
dement humain.  De  la  connaissance.  Ses  modes.  Omission 
de  la  connaissance  inductive.  —  Ses  degrés.  Fausse  dis- 
tinction de  Locke  entre  connaître  et  juger.  —  Que  la 
théorie  de  la  connaissance  et  du  jugement  de  Locke  se 
résout  dans  celle  de  la  perception  d'un  rapport  de  con- 
venance ou  de  disconvenance  entre  des  idées.  Examen 
détaillé  de  cette  théorie.  —  Qu'elle  s'applique  aux  juge- 
mens  abstraits  et  non  primitifs,  et  nullement  aux  juge- 
mens  primitifs  qui  impliquent  l'existence.  —  Analyse  de 
ce  jugement  :  J'existe.  Trois  objections  :  i°  Impossibi- 
lité d'arriver  à  l'existence  réelle  par  l'abstraction  de 
l'existence;  2**  que  débuter  par  l'abstraction  est  contraire 
au  vrai  procédé  de  l'esprit  humain  ;  3°  que  la  théorie 
de  Locke  implique  un  paralogisme.  —  Analyse  des  juge- 
mens  :  je  pense ,  ce  corps  existe ,  ce  corps  est  coloré , 
Dieu  existe ,  etc.  —  Analyse  des  jugemens  sur  lesquels 
l'arithmétique  et  la  géométrie  reposent. 


Messieurs  , 

Nous  nous  sommes  arrêtés  quelque  temps  à  la 
porte  du  quatrième  livre  de  VEssni  sur  l'enten- 
dement humain  :  il  s'agit  d'y  entrer  aujourd'hui. 

Le  quatrième  livre  de  V Essai  su?'  l'entendement 
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humain  traite  de  la  connaissance  en  général, 
de  ses  divers  modes,  de  ses  divers  degrés,  de 
son  étendue  et  de  ses  limites  ,  avec  quelques 
applications  :  c'est  à  proprement  parler  une 
logique  avec  un  peu  d'ontologie.  Le  principe 
de  cette  logique  repose  sur  la  théorie  que  nous 
avons  examinée,  celle  de  l'idée  représentative. 
Nous  avons  vu  que  la  condition  de  toute  con- 
naissance légitime  pour  Locke  est  la  conformité 
de  l'idée  à  l'objet  ;  et  nous  avons  convaincu  de 
toute  manière  cette  conformité  de  n'être  qu'une 
chimère.  Nous  avons  donc  renversé  d'avance  la 
théorie  générale  de  la  connaissance  ;  mais  nous 
l'avons  renversée  dans  son  principe  seulement. 
C'est  en  quelque  sorte  une  question  préjudi- 
cielle, une  fin  de  non-recevoir  que  nous  avons 
élevée  contre  cette  théorie  ;  il  faut  aujourd'hui 
l'examiner  en  elle-même,  indépendamment 
du  principe  de  l'idée  représentative,  la  suivre 
dans  le  développement  qui  lui  est  propre,  et 
dans  les  conséquences  qui  lui  appartiennent. 
Que  l'idée  représente  ou  ne  représente 
pas,  toujours  reste-t-il  ,  dans  le  système  de 
Locke,  que  l'entendement  ne  commerce  avec 
les  choses  que  par  ses  idées  ;  que  les  idées 
sont  les  seuls  objets  de  l'entendement,  et  par 
conséquent  les  seuls  fondemens  de  la  connais- 
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sance.  Or,  si  toute  connaissance  porte  néces- 
sairement sur  des  idées,  là  où  il  n'y  aurait 
point  idée  il  ne  pourrait  y  avoir  connaissance, 
et  partout  où  il  y  a  connaissance ,  il  y  a  eu 
nécessairement  idée.  Maiç  la  réciproque  n'est 
pas  vraie ,  et  partout  où  il  y  a  idée  il  n'y  a  pas 
connaissance.  Par  exemple ,  pour  que  vous  puis- 
siez avoir  une  connaissance  approfondie  de 
Dieu  ,  il  faut  d'abord  que  vous  ayez  une  idée 
quelconque  de  Dieu;  mais,  de  ce  que  vous  en 
avez  une  idée  quelconque,  il  ne  suit  pas  que 
vous  en  ayez  une  connaissanceapprofondie.  Ainî^i 
la  connaissance  est  limitée  par  les  idées,  niais 
elle  ne  va  pas  jusqu'où  vont  les  idées. 

Liv.  iVj.ch.  m,  §  1.  «  Notre  connaissance  ne 
«  va  point  au  delà  de  nos  idées.  »  Ibid.  §  6. 
«  Noire  connaissance  est  plus  bornée  que  nos 
«  idées,  w 

Si  la  connaissance  ne  dépasse  jamais  les  idées 
et  quelquefois  reste  en  deçà,  et  si  toute  coq- 
naissance  ne  roule  que  sur  des  idées,  il  est  clair 
que  la  connaissance  ne  pourra  jamais  être  que 
le  rapport  d'une  idée  à  une  autre  idée,  et  que 
le  procédé  de  l'esprit  humain  dans  1^  connais- 
sance n'est  autre  chose  que  la  perception  d'un 
rapport  quelconque  entre  des  idées. 

Liv,  IV,  ch.  1,  §  I.  f(  Puisque  l'esprit  n'a  point 
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«  d'autre  objet  de  ses  pensées  et  de  ses  rai- 
«  sonnemens  que  ses  propres  idées ,  qui  sont 
«  la  seule  chose  qu'il  contemple  ou  qu'il  puisse 
(f  contempler,  il  est  évident  que  ce  n'est  que 
«  sur  nos  idées  que  roule  toute  notre  connais- 
«  sance.  » 

§  2.  «  Il  me  semble  donc  que  la  connaissance 
«  n'est  autre  chose  que  la  perception  de  la  liai- 
«  son  et  de  la  convenance ,  ou  de  l'opposition  et 
«  de  la  disconvenance  qui  se  trouvent  entre 
«  quelques-unes  de  nos  idées  :  c'est  en  cela 
«  qu'elle  consiste.  Partout  où  se  trouve  cette 
«  perception ,  il  y  a  connaissance;  lorsqu'elle  n'a 
«  pas  lieu,  nous  ne  saurions  jamais  parvenir  à 
«  la  connaissance ,  quoiqu'il  nous  soit  possible 
«  d'imaginer,  de  conjecturer  et  de  croire,  etc.» 

De  là  suivent  les  différens  modes  et  les  diffé- 
rens  degrés  de  la  connaissance  dans  le  système 
de  Locke.  Nous  ne  connaissons  que  si  nous 
percevons  un  rapport  de  convenance  ou  de  dis- 
convenance entre  deux  idées.  Or,  nous  pouvons 
percevoir  ce  rapport  de  deux  manières  :  ou 
nous  le  percevons  immédiatement,  et  alors  la 
connaissance  est  intuitive;  ou  nous  ne  pou- 
vons le  percevoir  immédiatement ,  et  il  faut 
que  nous  ayons  recours  à  une  autre  idée  ou 
à  plusieurs  autres  idées,  que  nous  plaçons  entre 
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les  deux  idées  dont  le  rapport  ne  peut  être 
directement  perçu ,  de  manière  à  ce  qu'au 
moyen  de  cette  nouvelle  idée  ou  de  ces  nou- 
velles idées  nous  saisissions  le  rapport  qui 
nous  échappe.  Alors  la  connaissance  s'appelle 
connaissance  démonstrative.  (  Liv.  iv.  ch.  ii , 
§  I.  —  Ibid.  §  2.)  Ici  Locke  fait  une  excellente 
remarque  que  je  ne  dois  pas  omettre,  et  dont 
il  est  juste  que  je  lui  fasse  honneur.  Nul  doute 
que  souvent  nous  ne  soyons  forcés  de  recourir 
à  la  démonstration ,  à  l'intermédiaire  d'une  ou 
de  plusieurs  autres  idées,  pour  apercevoir  le 
rapport  caché  de  deux  idées  ;  mais  cette  nou- 
velle idée  que  nous  interposons  en  quelque 
manière  entre  les  deux  autres,  il  faut  que  nous  en 
apercevions  le  rapport  avec  l'une  et  avec  l'autre. 
Or,  si  la  perception  de  ce  rapport  entre  cette 
idée  et  les  deux  autres  n'était  pas  intuitive,  si 
elle  était  démonstrative,  il  faudrait  avoir  re- 
cours à  l'intermédiaire  d'une  nouvelle  idée. 
Mais  si  entre  cette  idée  et  les  idées  antérieures 
la  perception  de  rapport  n'était  point  intui- 
tive ,  mais  démonstrative ,  il  faudrait  avoir  re- 
cours encore  à  une  nouvelle  idée,,  et  toujours 
ainsi  à  l'infini.  11  faut  donc  que  la  perception 
du  rapport  entre  l'idée  moyenne  et  les  termes 
extrêmes  se  fasse  intuitivement,  et  il  faut  qu'il 
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en  soit  ainsi  à  tons  les  degrés  de  la  déduction  , 
de  sorte  que  l'évidence  démonstrative  est  fon- 
dée sur  l'évidence  intuitive ,  et  la  suppose 
constamment. 

Liv.  IV,  cb.  lï,  §  7.  Chaque  degré  de  la 
déduction  doit  avoir  une  évidence  intuitive.... 
«  A  chaque  pas  que  la  raison  fait  dans  une 
«  démonstration,  il  faut  qu'elle  aperçoive  par 
«  tïne  connaissance  intuitive  la  convenance  ou 
«  la  disconvenance  de  chaque  idée  qui  lie  en- 
«  semble  les  idées  entre  lesquelles  elle  inter- 
«  vient  pour  montrer  la  convenance  ou  la  dis- 
«  convenance  des  deux  idées  extrêmes.  Car 
«  sans  cela  on  aurait  encore  besoin  de  preuves 
<<  pour  faire  voir  la  convenance  ou  la  disconve- 
<t  nance  que  chaque  idée  moyenne  a  avec  celles 
«  entre  lesquelles  elle  est  placée  ,  puisque  sans  la 
«  perception  d'une  telle  convenance  ou  discon- 
«  venance,  il  ne  saurait  y  avoir  aucune  con- 
«  naissance.  Si  elle  est  aperçue  par  elle-même, 
a  c'est  une  connaissance  intuitive;  et  si  elle  ne 
«  peut  être  aperçue  par  elle-même  ,  il  faut 
«  quelque  autre  Mée  qui  intervienne  pour  ser- 
«  vir  en  qualité  de  mesure  commune  à  montrer 
«  leur  convenance  ou  leur  disconvenance.  D'où 
«  il  jiaraît  évidemment  que  dans  le  raison- 
i<  nement  chaque   degré    qui   produit   la    con- 
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«  naissance  a  une  certitude  intuitive  que  l'es- 
«  prit  n'a  pas  plutôt  aperçue  qu'il  n'est  besoin 
«  que  de  s'en  ressouvenir  pour  faire  que  la  con- 
«  venance  ou  la  disconvenance  des  idées ;,  qui 
«  est  le  sujet  de  notre  recherche,  soit  visible  et 
«  certaine.  De  sorte  que  pour  faire  une  démous- 
«  tration,  il  est  nécessaire  d'apercevoir  la  conve- 
«  nance  immédiate  de  l'idée  moyenne ,  par  où 
«  l'on  reconnaît  la  convenance  ou  la  disconve- 
«  nance  des  deux  idées  qu'on  examine ,  et  dont 
«  l'une  est  toujours  la  première,  et  l'autre  la 
«  dernière  que  l'on  énonce.  Ou  doit  aussi  rete- 
«  nir  exactement  dans  son  esprit  cette  percep- 
«  tion  intuitive  de  la  convenance  ou  disconve- 
«  nance  des  idées  moyennes  dans  chaque  degré 
«  de  la  démonstration ,  et  il  faut  être  sûr  qu'on 
a  n'en  omet  aucune  partie.  » 

Ainsi  l'intuition  et  la  démonstration,  tels 
sont  les  divers  modes  de  la  connaissance  selon 
Locke.  Mais  n'y  en  a-t-il  pas  d'autres  encore? 
N'y  a-t-il  pas  des  connaissances  que  nous  n'ac- 
quérons ni  par  l'intuition  ni  par  la  démons- 
tration? Comment  acquérons- nous  la  connais- 
sance des  lois  de  la  nature  extérieure?  prenez 
celle  qu'il  vous  plaira ,  la  gravitation  ,  par  exem- 
ple. Certes,  il  n'y  a  point  ici  simple  intuition 
et   évidence  immédiate  ;  car    des    expériences 
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multipliées  et  combinées  sont  nécessaires  pour 
la  moindre  loi ,  et  encore  seules  elles  ne  suf- 
firaient point,  la  moindre  loi  dépassant  le  nom- 
bre ,  quel  qu'il  soit ,  des  expériences  particu- 
lières dont  on  la  tire.  Il  faut  donc  l'intervention 
de  quelque  autre  opération  de  l'esprit  que 
l'intuition.  Est-ce  la  démonstration?  Impos- 
sible. Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  démonstra- 
tion? C'est  la  perception  d'un  rapport  entre 
deux  idées  au  moyen  d'une  troisième,  mais  à 
cette  condition  que  celle-ci  soit  plus  générale 
que  les  deux  autres ,  afin  de  les  embrasser  et  de 
les  lier.  Démontrer,  c'est  en  dernière  analyse 
tirer  le  particulier  du  général.  Or,  quelle  est  la 
loi  physique  plus  générale  que  celle  de  la  gra- 
vitation, et  de  laquelle  celle-ci  soit  déduite?  Nous 
n'avons  pas  déduit  la  connaissance  de  la  gravita- 
tion d'une  autre  connaissance  antérieure  à  elle, 
et  qui  la  contînt  en  germe.  Comment  donc 
avons-nous  acquis  cette  connaissance  que  nous 
avons  bien  certainement,  et  en  général  la  con- 
naissance des  lois  physiques?  Un  phénomène 
s'étant  présenté  quelquefois  à  nous  avec  tel  ca- 
ractère, dans  telles  circonstances,  nous  avons 
jugé  que  si  ce  même  phénomène  se  présentait 
de  nouveau  dans  des  circonstances  analogues, 
il  aurait  le  même  caractère;   c'est-à-dire  que 
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nous  avons  généralisé  d'abord  le  caractère  par- 
ticulier de  ce  phénomène  :  au  lieu  de  descendre 
du  général  au  particulier,  nous  nous  sommes 
élevé  du  particulier  au  général.  Ce  caractère  gé- 
néral est  ce  qu'on  appelle  une  loi;  cette  loi,  nous 
ne  l'avons  pas  déduite  d'une  loi  ou  caractère 
plus  général  ;  nous  l'avons  tirée  d'expériences 
particulières  pour  la  transporter  au  delà  ;  ce  n'est 
ici  ni  un  simple  résumé,  ni  une  déduction  lo- 
gique; il  n'y  a  ni  simple  intuition  ni  démonstra- 
tion :  il  y  a  ce  qu'on  appelle  induction.  C'est  à 
l'induction  que  nous  devons  toutes  nos  con- 
quêtes sur  la  nature ,  toutes  nos  découvertes  des 
lois  du  monde.  Long-temps  les  physiciens  se 
contentèrent  ou  d'observations  immédiates  qui 
ne  rendaient  pas  grand'chose ,  ou  de  raisonne- 
mens  qui  ne  rendaient  que  des  hypothèses.  L'in- 
duction ne  fut  long-temps  qu'un  procédé  natu- 
rel de  l'esprit  humain  dont  tous  les  hommes  fai- 
saient usage,  pour  acquérir  les  connaissances 
dont  ils  avaient  besoin  relativement  au  monde 
extérieur,  sans  s'en  rendre  compte,  et  sans  qu'il 
passât  de  la  pratique  dans  la  science.  C'est  à  Bacon 
surtout  que  nous  devons  non  pas  l'invention , 
mais  la  découverte  et  l'exposition  scientifique  de 
ce  procédé.  Il  est  étrange  que  Locke,  compatriote 
de  Bacon,  et  qui  appartient  à  son  école,  ait  pré- 
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cisément  laissé  échapper  dans  sa  classification 
des  modes  de  la  connaissance  celui  que  l'école 
de  Bacon  a  le  plus  célébré  et  mis  en  lumière. 
11  est  étrange  que  toute  l'école  sensualiste ,  qui 
se  prétend  fille  légitime  de  Bacon,  ait,  à  l'exem- 
ple de  Locke,  presque  oublié  l'évidence  d'induc- 
tion parmi  les  différentes  espèces  d'évidence, 
et  qu'à  rencontre  de  ce  qu'aurait  dû  faire  une 
école  expérimentale,  elle  ait  négligé  l'induction 
pour  s'enfoncer  dans  la  démonstration.  Telle 
est  la  raison  de  ce  bizarre  mais  incontestable 
phénomène,  qu'au  xviii*^  siècle  ,  la  logique  de 
l'école  sensualiste  n'a  guère  été  qu'un  reflet 
de  la  scolastique  péripatéticienne  du  moyen 
âge ,  de  cette  scolastique  qui  n'admettait  d'au- 
tres procédés  dans  la  connaissance  que  l'intui- 
tion et  la  démonstration. 

Voyons  maintenant  quels  sont,  selon  Locke, 
les  divers  degrés  de  la  connaissance. 

Nous  connaissons  quelquefois  d'une  manière 
certaine,  sans  que  la  connaissance  que  nous 
avons  soit  mêlée  du  plus  léger  doute.  Souvent 
aussi,  au  lieu  d'une  connaissance  absolue,  nous 
n'avons  qu'une  connaissance  probable.  La  pro- 
babilité a  elle-même  bien  des  degrés,  et  elle  a 
ses  fondemens  particuliers.  Locke  en  traite  avec 
étendue.  Je  vous  engage  à  lire  avec  soin  les  cha- 
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pitres  peu  profonds,  mais  suffisamment  exacts, 
où  il  traite  des  différens  degrés  de  la  connaissance. 
Je  neveux  pas  m'engager  dans  tous  ces  détails  et 
me  contente  devons  signaler  les  i4^,  i5^  et  i6^ 
chapitres  du  quatrième  livre.  Je  ne  m'attache 
qu'à  une  distinction  à  laquelle  Locke  met  la 
plus  grande  importance,  et  qui,  selon  moi,  n'est 
pas  fondée. 

Ou  nous  connaissons  d'une  manière  certaine 
et  absolue ,  ou  nous  connaissons  seulement  d'une 
manière  plus  ou  moins  probable.  Locke  veut 
que  l'expression  de  connaissance  soit  exclusive- 
ment réservée  à  la  connaissance  absolue,  placée 
au  dessus  de  toute  probabilité,  et  il  appelle  ju- 
gement la  connaissance  qui  manque  de  certi- 
tude, la  simple  conjecture,  la  présomption  plus 
ou  moins  vraisemblable. 

Liv.  IV,  ch.  XIV,  §  [\.  «  L'esprit  a  des  facul- 
«  tés  qui  s'exercent  sur  la  vérité  et  sur  la  faus- 
«  seté.  La  première  est  la  connaissance ,  par  où 
«  l'esprit  apperçoit  certainement  la  convenance 
«  ou  la  disconveuance  qui  est  entre  deux  idées 
«  et  en  est  indubitablement  convaincu.  La  se- 
«  conde  est  le  jugement  qui  consiste  à  joindre 
«  des  idées  dans  l'esprit ,  ou  à  les  séparer 
«  l'une  de  l'autre,  lorsqu'on  ne  voit  pas  qu'il  y 
«  ait  entre  elles  une  convenance   ou  une  dis- 
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«  convenance  certaine,  mais  qu'on  le  présume.  » 
Mais  l'usage  général  de  toutes  les  langues  est 
contraire  à  un  emploi  aussi  limité  du  mot  con- 
naître. Une  connaissance  certaine  ou  une  con- 
naissance probable  ou  même  conjecturale,  c'est 
toujours  de  la  connaissance  à  des  degrés  diffé- 
rens.  Il  en  est  de  même  du  jugement.  Comme 
les  langues  n'ont  pas  réservé  l'expression  de 
connaissance  pour  la  connaissance  absolue ,  de 
même  elles  n'ont  pas  réservé  l'expression  de  ju- 
gement pour  la  connaissance  simplement  pro- 
bable. Nous  portons  dans  certains  cas  des  ju- 
gemens  certains;  dans  d'autres  cas  nous  portons 
des  jugemens  qui  ne  sont  que  probables  ou 
même  purement  conjecturaux.  En  un  mot ,  les 
jugemens  sont  ou  infaillibles  ou  douteux  à  tel 
ou  tel  degré;  mais,  douteux  ou  infaillibles,  ce 
sont  toujours  des  jugemens,  et  cette  distinction 
entre  la  connaissance  comme  étant  exclusive- 
ment infaillible,  et  le  jugement  comme  étant 
exclusivement  probable,  douteux  ou  conjectural, 
est  une  distinction  verbale  tout-à-fait  arbitraire 
et  stérile.  Aussi  le  temps  en  a-t-il  fait  justice  ; 
mais  il  semble  avoir  respecté  la  théorie  qui 
est  au  fond  de  cette  distinction,  théorie  qui 
fait  consister  la  connaissance  et  le  jugement 
dans  la  perception  d'un  rapport  de  convenance 
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entre  deux  idées.  Toute  distinction  verbale  écar- 
tée, juger  ou  connaître,  connaître  ou  juger,  n'est 
pour  Locke  que  percevoir,  soit  intuitivement , 
soit  démonstrativement ,  un  rapport  de  conve- 
nance ou  de  disconvenance ,  soit  certain ,  soit 
probable,  entre  deux  idées  :  telle  est  la  théorie 
de  la  connaissance  et  du  jugement  de  Locke 
réduite  à  sa  plus  simple  expression  ;  c'est  de 
Locke  qu'elle  a  passé  dans  l'école  sensualiste  , 
où  elle  jouit  encore  d'une  autorité  incontestée 
et  forme  la  théorie  convenue  de  jugement  :  elle 
réclame  donc  et  elle  mérite  l'examen  le  plus 
scrupuleux. 

D'abord,  constatons  bien  la  portée  de  cette 
théorie  :  elle  ne  prétend  pas  seulement  qu'il  y  a 
des  jugemens  qui  ne  sont  autre  chose  que  des 
perceptions  de  rapport  de  convenance  ou  de 
disconvenance  entre  deux  idées  ;  elle  prétend 
que  tout  jugement  est  soumis  à  cette  condition  ; 
c'est  là  ce  qu'il  s'agit  de  vérifier. 

Locke  distingue  quatre  rapports  que  l'enten- 
dement peut  percevoir  entre  les  idées  (liv.  iv. 
ch.  i,  §  3.  ).  Ou  les  idées  sont  identiques  l'une 
à  l'autre  ou  diverses  entre  elles;  c'est  le  rapport 
que  Locke  appelle  rapport  d'identité  ou  de  di- 
versité; ou  elles  ont  simplement  entre  elles 
un  rapport  quelconque  que  Locke  ne  détermine 
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pas  et  qu'il  appelle  rehtion;  ou  elles  ont  entre 
elles  un  rapport  de  simple  coexistence  ou  de 
connexion  nécessaire  ;  ou  bien  encore  elles  ex- 
priment un  rapport  d'existence  réelle.  Ainsi  les 
rapports  ne  peuvent  être  que  de  quatre  espèces  : 
1°  la  relation  générale;  2°  l'identité  ou  la  di- 
versité; 3°  la  coexistence  ou  la  liaison  néces- 
saire; 4°  l'existence  réelle.  Toute  la  question  est 
de  savoir  s'il  n'y  a  pas  une  seule  connaissance, 
un  seul  jugement  qui  échappe  à  ces  catégories. 
Voyons  donc  ;  allons  de  connaissance  en  con- 
naissance, de  jugement  en  jugement  ;  si  nous  ne 
trouvons  pas  une  connaissance,  un  jugement 
qui  ne  soit  la  peiception  d'un  de  ces  rapports 
entre  deux  idées,  alors  la  théorie  de  Locke  est 
absoute.  Si,  au  contraire,  nous  trouvons  un 
seul  jugement  qui  échappe  à  cette  condition,  la 
théorie  de  Locke,  en  tant  que  théorie  univer- 
selle et  illimitée ,  est  détruite. 

Prenons  une  connaissance  quelconque,  un 
jugement  quelconque.  Je  vous  propose  le  juge- 
ment suivant  ;  deux  et  trois  font  cinq;  ce  n'est 
pas  là  une  chimère;  il  y  a  bien  là  connaissance, 
il  y  a  bien  là  jugement,  et  jugement  certain. 
Comment  acquérons  -  nous  cette  connaissance , 
quelles  sont  les  conditions  de  ce  jugement? 

Lathéoriede  fjockeen  suppose  trois  :  1°  qu'il 
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y  ait  deux  idées  qui  soient  là ,  sous  les  yeux  de 
rentendement ,  connues  antérieurement  à  la 
perception  du  rapport;  i^  qu'il  y  ait  une  com- 
paraison entre  ces  deux  idées  ;  3°  qu'à  la  suite 
de  cette  comparaison  il  y  ait  perception  d'un 
rapport  quelconque  entre  ces  deux  idées.  Deux 
idées,  une  comparaison  entre  elles,  une  per- 
ception de  rapport  dérivant  de  cette  compa- 
raison :  telles  sont  les  conditions  de  la  théorie  de 
Locke. 

Reprenons  :  deux  et  trois  font  cinq.  Où  sont 
les  deux  idées?  trois  et  deux,  plus  cinq.  Je  sup- 
pose que  je  n'eusse  pas  ces  deux  idées,  ces  deux 
termes,  d'une  part,  deux  et  trois,  de  l'autre, 
cinq,  pourrais»je  jamais  apercevoir  qu'il  y  a 
entre  eux  un  rapport  d'égalité  ou  d'inégalité, 
d'identité  ou  de  diversité?  non.  Et  si,  ayant 
ces  deux  termes,  je  ne  les  comparais  pas,  per- 
cevrais-je  jamais  leur  rapport?  pas  davantage. 
Et  si  les  comparant ,  malgré  tous  mes  efforts , 
leur  rapport  échappait  à  mon  entendement , 
arriverais-je  jamais  à  ce  résultat  que  deux  et 
trois  font  cinq?  nullement.  Et  ces  trois  condi- 
tions accomplies,  ce  résultat  est-il  infailliblement 
obtenu?  je  ne  vois  pas  que  rien  y  manque. 
Ainsi,  jusque  là ,  la  théorie  de  Locke  me  semble 
aller  fort  bien.  Prend  rai -je  un  autre  exemple 
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arithmétique?  mais  les  exemples  arithmétiques 
ont  cela  de  propre,  qu'ils  se  ressemblent  tous. 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  les  vérités  arithmétiques, 
sinon  des  rapports  de  nombres  ?  les  vérités  arith- 
métiques ne  sont  que  cela;  donc  les  connaissances 
arithmétiques  rentrent  dans  la  théorie  générale 
de  la  connaissance  de  Locke  ;  et  le  jugement 
arithmétique,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  n'est 
autre  chose  que  la  perception  d'un  rapport 
dénombres:  jusque  là,  encore  une  fois,  la  théo- 
rie de  Locke  est  parfaitement  absoute. 

Prendrons-nous  la  géométrie?  Mais  si  les  vé- 
rités géométriques  ne  sont  que  des  rapports  de 
grandeur,  il  est  clair  que  nulle  vérité  géomé- 
trique ne  peut  être  obtenue  qu'à  la  condition 
d'avoir  préalablement  deux  idées  de  grandeur, 
puis  de  les  comparer,  puis  d'en  tirer  un  rapport 
de  convenance  ou  de  disconvenance.  Et  comme 
les  mathématiques  entières  ne  sont,  ainsi  que 
l'a  dit  Newton,  qu'une  arithmétique  universelle, 
il  semble  bien  que  le  jugement  mathématique 
en  général  n'est  qu'une  perception  de  rapports. 

Prenons  encore  d'autres  exemples  un  peu  à 
l'aventure.  Je  voudrais  savoir  si  Alexandre  est  un 
vrai  grand  homme  •  c'est  une  question  qu'on 
agite  souvent.  Il  est  évident  que  si ,  d'un  côté , 
je  n'avais  pas  l'idée  d'Alexandre ,  et  si ,  de  l'autre, 
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je  ne  me  faisais  aucune  idée  du  vrai  grand 
homme;  si  je  ne  comparais  pas  ces  deux  idées, 
si  je  n'apercevais  entre  elles  aucun  rapport  de 
convenance  ou  de  disconvenance,  je  ne  pour- 
rais pas  prononcer  qu'Alexandre  est  un  grand 
homme  ou  ne  l'est  pas.  Là  encore,  nous  avons  et 
nous  devons  avoir  nécessairement  deux  idées, 
l'une  particulière,  celle  d'Alexandre,  l'autre  gé- 
nérale ,  celle  du  grand  homme,  et  nous  com- 
parons ces  deux  idées,  pour  savoir  si  elles  con- 
viennent ou  disconviennent  entre  elles  ,  si  le 
prédicat  peut  s'affirmer  du  sujet,  si  le  sujet 
rentre  dans  le  prédicat,  etc. 

Je  voudrais  savoir  si  Dieu  est  bon.  D'abord,  il 
faut  que  j'aie  l'idée  de  l'existence  de  Dieu  ,  l'idée 
de  Dieu,  en  tant  qu'existant;  puis  il  faut  que 
j'aie  l'idée  de  la  bonté ,  une  idée  plus  ou  moins 
étendue,  plus  ou  moins  complète  de  la  bonté, 
de  manière  à  pouvoir  affirmer,  après  comparai- 
son de  l'une  et  de  l'autre  idée,  que  ces  deux 
idées  ont  entre  elles  un  rapport  de  convenance. 

Voilà  bien  les  conditions  de  la  connaissance, 
les  conditions  du  jugement  dans  ces  différens 
cas.  Mais  rendons-nous  compte  de  la  nature  de 
ces  différens  cas.  Et  d'abord ,  examinons  ce  que 
sont  les  vérités  mathématiques  qui  se  prêtent  si 
bien  à  la  théorie  de  Locke.  Les  vérités  arithmé- 
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tiques,  par  exemple,  existent-elles  dans  la  na- 
ture? Non.  Et  pourquoi  n'existenl-elles  pas  dans 
la  nature?  parce  que  ces  rapports,  qu'on  appelle 
des  vérités  arithmétiques,  ont  pour  termes  non 
des  quantités  concrètes,  c'est-à-dire  réelles,  mais 
des  quantités  discrètes,  c'est-à-dire  abstraites. 
Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  tout  cela  n'existe 
pas  dans  la  nature;  par  conséquent  les  rapports 
entre  ces  quantités  abstraites  et  non  réelles 
n'existent  pas  plus  que  leurs  termes  :  les  véri- 
tés arithmétiques  sont  de  pures  abstractions. 
Ensuite,  la  numération  et  le  calcul  commen- 
cent-ils sur  des  quantités  discrètes  et  abstraites 
comme  dans  l'arithmétique?  L'esprit  humain 
débute-t-il  par  l'arithmétique  abstraite?  Nulle- 
ment. Il  opère  d'abord  sur  des  quantités  con- 
crètes, et  ce  n'est  que  plus  tard  que  du  concret 
il  s'élève  à  la  conception  de  ces  rapports  géné- 
raux ,  qui  sont  les  vérités  arithmétiques  propre- 
ment dites.  Elles  ont  deux  caractères  :  i  ^  elles 
sont  abstraites  ;  i*^  elles  ne  sont  pas  primitives; 
elles  supposent  des  jugements  concrets  anté- 
rieurs dans  le  sein  desquels  elles  reposent,  en 
attendant  que  l'abstraction  les  en  tire  et  les 
élève  à  la  hauteur  de  vérités  universelles.  J'en 
dis  autant  des  vérités  de  la  géométrie.  Les  gran- 
deurs dont  s'occupe  la  géométrie  ne  sont  pas 
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des  grandeurs  concrètes,  ce  sont  des  grandeurs 
abstraites  qui  n'existent  pas  dans  la  nature;  car 
il  n'existe  dans  la  nature  que  des  figures  impar- 
faites, et  la  géométrie  a  pour  condition  d'opérer 
sur  des  6gures  parfaites,  sur  le  triangle  parfait, 
le  cercle  parfait,  etc.,  c'est-à-dire  sur  des  figures 
qui  n'ont  pas  d'existence  réelle,  et  qui  sont  de 
pures  conceptions  de  l'esprit.  Les  rapports  d'ab- 
stractions ne  peuvent  donc  être  que  des  abstrac- 
tions. Déplus,  l'esprit  humain  n'a  pas  plus  dé- 
buté par  concevoir  des  figures  parfaites,  qu'il 
n'a  débuté  par  concevoir  les  rapports  abstraits 
des  nombres;  il  a  conçu  d'abord  le  concret,  le 
triangle  imparfait,  le  cercle  imparfait,  dont  il  a 
tiré  plus  tard,  par  une  abstraction,  il  est  vrai , 
rapide,  le  triangle  et  le  cercle  parfait  de  la  géo- 
métrie :  les, vérités  de  la  géométrie  ne  sont  donc 
pas  des  vérités  primitives  dans  l'entendement 
humain.  Les'  autres  exemples  que  nous  avons 
pris,  les  connaissances  et  les  jugemens  sur  les- 
quels nous  avons  essayé  la  théorie  de  Locke, 
savoir,  qu'Alexandre  est  un  grand  homme,  que 
Dieu  est  bon,  tous  ces  jugemens,  toutes  ces  • 
connaissances  ont  ce  même  caractère;  ce  sont 
des  problèmes  institués  par  une  réflexion  tar- 
dive et  une  curiosité  savante  dans  le  dévelop- 
pement ultérieur  de  l'entendement.  En  un  mot , 
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jusqu'ici  nous  n'avons  vérifié  la  théorie  de 
Locke  qiJe^  sur  dés  jugemens  abstiaits  et  qui  ne 
s&tit  pas  pHmitifs  :  prenons  donc  des  jugemens 
marqués  d'autres  caractères,  et  poursuivons  le 
cours  de  nos  expériences. 

Voici  uiié  autre  connaissance,  un  autre 
jugement  que  je  propose  à  votre  examen  : 
j'existe.  Vods  ne  douter  pas  pluà  de  la  certi- 
tude de  cette  corinaisSance  que  dé  la  première 
connaissance  que  je  vous  ai  citée,  deux  et  trois 
font  cinq  :  vous  douteriez  même  plutôt  de  la 
première  que  de  la  seconde.  Eh  bien  !  celte  con- 
naissance certaine,  ce  jugement  certain  ,  j'existe, 
soumettons-lé  aux  conditions  de  la  théorie  géné- 
rale dé  la  connaissance  etdu  jugemenfede  Locke. 

Je  vous  rappelle  les  conditions  de  cette  théo- 
rie :  i"*  deux  idées;  i°  comparaison  entre  ces 
deux  idées;  3**  perception  d'un  rapport  quel- 
conque de  convenance  ou  de  disconvenance. 

Maintenant,  quelles  sont  les  deux  idées  qui 
devront  être  les  deux  termes  de  ce  rapport  et 
les  bases  de  la  comparaison  ?  c'est  l'idée  de  je 
ou  moi,  et  l'idée  d'existence,  entre  lesquelles  il 
s'agit  de  trouver  un  rapport  de  convenance  et 
de  disconvenance. 

Prenons  bien  garde  à  ce  que  nous  allons 
faire.  Ce  n'est  pas  l'idée  de  notre  existence  qui 
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sera  une  des  deux  idées  sur  lesquelles  portera 
la  comparaison;  car,  que  cherchons-nous?  notre 
existence.  Si  nous  l'avions,  nous  ne  la  cherche-» 
rions  pas  :  il  ne  faut  donc  pas  supposer  ce  qui 
est  en  question,  savoir,  notre  existence;  donc 
l'idée  d'existence  qui  doit  être  ici  un  des  deux 
termes  de  la  comparaison,  c'est  l'idée  de  l'exis-r 
tence  en  général,  et  non  pas  l'idée  particulière 
de  notre  existence  :  c'est  là  la  condition  rigou- 
reuse du  problème.  Et  qu'elle  est  l'autre  idée,  le 
second  terme  de  la  comparaison?  l'idée  du  moi. 
Mais  que  cherchons-nous?  le  moi  existant.  Ne  le 
supposons  donc  pas,  car  nous  supposerions  ce 
qui  est  en  question.  Ce  n'est  donc  pas  le  moi 
existant  qui  sera  le  second  terme  de  la  com- 
paraison, mais  un  moi  qu'il  faut  concevoir  né- 
cessairement comme  distinct  de  l'idée  avec  la- 
quelle il  s'agit  de  le  comparer,  pour  savoir  si  elle 
lui  convient  ou  non,  savoir,  l'idée  d'existence, 
un  moi  qu'il  faut  concevoir  par  conséquent 
comme  ne  possédant  pas  l'existence,  c'est-à-tlire 
un  moi  abstrait,  un  moi  générgl. 

L'idée  d'un  moi  abstrait,  et  l'idée  de  l'exis- 
tence abstraite,  Toilà  les  deux  idées  sur  lesquelles 
doit  porter  la  comparaison,  de  laquelle  doit  sortir 
le  jugement.  Pensez-y,  de  grâce;  que  cherchez - 
vous?  votre  existence  personnelle.  Ne  la«upposez 
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pas ,  puisque  vous  la  cherchez  ;  ne  la  mettez  dans 
aucun  des  deux  termes  à  la  comparaison  des- 
quels vous  la  demandez.  Puisqu'elle  ne  doit  être 
que  le  fruit  du  rapport  de  ces  deux  termes,  elle 
ne  doit  être  supposée  ni  dans  l'un  ni  dansl'autre, 
sans  quoi  la  comparaison  serait  inutile,  et  la  vé- 
rité serait  alors  antérieure  à  la  perception  de  leur 
rapport ,  elle  n'en  serait  pas  le  résultat.  Telles 
sont  donc  les  conditions  impérieuses  de  la  théo- 
rie de  Locke  :  deux  idées  abstraites ,  l'idée  abs- 
traite du  moi,  et  l'idée  abstraite  de  l'existence.  Il 
s'agit  maintenant  de  comparer  ces  deux  idées, 
de  savoir  si  elles  conviennent  ou  disconviennent 
entre  elles,  de  percevoir  le  rapport  de  conve- 
nance ou  de  disconvenance  qui  les  sépare  ou 
qui  les  lie.  D'abord,  je  pourrais  incidenter  sur 
cette  expression  de  convenance  et  de  discon- 
venance, et  montrer  combien  elle  manque  de 
précision  et  de  netteté  :  je  ne  le  ferai  pas.  Je 
prends  les  mots  comme  Locke  me  les  donne; 
je  laisse  sa  théorie  se  déployer  librement  ;  je  ne 
l'arrête  pas,  je  veux  savoir  seulement  où  elle 
arrive.  Elle  part  de  deux  termes  abstraits ,  elle 
les  compare,  et  cherche  un  rapport  de  conve- 
venance  ou  de  disconvenance  entre  eux,  entre 
l'idée  d'existence  et  l'idée  du  moi.  Elle  les  com- 
pare donc,  soit;  et  à  quoi  aboutit-elle?  à  un 
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rapport ,  à  un  rapport  de  convenance.  Soit  en- 
core; je  ne  veux  remarquer  ici  qu'une  chose, 
c'est  que  ce  rapport,  quel  qu'il  soit,  doit  être 
nécessairement  de  la  même  nature  que  les  deux 
termes  sur  lesquels  il  se  fonde.  Les  deux  termes 
sont  abstraits  :  le  rapport  sera  donc  néces- 
sairement abstrait.  Que  résultera -t- il  alors  de 
la  perception  du  rapport,  que  je  veux  bien 
supposer  de  convenance,  entre  l'idée  géné- 
rale et  abstraite  de  l'existence,  et  l'idée  géné- 
rale et  abstraite  du  moi  ?  Une  vérité  de  rap- 
port de  la  même  nature  que  les  deux  termes 
sur  lesquels  elle  est  fondée,  une  connaissance 
abstraite ,  une  connaissance  logique  de  la  non 
contradiction  qui  se  trouve  entre  l'idée  d'exis- 
tence et  l'idée  de  moi,  c'est-à-dire  la  connais- 
sance de  la  pure  possibilité  de  l'existence  d'un 
moi.  Mais  lorsque  vous  croyez,  lorsque  vous 
pensez,  lorsque  vous  jugez  que  vous  existez, 
portez-vous  seulement,  je  vous  le  demande, 
ce  jugement  qu'il  n'y  a  pas  contradiction  entre 
l'idée  générale  du  moi  et  celle  d'existence  ?  pas 
du  tout.  Il  ne  s'agit  pas  dun  vous ,  d'un  moi 
possible,  mais  d'un  moi  bien  réel,  de  ce  moi 
bien  déterminé  que  nul  ne  confond  avec  une 
abstraction  logique;  il  ne  s'agit  pas  de  l'exis- 
tence en  général ,  mais  de  la  vôtre ,  de  votre 
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existence  toute  personnelle  et  individuelle.  Au 
contraire,  le  résultat  du  jugement  qui  dérive 
de  la  perception  d'un  rapport  de  convenance 
entre  l'idée  générale  et  abstraite  de  l'existence 
et  l'idée  générale  et  abstraite  du  moi,  n'implique 
pas  l'existence  réelle;  elle  donne,  si  l'on  veut, 
une  existence  possible,  mais  elle  ne  donne  et 
ne  peut  donner  rien  de  plus. 

Voilà  donc,  Messieurs,  où  nous  sommes  ar- 
rivés ;  il  n'y  a  point  de  contradiction  entre 
l'idée  du  moi  et  l'idée  d'existence.  Or,  ce  résul- 
tat n'est  pas  adéquat  à  celui  qui  est  impliqué 
dans  le  jugement  naturel  que  vous  portez  quand 
vous  dites  :  j'existe.  L'im  n'est  pas  l'autre;  la 
théorie  de  Locke  ne  vous  donne  que  l'un ,  et  non 
pas  l'autre  ;  c'est  là  le  premier  vice  de  cette 
théorie.  En  voici  un  autre. 

Le  jugement,  j'existe,  est  un  jugement  pri- 
mitif par  excellence;  c'est  le  point*  de  départ 
de  la  connaissance;  évidemment,  vous  ne  con- 
naissez rien  antérieurement  à  vous-même.  Or, 
dans  la  théorie  de  Locke,  les  deux  idées  sur  les- 
quelles porte  le  jugement,  et  entre  lesquelles 
il  s'agit  de  percevoir  le  rapport  de  conve- 
nance, sont  nécessairement  deux  idées  abs- 
traites. Donc  la  supposition  radicale  de  la  théo- 
rie de  Locke  est  que  l'esprit  humain  part  de 
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l'abstraction  dans  la  connaissance ,  supposi- 
tion gratuite  et  démentie  par  les  faits.  En  fait, 
nous  débutons  par  1^ 'concret  et  non  par  l'abs- 
trait, et  lors  même  qu'il  serait  possible,  ce 
que  je  nie,  ce  que  j'ai  démontré  ne  pouvoir 
être ,  de  tirer  la  réalité  de  l'abstraction ,  il  ne 
resterait  pas  moins  vrai  que  le  procédé  que 
Locke  impute  à  l'esprit  humain,  fùt-il  légitime, 
ne  serait  pas  celui  que  l'esprit  humain  emploie. 

La  théorie  de  Locke  ne  peut  donner  qu'un 
jugement  abstrait  et  non  un  jugement  qui 
atteigne  l'existence  réelle  ;  elle  n'est  pas  le  vrai 
procédé  de  l'entendement  humain ,  puisque  le 
procédé  qu'elle  emploie  est  tout  abstrait  et  nul- 
lement primitif  :  de  plus  ,  cette  théorie  renferme 
un  paralogisme. 

En  effet,  Locke  se  propose  d'arriver  à  la  con- 
naissance de  l'existence  réelle  et  personnelle  par 
la  comparaison  de  l'idée  d'existence  et  de  l'idée 
du  moi,  en  les  rapprochant  pour  en  aperce- 
voir le  rapport.  Mais  en  général,  et  pour  finir 
la  question  d'un  seul  coup,  l'abstrait  ne  nous 
étant  donné  que  dans  le  concret,  tirer  le 
concret  de  l'abstrait,  c'est  prendre  comme  prin- 
cipe ce  qu'on  n'a  pu  avoir  que  comme  consé- 
quence, c'est  demander  ce  qu'on  cherche  à 
cela  même  qu'on  n'a  pu  connaître  que  précisé- 
ment au  moyen  de  ce  qu'on  cherche.  Et  dans  le 
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cas  particulier,  à  quelle  condition  avez -vous 
eu  l'idée  générale  et  abstraite  d'existence,  et 
l'idée  générale  et  abstraite  de  moi,  que  vous 
comparez,  pour  en  tirer  la  connaissance  de 
votre  existence?  à  cette  condition  ,  que  vous 
ayez  eu  l'idée  de  votre  propre  existence.  Il  est 
impossible  que  vous  vous  soyez  élevé  à  la 
généralisation  de  l'existence  sans  avoir  passé 
par  la  connaissance  de  quelque  existence  par- 
ticulière; et  la  connaissance  de  l'existence  de 
Dieu,  ni  celle  de  l'existence  du  monde  ex- 
térieur, ne  précédant  et  ne  pouvant  précéder 
la  vôtre,  il  suit  que  la  connaissance  de  votre 
propre  existence  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  été 
une  des  bases  de  l'idée  abstraite  et  générale 
d'existence  ;  par  conséquent,  vouloir  tirer  la  con- 
naissance de  votre  existence  de  l'idée  générale 
d'existence,  c'est  tomber  dans  un  paralogisme 
évident.  Si  Locke  n'avait  pas  su  qu'il  existait, 
si  déjà  il  n'avait  acquis  la  connaissance  de  son 
moi  réel  et  existant,  il  n'aurait  jamais  eu  ni  l'i- 
dée générale  et  abstraite  d'un  moi ,  ni  l'idée  géné- 
rale et  abstraite  d'existence,  ces  mêmes  idées 
auxquelles  il  demande  la  connaissance  du  moi 
et  de  l'existence  personnelle  (i). 

(i)  J'ai  démontré  ailleurs  (  Fragmens  philosophiques ,  pag.  3i2  ) 
que  cette  accusation  de  paralogisme  n'atteint  pas  le  cogilo,  ergb 
siim,  de  Descartes. 
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Ainsi ,  trois  objections  radicales  contre  la  théo- 
rie de  Locke  : 

1°  Elle  part  d'abstractions,  par  conséquent 
elle  ne  donne  qu'un  résultat  abstrait,  et  qui 
n'est  pas  celui  que  vous  cherchez; 

2°  Elle  part  de  l'abstraction,  et  par  consé- 
quent elle  ne  part  pas  du  véritable  point  de  dé- 
part de  l'intelligence  humaine; 

y  Elle  part  d'abstractions  qu'elle  n'a  pu  obte- 
nir qu'à  l'aide  de  connaissances  concrètes,  de  ces 
mêmes  connaissances  concrètes  qu'elle  prétend 
tirer  d'abstractions  qui  les  supposent;  par  con- 
séquent elle  suppose  ce  qui  est  en  question. 

La  théorie  de  Locke  succombe  sous  ces  trois 
objections.  Il  est  impossible  de  tirer  le  moi  exis- 
tant du  rapprochementforcé  et  artificiel  de  l'abs- 
traction existence  et  de  l'abstraction  moi.  Mais 
quand  même  cela  serait  possible  ,  ce  ne  serait  pas 
là  le  procédé  de  l'esprit  humain  qu'il  s'agit  de  re- 
trouver et  de  reproduire  ;  et  encore,  le  procédé, 
par  lequel  la  théorie  le  remplace  arbitrairement, 
n'est  possible  qu'à  une  condition,  à  la  condition 
de  supposer  ce  qui  est  en  question ,  savoir, 
que  vous  avez  déjà  la  connaissance  particulière 
du  moi  réel,  d'où  l'abstraction  tire  et  l'idée 
d'existenceet  l'idée  de  moi,  auxquelles  Locke  em- 
prunte la  connaissance  du  moi  réellement  exis- 
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tant.  Ce  jugement,  j'existe,  échappe  donc  de 
toute  manière  aux  conditions  de  la  théorie  de 
Jjocke. 

Ce  jugement  a  deux  caractères: 

1°  Il  n'est  pas  abstrait  :  il  implique  l'exis- 
tence; 

2^  C'est  un  jugement  primitif  :  tous  les 
autres  le  supposent,  et  il  n'en  suppose  au- 
cun. 

Or,  remarquez  que  c'était  tout  à  l'heure  sur 
des  jugemens  abstraits  et  des  jugements  ul- 
térieurs, si  vous  me  permettez  cette  expres- 
sion, que  la  théorie  de  Locke  s'est  vérifiée.  Ici, 
le  jugement  implique  l'existence  et  il  est  pri- 
mitif; la  théorie  ne  s'y  vérifie  plus.  Il  faut  donc 
choisir  entre  la  théorie  et  la  certitude  de  l'exis- 
tence personnelle  ;  car  l'une  ne  peut  absolument 
donner  l'autre. 

Voilà,  Messieurs,  pour  l'existence  person- 
nelle, 11  en  est  de  même  de  tous  les  modes  de 
cette  existence  ,  de  nos  facultés,  de  nos  opéra- 
tions, soit  la  sensation,  soit  la  volonté,  soit  la 
pensée. 

Prenons  le  phénomène  qu'il  vous  plaira  :  je 
sens,  je  veux,  je  pense.  Prenons  je  pense,  par 
exemple.  C'est,  comme  on  dit,  un  fait  de  con- 
science ;  mais  la  conscience ,  c'est  savoir  encore 
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(  conscire  siùi),  c'est  connaître ,  puisque  cest  se 
connaître  soi-même,  c'est  croire,  c'est  aftirmer, 
c'est  juger.  Quand  vous  dites  je  pense,  c'est  un 
jugement  que  vous  portez  et  exprimez;  et  quand 
vous  avez  la  conscience  de  penser  satis  lé  dire, 
c'est  un  jugement  encore  que  vous  portez  sans 
l'exprimer.  Or  ce  jugement,  exprimé  ou  non, 
implique  l'existence,  il  implique  que  vous,  être 
réel  ,  acccomplissez  actuellement  l'opération 
réelle  de  la  pensée.  De  plus  c'est  un  jugement 
primitil ,  au  moins  contemporain  du  jugement 
que  vous  existez. 

Vérifions  donc  sur  ce  jugement  la  théorie  de 
Locke,  comme  nous  l'avons  vérifiée  sur  cet 
autre  jugement  primitif  et  concret,  j'existe. 

Trois  conditions  nécessaires  dans  la  théorie 
de  Locke  pour  expliquer  et  légitimer  ce  juge- 
ment, je  pense  :  deux  idées,  leur  comparaison, 
perception  de  rapport  entre  elles.  Quelles  sont 
ici  les  deux  idées  ?  Evidemment  l'idée  de  la 
pensée  d'un  côté  .,  et  de  l'autre  l'idée  de  je  ou 
moi.  Mais  si  c'est  l'idée  de  la  pensée  distincte  du 
moi ,  si  c'est  une  pensée  considérée  hors  du 
sujet  moi,  de  ce  sujet  moi  qui  est,  ne  l'oubliez 
pas,  la  base  de  toute  existence ,  c'est  la  pensée 
abstraction  faite  de  l'existence  ,  c'est-à-dire  la 
pensée  abstraite,  c'est-à-dire  la  simple  puissance 
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de  penser,  et  pas  autre  chose.  D'un  autre  coté ,  le 
moi,  qui  est  l'autre  terme  nécessaire  de  la  com- 
paraison, ne  peut  pas  être  un  moi  qui  pense, 
car  vous  venez  tout  à  l'heure  d'en  séparer  la  pen- 
sée ;  c'est  donc  un  moi  qu'il  faut  que  vous  consi- 
dériez abstraction  faite  de  la  pensée.  Et  en  effet , 
si  vous  le  supposiez  pensant ,  vous  auriez  ce  que 
vous  cherchez,  et  il  ne  serait  pas  besoin  de  vous 
livrer  à  une  comparaison  laborieuse;  vous  pour- 
riez vous  arrêter  à  l'un  des  termes  qui  vous  don- 
nerait l'autre,  le  moi  comme  pensant,  ou  je  pense; 
mais  poiu'  éviter  le  paralogisme,  il  faut  le  sup- 
poser non  pensant;  et  comme  votre  premier  terme 
légitime  est  la  pensée  séparée  du  moi ,  votre  se- 
cond terme  légitime  doit  être  aussi  un  moi  sé- 
paré de  la  pensée,  un  moi  non  pensant.  Et  vous 
voulez  savoir  si  ce  moi ,  pris  indépendamment  de 
la  pensée,  et  cette  pensée,  prise  indépendamment 
du  moi,  ont  entre  eux  un  rapport  de  conve- 
nance ou  de  disconvenance.  Telle  est  la  ques- 
tion. Ce  sont  donc,  Messieurs,  deux  abstrac- 
tions que  vous  allez  comparer;  mais,  encore 
une  fois ,  deux  termes  abstraits  ne  peuvent  en- 
gendrer qu'un  rapport  abstrait ,  et  un  rapport 
abstrait  ne  peut  engendrer  qu'un  jugement 
abstrait,  ce  jugement  abstrait,  savoir,  que  la 
pensée  et  le  moi  sont  deux  idées  qui  n'impli- 


I 


DE  l'histoire  de  LA  PHILOSOPHJE.  ^^'^ 

quent  pas  contradiction  ;  de  sorte  que  le  résul- 
tat de  la  théorie  de  Locke  appliquée  à  ce  juge- 
ment, je  pense ,  comme  à  cet  autre  jugement, 
j'existe ,  n'est  encore  qu'un  résultat  abstrait ,  ime 
vérité  abstraite ,  qui  ne  représente  en  rien  ce 
qui  se  passe  dans  votre  esprit ,  lorsque  vous 
jugez  que  vous  pensez  et  lorsque  vous  dites  : 
je  pense. 

Puis,  la  théorie  fait  débuter  l'esprit  humain 
par  l'abstraction;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il 
débute. 

Enfin ,  elle  débute  par  l'abstraction  et  cher- 
che à  en  tirer  le  concret,  tandis  que  vous  n'au- 
riez jamais  eu  l'abstrait  si  préalablement  vous 
n'aviez  eu  le  concret.  Vous  avez  porté  d'abord, 
naturellement,  ce  jugement  déterminé,  con- 
cret, synthétique,  je  pense;  et  ensuite,  comme 
vous  avez  la  faculté  d'abstraire,  vous  avez  opéré 
une  division  dans  la  synthèse  primitive  ;  vous 
avez  considéré  séparément,  ici  la  pensée,  c'est- 
à-dire  la  pensée  sans  sujet,  sans  moi,  c'est  à-dire 
la  pensée  possible,  et  là  vous,  je,  sans  l'attribut 
réel  de  la  pensée,  sans  pensée,  c'est-à-dire  la 
simple  possibilité  d'être;  et  maintenant  il  vous 
plaît  réunir  artificiellement  et  après  coup,  par 
un  prétendu  rapport  de  convenance  ,  deux 
termes  qui ,  primitivement,  ne  vous  avaient  pas 
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été  donnés  séparés  et  disjoints,  mais  unis  et 
confondus  dans  la  synthèse  de  la  réalité  et  de 
la  vie. 

Ainsi  les  trois  objections  précédentes  revien- 
nent ici  avec  la  même  force,  et  la  théorie  de 
Locke  ne  peut  vous  donner  légitimement  ni  la 
connaissance  de  votre  existence,  ni  même  la 
connaissance  d'aucune  de  vos  facultés,  d'aucune 
de  vos  opérations;  car  ce  que  j'ai  dit  de  ja 
pense,  je  pouvais  le  dire  de  je  veux,  je  pou- 
vais le  dire  deye  sens ,  je  pouvais  le  dire  de  tous 
les  attributs  et  de  tous  les  modes  de  l'existence 
personnelle. 

La  théorie  de  Locke  ne  peut  pas  davantage 
donner  l'existence  extérieure.  En  effet,  prenez  ce 
jugement  :  ce  corps  existe.  La  théorie  veut  que 
vous  n'ayez  cette  connaissance  qu'à  la  condition 
de  l'avoir  perçue  dans  un  rapport  de  convenance 
entre  deux  idées  comparées  entre  elles.  Quelles 
sont  ces  deux  idées?  Assurément  ce  n'est  pas 
l'idée  d'un  corps  réellement  existant;  car  vous 
auriez  ce  que  vous  cherchez;  ce  n'est  pas  non 
plus  l'idée  d'existence  réelle  :  c'est  donc  l'idée 
d'un  corps  possible  et  l'idée  d'une  existence 
possible,  savoir,  deux  abstractions.  Vous  n'en 
tirerez  donc  que  cette  autre  abstraclon  :  il  n'y 
a  pas  incompatibilité  logique   entre  l'idée  de 
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l'existence  et  l'idée  de  corps.  Puis  vous  débutez 
par  l'abstraction,  contre  l'ordre  naturel.  Enfin  , 
vous  débutez  par  une  abstraction  que  vous  n'au- 
riez jamais  eue,  si  préalablement  vous  n'aviez 
obtenu  la  connaissance  concrète ,  celle  précisé- 
ment que  vous  voulez  tirer  du  rapprochement 
de  vos  abstractions. 

Ce  que  je  dis  de  l'existence  des  corps,  je  le 
dis  des  attributs  par  lesquels  le  corps  nous  est 
connu;  je  le  dis  du  solide,  de  la  forme,  de  la 
couleur,  etc.  Prenons  pour  exemple  la  connais- 
sance de  la  couleur,  qualité  que  l'on  relègue  ordi- 
nairement parmi  les  qualités  secondes,  et  qui  est 
peut-être  plus  inhérente  au  corps  et  à  la  figure 
qu'on  ne  le  croit.  Quoi  qu'il  en  soit,  que  la 
couleur  soit  une  simple  qualité  seconde  ou  une 
qualité  première  des  corps  tout  aussi  bien  que 
la  figure,  voyons  à  quelles  conditions  dans  la 
théorie  de  Locke  nous  en  acquérons  la  connais- 
sance. Pour  porter  ce  jugement  :  ce  corps  est 
coloré,  blanc  ou  noir,  etc.,  est-il  vrai  qu'il  nous 
faille  avoir  eu  deux  idées,  les  avoir  comparées, 
et  avoir  perçu  leur  rapport?  Les  deux  idées 
devraient  être  celle  de  corps  et  celle  de  couleur. 
Mais  l'idée  de  corps  ne  peut  être  ici  l'idée  d'un 
corps  coloré;  car  ce  seul  terme  impliquerait 
l'autre,  rendrait  la  comparaison  superflue,  et 
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supposerait  ce  qui  est  en  question  :  il  faut 
donc  que  ce  soit  l'idée  d'un  corps  comme 
n'étant  pas  coloré.  L'idée  de  couleur  ne  peut 
pas  être  non  plus  l'idée  d'une  couleur  réelle- 
ment existante  ;  car  une  couleur  n'est  réelle, 
n'existe  que  dans  un  corps,  et  la  condition 
même  de  l'opération  que  nous  voulons  faire 
est  la  séparation  de  la  couleur  d'avec  le  corps; 
il  n'est  donc  pas  ici  question  d'une  couleur 
réelle,  ayant  telle  ou  telle  nuance  déterminée, 
mais  de  la  couleur,  abstraction  faite  de  tout  ce 
qui  la  détermine ,  la  spécialise ,  la  réalise  ;  il  n'est 
question  que  de  l'idée  abstraite  et  générale  de 
couleur.  D'où  il  résulte  que  les  deux  idées  que 
vous  avez  sont  deux  idées  générales  et  abstraites, 
et  des  abstractions  ne  peuvent  donner  que  des 
abstractions.  Et  encore  ,  vous  débutez  par  l'abs- 
traction :  vous  allez  donc  contre  les  voies  de  la 
nature.  Enfin ,  et  c'est  là  l'objection  la  plus  acca- 
blante, il  est  évident  que  vous  n'avez  obtenu 
l'idée  générale  de  couleur  que  dans  l'idée  de 
telle  ou  telle  couleur  particulière  et  positive,  que 
vous  n'avez  obtenue  qu'avec  celle  d'un  corps 
figuré  et  coloré.  Ce  n'est  pas  à  l'aide  de  l'idée  géné- 
rale de  couleur,  et  de  l'idée  générale  de  corps, 
que  vous  avez  appris  que  les  corps  sont  colorés; 
mais  c'est,  au  contraire,  parce  que  vous  avez 
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SU  préalablement  que  tel  corps  était  coloré, 
que  séparant  ensuite  ce  qui  était  uni  dans  la 
synthèse  primitive,  vous  avez  pu  considérer, 
d'un  côté,  l'idée  de  corps,  et  de  l'autre  l'idée  de 
couleur,  abstraction  faite  l'une  de  l'autre;  et 
c'est  alors  seulement  que  vous  avez  pu  instituer 
une  comparaison  pour  vous  rendre  compte  de 
ce  que  vous  saviez  déjà. 

En  général ,  les  jugemens  sont  de  deux  sortes: 
ou  ce  sont  des  jugemens  dans  lesquels  nous 
acquérons  ce  que  nous  ignorions  auparavant, 
ou  ce  sont  des  jugemens  réflexifs,  dans  les- 
quels nous  nous  rendons  compte  de  ce  que  nous 
savions  déjà.  La  théorie  de  Locke  peut  expliquer 
les  seconds  jusqu'à  un  certain  point;  mais  les 
premiers  lui  échappent  entièrement. 

Par  exemple,  si  maintenant  nous  voulons 
nous  rendre  compte  de  l'existence  de  Dieu  que 
nous  connaissons  déjà,  nous  prenons  ou  nous 
pouvons  prendre,  d'un  côté,  l'idée  de  Dieu, 
et  de  l'autre  l'idée  d'existence,  et  rechercher 
si  ces  deux  idées  conviennent  ou  disconvien- 
nent. Mais  autre  chose  est  se  rendre  compte 
d'une  connaissance  déjà  acquise,  autre  chose 
est  acquérir  cette  connaissance;  or,  certes, 
nous  n'avons  point  d'abord  acquis  la  connais- 
sance de  l'existence  de  Dieu  en  mettant  d'un 
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côté  l'idée  de  Dieu  tt  de  l'autre  l'idée  d'exis- 
tence, et  en  cherchant  leur  rapport;  car,  pour 
vous  faire  grâce  de  répétitions  superflues,  pour 
ne  pas  repasser  par  le  cercle  des  trois  objections 
accoutumées,  et  m'en  tenir  à  la  troisième,  ce 
serait  supposer  ce  qui  est  en  question.  Il  est  trop 
évident  que  lorsque  nous  considérons  d'un  côté 
l'idée  de  Dieu,  et  de  l'autre  l'idée  d'existence  ,  et 
que  nous  cherchons  la  connaissance  de  l'exis- 
tence de  Dieu  dans  le  rapprochement  de  ces  deux 
idées,  nous  ne  faisons  que  tourmenter  ce  que 
nous  avions  déjà,  et  ce  que  nous  n'aurions  ja- 
mais eu ,  si  nous  en  étions  réduits  à  la  théorie  de 
Locke.  Et  il  est  bien  entendu  qu'il  en  est  des 
attributs  de  Dieu  comme  de  son  existence  : 
partout  et  toujours  les  mêmes  objections,  par- 
tout et  toujours  le  même  paralogisme. 

La  théorie  de  Locke  ne  peut  donc  donner  ni 
Dieu,  ni  le  corps,  ni  le  moi,  ni  leurs  attributs  : 
à  cela  près ,  j'accorde ,  si  l'on  veut ,  qu'elle  peut 
donner  tout  le  reste. 

Elle  donne  les  mathématiques,  direz-vous. 
Oui,  je  l'ai  dit  moi-même,  et  je  le  répète;  elle 
donne  les  mathématiques  ,  la  géométrie  et 
l'arithmétique  en  tant  que  sciences  des  rapports 
des  grandeurs  et  des  nombres;  elle  les  donne, 
mais  à  une  condition,  c'est  que  vous  considé- 
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riez  ces  nombres  et  ces  grandeurs  comme  des 
grandeurs  et  des  nombres  abstraits,  n'impli- 
quant pas  l'existence.  Or,  sans  doute,  par  exem- 
ple, la  science  géométrique  est  une  science 
abstraite;  mais  elle  a  ses  bases  dans  des  idées 
concrètes  et  des  existences  réelles.  Une  de  ces 
bases  est  l'idée  d'espace ,  laquelle  ,  vous  le  sa- 
vez (  i),  nous  est  donnée  dans  ce  jugement  :  tout 
corps  est  dans  l'espace;  voilà  la  proposition, 
voilà  le  jugement  qui  donne  l'espace,  jugement 
accompagné  de  la  parfaite  certitude  de  la  réalité 
de  son  objet.  Nous  n'avons  qu'une  seule  idée 
comme  point  de  départ,  savoir  l'idée  de  corps; 
puis  l'esprit,  par  sa  puissance,  aussitôt  que  l'i- 
dée de  corps  lui  est  donnée,  conçoit  l'idée  d'es- 
pace et  sa  connexion  nécessaire  avec  le  corps.  Un 
corps  connu,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  juger 
qu'il  est  dans  un  espace  qui  le  renferme.  De  ce 
jugement,  abstrayez  l'idée  d'espace,  et  vous  avez 
l'idée  abstraite  et  générale  d'espace.  Mais  elle  n'é- 
tait pas  antérieurement  à  la  conception  du  rap- 
port nécessaire  de  l'espace  au  corps ,  pas  plus 
que  le  rapport  n'était  antérieurement  à  elle;  elle 
n'estpas  non  plus  postérieure  au  rapport,ni  le  rap- 
port postérieur  à  elle;  l'un  et  l'autre  s'impliquent 

(i)  Voyez  leçon  17'. 
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et  nous  sont  donnés  dans  le  même  jugement  aussi- 
tôt que  le  corps  est  connu.  C'est  bouleverser  l'or- 
dre du  développement  de  l'esprit,  que  de  poser 
d'abord  l'idée  d'espace  et  l'idée  de  corps ,  et  puis 
de  chercher  à  tirer  de  leur  comparaison  le  rap- 
port qui  les  lie  ;  car  l'idée  seule  de  l'espace  sup- 
pose déjà  ce  jugement  total,  que  tout  corps  est 
nécessairement  dans  l'espace.  Le  jugement  ne 
peut  donc  venir  de  Vidée ,  c'est  l'idée  au  contraire 
qui  vient  du  jugement.  Il  n'est  pas  difficile  de 
tirer  le  jugement  de  l'idée,  qui  le  suppose,  mais 
reste  à  expliquer  d'où  vient  l'idée,  antérieure- 
ment au  jugement.  11  n'est  pas  difficile  de  trou- 
ver un  rapport  entre  le  corps  et  l'espace  , 
quand  on  connaît  le  corps  et  l'espace;  mais  il 
faut  demander  à  Locke  comment  il  a  obtenu 
cette  idée  d'espace  comme  tout  à  l'heure  nous 
lui  avions  demandé  comment  il  avait  obtenu 
l'idée  de  corps,  l'idée  de  Dieu,  l'idée  de  cou- 
leur ,  l'idée  d'existence,  etc.  Supposer  que  l'idée 
nécessaire  de  l'espace  nous  est  donnée  par 
le  rapprochement  de  deux  idées  dont  l'une 
est  déjà  l'idée  d'espace,  c'est  un  cercle  vicieux 
et  un  paralogisme  ridicule.  C'est  là  l'écueil  per- 
pétuel de  la  théorie  de  Locke. 

L'autre  idée  sur  laquelle  repose  la  géomé- 
liie  est  l'idée  de  grandeur,  laquelle  renferme 
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l'idée  de  point,  l'idée  de  ligne ,  etc.  La  grandeur, 
le  point,  la  ligne,  sont  des  conceptions  ulté- 
rieures et  abstraites,  qui  supposent  évidem- 
ment l'idée  de  quelque  corps  réel ,  d'un  solide 
existant  dans  le  nature.  Or,  l'idée  de  solide  nous 
est  donnée  dans  un  jugement  comme  toute  idée; 
et  il  a  fallu  que  nous  jugions  que  tel  solide  existe 
pour  concevoir  à  part  l'idée  de  solide.  Comment 
donc  jugeons-nous  que  tel  solide  existe  ?  Selon  la 
théorie  de  Locke,  il  faudrait  deux  idées,  une 
comparaison  de  ces  deux  idées,  et  une  percep- 
tion de  convenance  entre  ces  deux  idées.  Et 
quelles  pourraient  être  les  deux  idées  qui  servi- 
raient de  termes  à  ce  jugement  :  ce  solide  existe? 
J'avoue  que  je  ne  le  vois  pas  trop.  Forcé  d'en 
trouver  pour  l'hypothèse,  je  n'en  rencontre  pas 
d'autres  que  l'idée  de  solide,  plus  celle  d'exis- 
tence, que  l'on  comparerait ,  pour  savoir  si  elles 
conviennent  ou  disconviennent.  La  théorie  veut 
tout  cet  échafaudage.  Mais  est-il  besoin  de  le 
détruire  pièce  à  pièce,  pour  le  renverser?  Ne 
suffit-il  pas  de  rappeler  que  le  solide  en  question 
étant  dépourvu  d'existence ,  puisqu'il  est  séparé 
de  l'idée  d'existence ,  n'est  que  l'abstraction  du 
solide,  et  que  cette  abstraction,  qu'il  s'agit  de 
réaliser  pour  en  tirer  l'existence  du  solide, 
n'aurait  pu  être  sans  la  conception  antérieure 
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d'un  solide  réel,  et  réellement  existant?  L'abs- 
traction, ligne,  point,  etc.,  suppose  tel  ou  tel 
solide  réel,  une  connaissance  primitive  et  con- 
crète qu'on  ne  peut  faire  venir  d'abstractions  ul- 
térieures sans  tomber  dans  un  cercle  vicieux,  et 
enlever  à  toutes  les  conceptions  géométriques 
leur  base  naturelle  et  réelle. 

Voilà  donc.  Messieurs,  les  deux  bases,  les 
deux  idées  fondamentales  de  la  géométrie,  sa- 
voir, l'idée  d'espace  et  l'idée  de  solide,  qui  échap- 
pent à  la  théorie  de  la  connaissance  et  du  juge- 
ment de  Locke. 

Il  en  est  de  même  de  la  base  fondamentale  de 
l'arithmétique.  Cette  base  est  évidemmentl'unité, 
non  pas,  Messieurs,  une  unité  collective,  par 
exemple,  4  représentant  2  et  2,  5  représentant 
2  et  3,  mais  une  unité  qui  se  retrouve  dans 
toutes  les  unités  collectives,  les  mesure  et  les 
évalue.  Cette  unité,  l'arithmétique  la  conçoit 
d'une  manière  abstraite;  mais  l'abstraction  n'é- 
tant pas  le  point  de  départ  de  l'esprit  humain , 
l'unité  abstraite  a  dû  nous  être  donnée  d'abord 
dans  quelque  unité  concrète,  réellement  exis- 
tante. Quelle  est  donc  cette  unité  concrète,  réel- 
lement existante ,  source  de  l'idée  abstraite  d'u- 
nité? Ce  n'est  pas  le  corps;  il  est  divisible  à 
l'infini;  c'est  le  moi,  le  moi  identique  et  par 
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conséquent  un ,  sous  la  variété  de  ses  actes,  de 
ses  pensées,  de  ses  sensations.  Et,  comment 
peut  être  acquise,  dans  la  théorie  de  Locke,  la 
connaissance  concrète  de  l'unité  du  moi,  base 
de  l'idée  abstraite  d'unité ,  laquelle  est  la  base  de 
l'arithmétique?  Il  faudrait  que  nous  eussions 
d'un  côté  l'idée  du  moi  comme  n'étant  pas  un, 
c'est-à-dire  sans  réalité,  l'identité  et  l'unité  du 
moi  étant  impliquée  dans  son  existence  dès  le 
premier  acte  de  mémoire,  et  de  l'autre  côté 
l'idée  d'une  unité  distincte  du  moi,  sans  sujet, 
et  par  conséquent  sans  réalité  ;  et  il  faudrait 
que,  rapprochant  ces  deux  idées,  nous  per- 
çussions leur  rapport  de  convenance.  Or,  ici  re- 
viennent toutes  mes  objections,  que  je  vous 
demande  la  permission  de  récapituler  en  ter- 
minant: 

1°  C'est  une  unité  abstraite  et  un  moi  abstrait 
dont  vous  partez  ;  mais  l'unité  abstraite  et  le 
moi  abstrait,  comparés  et  rapprochés,  ne  vous 
donneront  qu'un  rapport  abstrait  et  non  pas  un 
rapport  réel,  une  unité  abstraite  et  non  pas 
l'unité  réelle  et  intégrante  du  moi;  vous  n'aurez 
donc  pas  côtte  idée  concrète  d'unité,  base  né- 
cessaire de  l'idée  abstraite  d'unité,  laquelle  est 
la  base  de  l'arithmétique ,  la  mesure  de  tous 
les  nombres; 
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1^  Vous  partez  de  l'abstraction  sans  avoir 
passé  par  le  concret,  c'est  un  contre-sens  dans 
l'ordre  naturel  de  l'entendement; 

3°  Enfin,  vous  faites  un  paralogisme  puisque 
vous  voulez  obtenir  l'unité  intégrante  du  moi, 
par  la  comparaison  de  deux  abstractions  qui 
supposent  précisément  ce  que  vous  cherchez, 
savoir  l'unité  du  moi. 

La  théorie  de  Locke  ne  peut  donc  donner  la 
base  de  l'arithmétique  et  de  la  géométrie,  c'est- 
à-dire  des  deux  sciences  les  plus  abstraites. 
Elle  vaut  dans  le  champ  de  l'arithmétique  et  de 
la  géométrie,  en  tant  que  sciences  abstraites, 
mais  ces  sciences  abstraites  et  toutes  les  mathé- 
matiques portent  elles-mêmes  en  dernière  ana- 
lyse sur  des  connaissances  primitives,  qui  impli- 
quent l'existence;  et  ces  connaissances  primi- 
tives et  qui  impliquent  l'existence  échappent 
de  toutes  parts  à  la  théorie  de  Locke.  Or,  nous 
avons  vu  que  lui  échappe  également,  et  au 
même  titre ,  la  connaissance  de  Texistence  per- 
sonnelle, celle  des  corps,  et  celle  de  Dieu. 
Il  suit  donc  qu'en  général  et  en  dernier  résul- 
tat, la  théorie  de  Locke  est  une  théorie  qui 
ne  vaut  que  dans  l'abstraction  pure  et  qui  s'é- 
vanouit aussitôt  qu'elle  est  mise  en  présence  de 
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quelque  réalité  à  connaître,  quelle  qu'elle  soit. 
Donc  cette  prétention  générale  et  illimitée 
(le  Locke,  que  toute  connaissance,  tout  juge- 
ment, n'est  que  la  perception  d'un  rapport  de 
convenance  ou  de  disconvenance  entre  deux 
idées,  cette  prétention  est  convaincue  de  toute 
manière  d'erreur  et  même  d'absurdité. 

Je  crains  bien.  Messieurs,  que  cette  discussion 
de  la  théorie  de  Locke  sur  le  jugement  et  la  con- 
naissance ne  vous  ait  paru  un  peu  subtile;  mais 
quand  on  veut  suivre  l'erreur  dans  tous  ses  re- 
plis, et  délier  méthodiquement  par  l'analyse  et 
la  dialectique  le  nœud  de  théories  sophistiques 
au  lieu  de  le  trancher  d'abord  par  le  simple  bon 
sens,  on  est  condamné  à  s'engager  dans  d'appa- 
rentes subtilités  sur  les  traces  même  de  ceux 
que  l'on  veut  combattre  ;  c'est  à  ce  prix  seul 
qu'on  peut  les  atteindre  et  les  confondre.  Je 
crains  aussi  que  cette  discussion  ne  vous  ait 
paru  bien  longue,  et  pourtant  elle  n'est  point 
achevée,  car  elle  n'a  pas  encore  pénétré  jusqu'à 
la  vraie  racine  de  la  théorie  de  Locke.  En  effet, 
cette  théorie,  que  tout  jugement,  toute  connais- 
sance n'est  que  la  perception  d'un  rapport 
entre  deux  idées,  suppose  et  contient  une  autre 
théorie,  qui   est   le   principe  de  la  première. 
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L'examen  de  l'une  est  indispensable  pour  ache- 
ver celui  de  l'autre,  et  déterminer  le  jugement 
définitif  qu'on  en  doit  porter. 


I 
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VINGT-QUATRIÈME  LEÇON. 


Suite  de  la  dernière  leçon.  Que  la  théorie  du  jugement 
comme  perception  d'un  rapport  de  convenance  ou  de 
disconvenance  entre  des  idées  suppose  que  tout  jugement 
est  fondé  sur  une  comparaison.  Réfutation  de  la  théorie 
du  jugement  comparatif.  —  Des  axiomes.  —  Des  propo- 
sitions identiques.  —  De  la  raison  et  de  la  foi.  —  Du 
syllogisme.  —  De  l'enthousiasme.  —  Des  causes  d'erreur. 
—  Division  des  sciences.  Fin  de  l'examen  du  quatrième 
livre  de  l'Essai  sur  l'Entendement  humain. 


Messieurs, 

Je  crois  avoir  suffisamment  réfuté,  par  ses 
résultats,  la  théorie  de  Locke  qui  fait  consister 
la  connaissance  et  le  jugement  dans  une  per- 
ception de  rapport  de  convenance  ou  de  dis- 
convenance entre  des  idées  ;  je  crois  avoir  dé- 
montré que  cette  théorie  ne  peut  donner  la 
réalité,  les  existences;  qu'elle  est  condamnée  à 
partir  de  l'abstraction,  et  à  aboutir  à  l'abstrac- 
tion. Aujourd'hui ,  je  viens  examiner  cette  même 
théorie  sous  une  autre  face ,  non  plus  dans  ses 
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résultats ,  mais  dans  ses  principes ,  dans  son  prin- 
cipe essentiel,  dans  sa  condition  même. 

Il  est  évident  que  le  jugement  ne  peut  être 
la  perception  d'un  rapport  de  convenance  ou  de 
disconvenance  entre  des  idées,  qu'à  cette  con- 
dition qu'il  y  ait  eu  comparaison  entre  ces 
idées  :  tout  jugement  de  rapport  est  nécessaire- 
ment comparatif.  C'est  là,  si  l'on  y  fait  atten- 
tion ,  le  premier  et  le  dernier  principe  de  la 
théorie  de  Locke;  principe  que  l'analyse  infail- 
lible du  temps  a  successivement  dégagé  et  mis 
à  la  tête  de  la  logique  sensualiste  :  il  est  au 
moins  en  germe  dans  le  quatrième  livre  de 
V Essai  sur  V entendement  humain.  C'est  là  qu'il  î^^ 

faut  le  saisir  et  l'examiner. 

Encore  une  fois,  la  théorie  du  jugement  com- 
paratif, comme  celle  qu'elle  résume  et  qu'elle 
domine,  est  une  théorie  illimitée,  absolue,  dont 
la  prétention  est  de  rendre  compte  de  toutes 
nos  connaissances,  de  tous  nos  jugemens  ;  de 
sorte  que  si  la  théorie  est  exacte,  c'est-à-dire  si 
elle  est  complète,  il  ne  doit  pas  y  avoir  un  seul 
jugement  qui  ne  soit  un  jugement  comparatif. 
Ainsi  je  pourrais,  je  devrais  même  dans  cette 
leçon,  comme  dans  la  précédente,  aller  de  ju- 
gemens en  jugemens ,  leur  demandant  s'ils  sont 
en  effet  ou  s'ils  ne  sont  pas  le  fruit  d'une  com- 
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paraison.  Mais  ce  luxe  de  méthode  m'entraîne- 
rait trop  loin ,  et  le  long  espace  qui  me  reste  à 
parcourir  m'avertit  de  me  hâter.  Je  dirai  donc 
tout  d'abord  que  s'il  y  a  beaucoup  de  jugemens 
qui  sont  incontestablement  des  jugemens  com- 
paratifs, il  en  est  beaucoup  aussi  qui  ne  le  sont 
point,  et  qu'ici  encore  tout  jugement  qui  im- 
plique la  réalité  et  l'existence  exclut  toute  com- 
paraison. Commençons  par  bien  reconnaître  les 
conditions  d'un  jugement  comparatif,  puis  nous 
vérifierons  ces  conditions  sur  les  jugemens  qui 
impliquent  l'existence.  Nous   rentrerons  sans 
doute  un  peu  dans  nos  raisonnemens  antérieurs; 
mais  il  le  faut  pour  poursuivre  et  forcer  dans 
son  dernier  retranchement  la  théorie  de  Locke. 
Pour  qu'il  y  ait  comparaison,  il  faut  deux 
termes  à  comparer.  Que  ces  termes  soient  des 
abstractions  ou   des  réalités,  c'est  ce  qu'il  ne 
s'agit  plus  d'examiner  ;  toujours  est-il  qu'il  en 
faut  deux ,  ou  la  comparaison  est  impossible. 
Et  il  faut  que  ces  deux  termes  soient  connus 
antérieurement  à  la  comparaison  qu'on  en  veut 
faire,  qu'ils  soient  présens  à  l'esprit  avant  que 
l'esprit  les  compare  et  juge.  Cela  est  bien  simple; 
eh  bien ,  cela  suffit  pour  renverser  la  théorie  du 
jugement  comparatif,  en  matière  de  réalité  et 
d'existence.  Là,   en  effet,  je  maintiens  que  le 
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jugement  i^G  porte  pas  et  ne  peut  pas  porter  sur 
deuiL  termes. 

Prenons,  par  exemple,  l'existence  person- 
nelle ,  et  voyons  quels  sont  les  deux  termes  qu'il 
s'agit  (le  comparer  pour  en  tirer  ce  jugement  : 
j'existe.  Sortons,  pour  cette  fois,  de  l'abstraction 
(lu  moi  et  de  l'abstraction  de  l'existence  qui,  nous 
l'avons  vu,  ne  peuvent  donner  qu'un  jugement 
abstrait;  prenons  une  hypothèse  plus  favora- 
ble; rapprochons-nous  de  la  réalité.  Il  est  in- 
dubitable que  si  nous  ne  pensions  jamais,  si 
nous  n'agissions  jamais,  si  nous  ne  sentions 
jamais,  jamais  non  plus  nous  ne  saurions  que 
nous  sommes.  Sensation,  action,  pensée,  il  faut 
absolument  qu'un  phénomène  quelconque  pa- 
raisse sur  le  théâtre  de  la  conscience  pour  que 
l'entendement  puisse  rapporter  ce  phénomène 
au  sujet  qui  l'éprouve,  à  ce  sujet  qui  est  nous- 
méme.  Si  donc  la  connaissance  est  ici  le  fruit 
d'un  jugement  comparatif,  les  deux  termes  de 
ce  jugement  doivent  être,  d'un  côté,  l'action, 
la  sensation,  la  pensée,  et  en  général  tout  phé- 
nomène de  conscience;  et  de  l'autre  côté,  le 
sujet  moi  :  je  ne  vois  pas  d'autres  termes  pos- 
sibles de  comparaison. 

Maintenant,  quelle  est  la  nature  de  ces  deux 
termes?  et  d'abord,  (ju'elle  est  celle  du  phéno- 
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mène  de  conscience?  Le  pliénomène  de  con- 
science est  donné  par  une  aperception  immé- 
diate qui  l'atteint  et  le  connaît  directement, 
et  c'est  parce  que  cette  connaissance  est  directe 
qu'elle  est  entière  et  adéquate  à  la  réalité  même. 
Voilà  déjà  une  connaissance;  je  dis  une  con- 
naissance; car,  ou  on  dispute  des  rtiots,  ou 
une  aperception  de  conscience  est  de  la  con- 
naissance ou  ce  n'est  rien.  Or,  s'il  y  a  là 
connaissance ,  il  y  a  eu  jugement  ;  car ,  appa- 
remment il  y  a  eu  croyance  qu'il  y  avait  con- 
naissance, il  y  a  eu  affirmation  de  la  vérité  de 
cette  connaissance;  et  que  cette  affirmation  ait 
été  tacite  ou  expresse ,  qu'elle  ait  eu  lieu  seule- 
ment dans  les  profondeurs  de  rinteiligence  ou 
qu'elle  ait  été  prononcée  du  bout  des  lèvres  et 
avec  des  mots,  elle  a  eu  lieu,  enfin;  et  affirmer, 
c'est  juger.  H  y  a  donc  eu  jugement;  or,  il  n'y  a 
encore  ici  qu'un  seul  terme,  savoir,  ou  la  sensa- 
tion ou  l'action  ou  la  pensée,  en  ini  mot  un 
phénomène  de  conscience  :  donc  il  n'a  pu  y 
avoir  comparaison;  donc  encore,  selon  Locke, 
i\  n'a  pu  y  avoir  jugement,  si  tout  jugement  est 
comparatif.  Toutes  nos  connaissances  se  ré- 
solvent, en  dernière  analyse,  en  affirmations  du 
vrai  ou  du  faux,  en  jugemens,  et  il  implique 
que  le  jugement  qui  donne  la  première  connais- 
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sance,  la  connaissance  de  conscience,  soit  un 
jugement  comparatif,  puisque  cette  connais- 
sance n'a  qu'un  seul  terme,  et  qu'il  en  faut  deux 
pour  toute  comparaison;  et  cependant  ce  seul 
terme  est  une  connaissance  ,  et  par  conséquent 
il  suppose  un  jugement,  mais  un  jugement  qui 
échappe  aux  conditions  que  la  théorie  de  Locke 
impose  à  tout  jugement. 

Ainsi  des  deux  termes  nécessaires  de  la  com- 
paraison de  laquelle  doit  résulter  le  jugement: 
j'existe,  le  premier  à  lui  tout  seul  comprend 
déjà  une  connaissance,  un  jugement,  qui  n'est 
pas  et  ne  peut  pas  être  comparatif  :  il  en  est 
du  second  terme  comme  du  premier.  Si  tout 
phénomène  de  conscience,  en  tant  que  connu, 
implique  déjà  un  jugement,  il  est  évident  que 
le  moi  qui  doit  être  connu  aussi  poiu*  être  le 
second  terme  de  la  comparaison ,  par  cela  qu'il 
est  connu  implique  aussi  un  jugement,  et  un 
jugement  qui  ne  peut  pas  non  plus  avoir  été 
comparatif.  En  effet,  si  c'est  le  rapprochement 
d'une  sensation,  d'une  volition,  d'une  pensée 
et  du  moi  qui  fonde  le  jugement  :  j'existe, 
il  suit  que  ni  le  phénomène  de  conscience,  ni 
l'être  moi,  qui  sont  les  termes  de  cette  compa- 
raison, ne  doivent  ni  ne  peuvent,  chacun  pris 
à  part,  venir  de  la  comparaison  qui  n'a  pas  en- 
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core  eu  lieu;  cependant  l'un  et  l'autre  de  ces 
deux  termes  constituent  des  connaissances;  le 
second  surtout  est  une  connaissance  importante 
et  fondamentale  qui  implique  évidemment  un 
jugement.  La  théorie  du  jugement  comparatif 
échoue  donc  contre  le  second  terme  aussi  bien 
que  contre  le  premier  ;  et  les  deux  termes  né- 
cessaires, selon  Locke,  pour  qu'un  jugement 
puisse  avoir  lieu,  renferment  chacun  un  juge- 
ment, et  un  jugement  sans  comparaison. 

Mais  voici  une  seconde  difficulté  bien  plus 
grave  que  la  première.  Le  caractère  propre  de 
tout€  connaissance  de  conscience  est  d'être  une 
connaissance  immédiate  et  directe.  11  y  a  aper- 
ception  immédiate  et  directe  d'une  sensation, 
d'une  volition ,  d'une  pensée,  et  voilà  pourquoi 
vouslesconnaissezparfaitement,  vous  pouvez  les 
observer  et  les  décrire  avec  certitude ,  dans  tous 
leurs  modes,  toutes  leurs  nuances,  tous  leurs  ca- 
ractères relatifs  ou  particuliers  ,  fugitifs  ou  per- 
manens.  Ici  le  jugement  n'a  pas  d'autre  principe 
que  la  faculté  même  de  juger,  et  la  conscience 
elle-même.  Il  n'y  a  pas  de  principe  général  ou 
particulier  sur  lequel  doive  s'appuyer  la  cou  - 
science  pour  apercevoir  ■Ses  objets  propres.  Sans 
doute  un  phénomène  sensitif ,  actif  ou  intel- 
lectuel a  beau  avoir  lieu;  sans  lui  acte  quel- 
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conque  d'attention  nous  ne  l'apercevons  pas; 
un  acte  d'attention  est  la  condition  de  toute  con- 
naissance de  conscience;  mais,  cette  condition 
accomplie,  le  phénomène  de  conscience  est 
aperçu  et  connu  directement.  Mais  il  n'en  est 
pas  de  l'être  comme  du  phénomène;  il  n'en  est 
pas  du  moi  comme  de  la  sensation ,  de  la  voli- 
tion  ou  de  la  pensée.  Un  phénomène  quelconque 
dç  conscience  aperçu  directement,  supposez 
que  l'entendement  ne  soit  pas  pourvu  de  ce  prin- 
cipe, que  tout  phénomène  suppose  l'être,  que 
toute  qualité  suppose  un  sujet,  jamais  l'enten- 
dement ne  pourra  juger  que,  sous  la  sensation, 
la  volition  ou  la  pensée  est  l'être,  le  sujet  moi. 
Et  songez  bien  que  je  ne  veux  pas  dire  que  l'en- 
tendement doit  connaître  ce  principe  sous  sa 
forme  générale  et  abstraite  ,  j'ai  montré  ailleurs 
que  telle  n'était  pas  la  forme  primitive  des  prin* 
cipes  (i);  je  dis  seulement  que  l'entendement 
doit  être  dirigé,  sciemment  ou  à  son  insu,  par  ce 
principe  pour  pouvoir  affirmer  et  juger,  pour 
pouvoir  soupçonner  même ,  ce  qui  est  juger  en- 
core, qu'il  y  a  un  être  quelconque  sous  les  phé- 
nomènes que  la  conscience  aperçoit.  Ce  prin- 
cipe est,  à  proprement  ^parler,  le  principe   de 

(i)  Leçon  igc. 
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l'être;  c'est  lui  qui  révèle  le  moi  :  je  dis  révèle, 
car  le  moi  ne  tombe  pas  sous  l'aperception  im- 
médiate de  la  conscience  ;  l'entendement  le  con- 
çoit et  y  croit  sans  que  la  conscience  l'atteigne 
et  le  voie.  La  sensation,  la  volition,  la  pensée 
sont  crues,  parce  qu'elles  sont  vues  en  quelque 
sorte  dans  l'intuition  interne  de  la  conscience  : 
le  sujet  de  la  sensation ,  de  la  volition,  de  la  pen- 
sée ,  est  cru  sans  être  vu  ni  par  le  sens  externe  très 
évidemment,  ni  par  la  conscience  elle-même;  il 
est  cru  parce  qu'il  est  conçu.  Le  phénomène 
seul  est  visible  à  la  conscience,  l'être  est  in- 
visible; mais  l'un  est  le  signe  de  l'autre,  et  le 
phénomène  visible  révèle  l'être  invisible,  sur  la 
foi  du  principe  en  question ,  sans  lequel  l'en- 
tendement ne  sortirait  pas  de  la  conscience,  du 
visible  et  du  phénomène,  et  n'atteindrait  jamais 
l'invisible,  la  substance,  le  moi.  De  là  la  na- 
ture opposée  de  la  connaissance  du  moi  et  de 
la  connaissance  des  phénomènes  de  conscience  : 
l'une,  toute  manifeste, parce  qu'elle  est  directe; 
l'autre,  tout  aussi  certaine,  mais  moins  mani- 
feste, parce  qu'elle  est  indirecte.  N'oubliez  pas 
encore  cette  différence  éminente  dans  le  carac- 
tère de  ces  deux  connaissances;  l'une  est  un  ju- 
gement de  fait ,  qui  donne  une  vérité  sans  doute , 
mais  une  vérité  contingente,  cette  vérité  qu'il  y 
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a,  en  tel  ou  tel  moment,  sous  l'œil  de  la  con- 
science, tel  ou  tel  phénomène  ;  tandis  que  l'autre 
est  un  jugement  qui  est  nécessaire,  une  fois  sa 
condition  accomplie  ;  car  aussitôt  qu'une  aper- 
ceptionde  conscience  est  donnée,  nous  ne  pou- 
vons pas  ne  pas  juger  que  le  moi  existe.  Ainsi, 
pour  le  second  terme,  le  sujet  moi,  il  n'y  a  pas 
seulement  connaissance,  et  par  conséquent  ju- 
gement, comme  pour  le  premier  terme,  mais  il 
y  a  connaissance  et  jugement  marqués  de  carac- 
tères tout  particuliers.  Il  est  donc  tout-à-fait 
absurde  de  tirer  le  jugement  de  l'existence  per- 
sonnelle de  la  comparaison  de  deux  termes, 
dont  le  second,  pour  être  connu ,  suppose  un  ju- 
gement d'un  caractère  si  remarquable.  Et  il  est 
trop  évident  que  ce  jugement  n'est  point  un  ju- 
gement comparatif;  car  de  quelle  comparaison 
pourrait  sortir  le  moi?  Invisible,  il  ne  peut  être 
amené  sous  l'œil  de  la  conscience  avec  le  phé- 
nomène visible  pour  qu'ils  soient  comparés  en- 
semble. Ce  n'est  pas  non  plus  d'une  comparai- 
son entre  les  deux  termes  que  se  tire  la  certitude 
de  l'existence  du  second  ;  car  ce  second  terme 
nous  est  donné  tout  d'abord  avec  une  certitude 
qui  ne  croît  ni  ne  décroît ,  et  qui  n'a  pas  de  degrés. 
Loin  que  la  connaissance  du  moi  et  de  l'existence 
personnelle  vienne  d'une  comparaison  entre  un 
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phénomène  et  le  moi,  pris  comme  termes  corré- 
latifs, il  suffit  d'un  seul  terme,  savoir,  un  phé- 
nomène de  conscience,  pour  qu'à  l'instant,  et 
sans  que  le  second  terme  ,  moi ,  ait  été  connu 
d'ailleurs  préalablement ,  l'entendement ,  par 
sa  vertu  innée  et  celle  du  principe  qui  le  di- 
rige en  cette  circonstance,  conçoive  et  en  quel- 
que sorte  devine,  mais  devine  infailliblement, 
ce  second  terme,  en  tant  que  sujet  nécessaire 
du  premier.  C'est  après  avoir  ainsi  conçu  le  se- 
cond terme  que  l'entendement  peut  ,  s'il  lui 
plaît,  le  rapprocher  du  premier,  et  comparer  le 
sujet  moi  et  les  phénomènes  sensation,  voli- 
tion,  pensée;  mais  cette  comparaison  ne  lui  ap- 
prend que  ce  qu'il  sait  déjà,  et  il  ne  peut  la 
faire  que  parce  qu'il  a  déjà  les  deux  termes  ,  les- 
quels renferment  toute  la  connaissance  qu'on 
cherche  dans  leur  comparaison,  et  ont  été  ac- 
quis antérieurement  à  toute  comparaison  par 
deux  jugemens  différens,  dont  la  seule  ressem- 
blance est  de  n'être  pas  comparatifs. 

Ainsi  le  jugement  de  l'existence  personnelle 
ne  porte  point  sur  la  comparaison  de  deux 
termes ,  mais  sur  un  seul  terme ,  le  phénomène 
de  conscience  ;  celui-là  seul  est  immédiatement 
donné,  et  c'est  avec  celui-là  que  l'entendement 
conçoit  l'autre,  c'est-à-dire  le  moi  et  l'existence 
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personnelle  elle-même  jusque  là  inconnue,  et 
par  conséquent  Incapable  de  servir  de  second 
terme  à  une  comparaison.  Or,  ce  qui  est  vrai 
de  l'existence  personnelle  l'est  de  toutes  les 
autres  existences  et  des  jugemens  qui  nous  les 
révèlent  :  primitivement,  ces  jugemens  ne  re- 
posent que  sur  une  seule  donnée. 

Comment  connaissons -nous  le  monde  exté- 
rieur, les  corps  et  leurs  qualités  dans  la  théorie 
de  Locke? Pour  commencer  parles  qualités  des 
corps,  si  nous  les  connaissons,  nous  ne  devons 
les  connaître  que  par  un  jugement  fondé  sur  une 
comparaison ,  c'est-à-dire  sur  deux  termes  préala- 
blement connus.  Telle  est  la  théorie;  mais  elle 
est  hautement  démentie  par  les  faits. 

J'éprouve  une  sensation,  pénible  ou  agréable, 
laquelle  est  aperçue  par  la  conscience  :  voilà 
tout  ce  qui  m'est  donné  directement,  et  rien  de 
plus;  car  il  ne  faut  pas  supposer  ce  qui  est  en 
question,  les  qualités  des  corps  ;  il  s'agit  d'arri- 
ver à  les  connaître,  et  non  de  supposer  qu'elles 
sont  déjà  connues.  Et  vous  savez  comment  on 
arrive  à  les  connaître,  comment  on  passe  de  la 
sensation,  de  l'aperception  d'un  phénomène 
(le  conscience,  à  la  connaissance  des  qualités 
des   objets   extérieurs  (i).   C'est   en   veitu   du 

(i)  Leçon  uf. 
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principe  de  causalité,  qui,  aussitôt  qu'un  phé- 
nomène quelconque  commence  à  paraître,  nous 
porte  irrésistiblement  à  en  chercher  la  cause  ;  dans 
l'impuissance  de  nous  rapporter  à  nous-mêmes 
la  cause  du  phénomène  involontaire  de  la  sensa- 
tion, qui  est  actuellement  sons  l'œil  de  la  con- 
science ,  nous  le  rapportons  à  une  cause  autre  que 
nous,  étrangère  à  nous, c'est-à-dire  extérieure  ; 
nous  faisons  autant  de  causes  qu'il  y  a  de  classes 
distinctes  de  sensations,  et  ces  causes  diverses 
sont  les  puissances,  les  propriétés,  les  qualités 
des  corps.  Ce  n'est  donc  pas  une  comparaison 
qui  nous  fait  arriver  à  la  connaissance  des  quali- 
tés des  corps  ;  car  la  sensation  involontaire  nous 
est  d'abord  donnée  seule,  et  c'est  pour  ainsi 
dire  sur  la  base  de  cette  seule  sensation  que  l'es- 
prit porte  ce  jugement,  qu'il  est  impossible  que 
cette  sensation  se  suffise  à  elle-même,  qu'elle 
se  rapporte  donc  à  une  cause,  à  une  cause  exté- 
rieure, laquelle  est  telle  ou  telle  qualité  des 
corps. 

La  théorie  de  1^  comparaison  ne  peut  donner 
les  qualités  du  corps;  elle  donne  bien  moins 
encore  le  substratum ,  le  sujet  de  ces  qualités. 
Vous  ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  seulement  de- 
vant vous  de  l'étendue,  de  la  résistance,  de 
la   solidité,  de   la  dureté,  de  la    mollesse,  de 


45o  COURS 

la  saveur,  de  la  couleur,  etc.;  mais  vous 
ctoyez  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  est  colo- 
ré, étendu,  résistant,  solide,  dur,  mou,  etc. 
Or,  il  ne  faut  pas  commencer  par  supposer 
ce  quelque  chose  en  même  temps  que  ses  qua- 
lités, de  manière  à  avoir  ces  deux  termes,  les 
qualités  extérieures,  savoir,  la  solidité,  la  ré- 
sistance, la  dureté,  etc.;  plus,  quelque  chose  de 
réellement  solide,  résistant,  dur,  etc.,  deux 
termes  que  vous  puissiez  comparer,  afin  de  pro- 
noncer s'ils  conviennent  ou  disconviennent.  Non, 
la  chose  ne  se  passe  point  ainsi  :  d'abord,  vous 
avez  seulement  les  qualités  qui  vous  sont  don- 
nées par  l'application  du  principe  de  causalité 
à  vos  sensations;  puis,  sur  cette  seule  donnée, 
vous  jugez  que  ces  qualités  ne  peuvent  pas  ne 
pas  se  rapporter  à  un  sujet  de  la  même  nature, 
et  ce  sujet  est  le  corps  (t).  Donc  ce  n'est  point 
à  la  comparaison  des  deux  termes  dont  l'un,  le 
sujet  des  qualités  sensibles,  vous  était  d'abord 
profondément  inconnu,  que  vous  devez  la  con- 
naissance du  corps. 

11  en  est  de  même  de  l'espace.  Là,  encore, 
vous  n'avez  qu'un  seul  terme,  une  seule  donnée , 
savoir,  les   corps,   et,  sans  avoir  aucun  autre 

(i)  Leçon  i8«. 
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terme,  sur  celui-là  seul ,  vous  jugez  et  ne  pou- 
vez pas  ne  pas  juger  que  les  corps  donnés  sont 
dans  l'espace  :  la  connaissance  de  l'espace  est  le 
fruit  de  ce  jugement  qui  n'a  rien  à  voir  avec 
aucune  comparaison;  car  vous  ne  connaissez 
pas  l'espace  antérieurement  à  votre  jugement; 
mais  le  corps  vous  étant  donné,  vous  jugez 
que  l'espace  existe,  et  c'est  alors  seulement 
qu'arrive  l'idée  d'espace,  c'est-à-dire  le  second 
terme  (i). 

Même  chose  pour  le  temps.  Pour  juger  que  la 
succession  des  événemensestdansle  temps,  vous 
n'avez  pas,  d'un  côté,  l'idée  de  succession,  de 
l'autre  ,  l'idée  de  temps  ;  vous  n'avez  qu'un 
seul  terme,  savoir,  la  succession  des  événemens, 
soit  des  événemens  extérieurs,  soit  des  événe- 
mens intérieurs ,  de  nos  sensations ,  ou  de  nos 
pensées, ou  de  nos  actes;  et  ce  seul  terme  donné, 
sans  le  comparer  au  temps  qui  vous  est  encore 
profondément  inconnu ,  vous  jugez  que  la  suc- 
cession des  événemens  est  nécessairement  dans 
un  temps  :  de  là  l'idée ,  la  connoissance  du 
temps.  Ainsi  cette  connoissance,  loin  d'être  le 
fruit  d'une  comparaison,  ne  devient  la  base  pos- 

(i)  Leçon  r8«. 
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sible  d'une  comparaison  ultérieure  qu'à  cette 
condition ,  qu'il  vous  aura  été  donné  d'abord 
dans  un  jugement,  lequel  ne  porte  pas  sur  deux 
termes,  mais  sur  un  seul,  savoir,  la  succession 
des  événemens  (i  ). 

Cela  est  encore  plus  évident  pour  l'infini.  Si 
nous  connaissons  l'infini ,  nous  devons  le  con- 
naître, dans  la  théorie  de  Locke ,  par  un  juge- 
ment et  par  un  jugement  comparatif;  or,  les  deux 
termes  de  ce  jugement  ne  peuvent  pas  être  deux 
termes  finis  qui  jamais  ne  pourraient  donner 
l'infini;  il  faut  que  ce  soit  le  fini  et  l'infini,  entre 
lesquels  l'entendement  découvre  un  rapport  de 
convenance  ou  de  disconvenance.  Mais  je  crois 
avoir  démontré ,  et  je  n'ai  besoin  que  de  le  rap- 
peler ici,  qu'il  suffit  que  l'idée  du  fini  nous  soit 
donnée,  pour  qu'à  l'instant  (a)  nous  jugions  que 
l'infini  existe, ou,  pour  ne  pas  dépasser  les  limites 
dans  lesquelles  nous  sommes  restés  (3),  l'infini 
est  un  caractère  du  temps  et  de  l'espace  que  nous 
concevons  nécessairement  à  l'occasion  du  ca- 
ractère contingent  et  fini  des  corps  et  de  toute 
succession  d'événemens.  L'entendement  est  ainsi 
fait ,  qu'à  l'occasion  de    l'idée  du   fini ,  il  ne 

(i)  Leçon  1 8'.     {i)  Ibid.     Ç\)Il>id. 
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peut  pas  ne  pas  concevoir  l'idée  de  l'infini.  Le 
fini  est  connu  préalablement;  mais  il  est  connu 
tout  seul  :  le  fini  est  connu  directement  par  les 
sens  ou'la  conscience;  l'infini  est  invisible,  in- 
saisissable; il  n'est  que  concevable  et  compré- 
hensible ;  il  échappe  aux  sens  et  à  la  conscience 
et  ne  tombe  que  sous  l'eiitendeinent;  il  n'est  ni 
un  dés  termes  préalables,  ni  le  fruit  d'une  com- 
paraison; il  nous  est  donné  dans  un  jugement 
qui  porte  sur  une  seule  base,  savoir,  l'idée  du 
fini.  Voilà  pour  les  jugemens  qui  regardent  l'exis- 
tence en  général. 

Il  y  a  même  beaucoup  d'autres  jugemens  qui, 
sans  se  rapporter  à  l'existence,  présentent  le 
même  caractère.  Je  me  bornerai  à  vous  citer  les 
jugemens  du  bien  et  du  mal,  du  beau  et  du  laid. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas  ,  le  jugement  porte  sur 
une  seule  donnée,  sur  un  seul  terme,  et  c'est 
le  jugement  lui-même  qui  fait  l'autre  terme  ,  au 
lieu  de  résulter  de  la  comparaison  antérieure 
des  deux. 

Selon  la  théorie  de  Locke,  pour  juger  si  une 
action  est  juste  ou  injuste,  bien  ou  mal  faite, 
il  faudrait  avoir  d'abord  l'idée  de  celte  action, 
puis  l'idée  du  juste  et  de  l'injuste,  et  comparer 
Tune  à  l'autre.  Mais  pour  confronter  un  fait  avec 
l'idée  du  juste  et  de  l'injuste,  il  faut  avoir  cette 
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idée,  cette  connaissance,  et  cette  connaissance 
suppose  nn  jugement;  la  question  est  de  savoir 
"d'où  vient  et  comment  se  forme  ce  jugement. 
Or,  nous  avons  vu  (i)  qu'en  présence  de  tel  ou 
tel  fait,  destitué  aux  yeux  des  sens  de  tout  carac- 
tère moral,  l'entendement  est  constitué  de  cette 
sorte,  qu'il  prend  l'initiative,  et  qualifie  ce  fait, 
indifférent  pour  la  sensibilité,  de  juste  et  d'in- 
juste, de  bon  ou  de  mauvais.  C'est  de  ce  juge- 
ment primitif,  qui  sans  doute  a  sa  loi,  que  plus 
tard  l'analyse  tire  l'idée  de  juste  et  d'injuste,  la- 
quelle sert  ensuite  de  règle  expresse  à  nos  ju- 
gemens  ultérieurs. 

Les  formes  des  objets  ne  sont  pour  le  sens 
externe  ou  interne  ni  belles  ni  laides.  Otez  l'in- 
telligence ,  et  il  n'y  a  plus  de  beauté  pour  nous 
dans  les  formes  extérieures  et  dans  les  choses. 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  les  sens  vous  apprennent 
des  formes?  Rien,  sinon  qu'elles  sont  rondes  ou 
carrées,  colorées,  etc.  Qu'est-ce  que  la  con- 
science vous  en  apprend?  Rien,  sinon  qu'elles 
vous  donnent  des  sensations  agréables  ou  désa- 
gréables; mais  entre  l'agréable  ou  le  désagréa- 
ble ,  le  carré  ou  le  rond ,  la  couleur  verte  ou 
jaune,  etc.  et  le  beau  ou  le  laid,  il  y  a  un  abîme. 
Tandis  que  les  sens  et  la  conscience  perçoivent 

(i)  Leçon  20'. 
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telle  ou  telle  forme ,  tel  ou  tel  sentiment  plus  ou 
moins  agréable,  l'entendement  conçoit  le  beau, 
comme  le  bien ,  comme  le  vrai,  par  un  jugement 
primitif  et  spontané  dont  toute  la  force  réside 
dans  celle  de  l'entendement  et  de  ses  lois,  et  dont 
l'unique  donnée  est  une  perception  extérieure. 
Je  crois  donc.  Messieurs,  avoir  démontré,  et 
trop  longuement  peut-être,  que  la  théorie  de 
Locke,  qui  fait  reposer  la  connaissance  sur  la 
comparaison,  c'est-à-dire,  sur  deux  termes 
connus  préalablement,  ne  rend  pas  compte  du 
vrai  procédé  de  Tentendement  dans  l'acqui- 
sition d'une  foule  de  connaissances;  et  en  gé- 
néral, je  reproduis  ici  la  critique  que  j'ai  faite 
cent  fois  à  Locke,  de  confondre  toujours  ou 
les  antécédens  d'une  connaissance  avec  cette 
connaissance  elle-même ,  comme  lorsqu'il  a  con- 
fondu le  corps  avec  l'espace,  la  succession  avec 
le  temps,  le  fini  avec  l'infini,  l'effet  avec  la 
cause  ,  les  qualités  et  leur  collection  avec  la 
substance;  ou,  ce  qui  n'est  pas  moins  grave, 
les  conséquens  d'une  connaissance  avec  cette 
connaissance  elle-même.  Ici,  par  exemple,  les 
jugemens  comparatifs  en  ce  qni  concerne  l'exis- 
tence ,  et  même  dans  d'autres  cas,  sont  des 
jugemens  ultérieurs  qui  exigent  deux  termes, 
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lesquels  exigent  un  jugement  préalable  fondé 
sur  un  seul  terme,  et  par  conséquent  non 
comparatif.  Locke  confond  ici  la  classe  des 
jugemens  comparatifs  ultérieurs  avec  celle  des 
jugemens  primitifs  non  comparatifs ,  qu'il  né- 
glige entièrement,  tandis  que  c'est  précisé- 
ment celle-là  qui  précède,  fonde  et  autorise 
l'autre.  Les  jugemens  comparatifs  supposent  des 
jugemens  non  comparatifs.  Les  jugemens  com- 
paratifs sont  abstraits  et  supposent  des  jugemens 
réels;  ils  n'apprennent  guère  que  ce  que  les  pre- 
miers avaient  déjà  appris;  ils  marquent  expres- 
sément ce  que  les  autres  enseignent  tacitement, 
mais  souverainement;  ils  sont  arbitraires,  au 
moins  dans  la  forme;  les  autres  sont  univer- 
sels et  nécessaires  ;  ils  ont  besoin  du  secours  des 
langues  ;  les  autres ,  à  la  rigueur,  se  passent  du 
langage,  de  tous  signes  conventionnels ,  et  ne 
supposent  que  l'entendement  et  ses  lois;  ceux-ci 
appartiennent  à  la  réflexion  et  à  la  logique  arti- 
ficielle ;  ceux-là  constituent  la  logique  naturelle 
et  spontanée  du  genre  humain  :  confondre  ces 
deux  classes  de  jugemens,  c'est  vicier  à  la  fois 
toute  la  psychologie  et  toute  la  logique.  Ce- 
pendant une  semblable  confusion  remplit  une 
grande  partie  du  quatrième  livre  de  ï Essai  sur 
l'Entendement  humain. 
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Je  vais  parcourir  rapidement  les  différens 
points  fondamentaux  dont  se  compose  ce  qua- 
trième livre,  et  vous  verrez  que  sur  la  plupart 
nous  retrouverons  toujours  la  même  erreur, 
les  résultats  des  jugemens  confondus  avec  les 
jugemens  eux-mêmes  :  cette  critique  s'adresse 
directement  au  cli.  vii^  sur  les  axiomes. 

Si  je  me  suis  fait  bien  comprendre  dans  ma 
dernière  leçon ,  il  doit  vous  être  évident  que 
les  axiomes,  les  principes,  les  vérités  générales 
sont  des  débris  de  propositions,  qui  elles-mêmes 
sont  des  débris  de  jugemens  primitifs.  Il  n'y  a 
pas  d'axiomes  dans  le  premier  développement 
de  l'entendement;  il  y  a  un  entendement  qui, 
certaines  conditions  extérieures  ou  intérieu- 
res accomplies.,  et  à  l'aide  de  ses  lois  propres, 
porte  certains  jugemens,  quelquefois  contin- 
gens  et  locaux,  quelquefois  universels  et  né- 
cessaires :  ces  derniers  jugemens,  quand  on  opère 
sur  eux  par  l'analyse  et  le  langage,  se  résolvent , 
comme  les  autres,  en  propositions;  ces  proposi- 
tions universelles  et  nécessaires,  comme  les  ju- 
gemens qu'elles  expriment,  sont  ce  qu'on  appelle 
des  axiomes.  Mais  il  est  clair  qu'autre  chose  est 
la  forme  des  jugemens  primitifs,  autre  chose 
celle  de  ces  mêmes  jugemens  réduits  en  propo- 
sitions et  en  axiomes.  D'abord  concrets,  parti- 
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culiers  et  déterminés,  quelque  force  d'univer- 
salité et  de  nécessité  qui  soit  naturellement  en 
eux,  le  langage  et  l'analyse  les  élèvent  à  cette 
forme  abstraite  qui  est  la  forme  actuelle  des 
axiomes.  Ainsi,  primitivement,  tel  phénomène 
étant  sous  l'œil  de  votre  conscience,  vous  le  rap- 
portez instinctivement  à  un  sujet  qui  est  vous  ; 
au  contraire  aujourd'hui,  au  lieu  d'abandon- 
ner votre  pensée  à  ses  lois,  vous  les  lui  rappelez, 
vous  la  soumettez  h  l'axiome  :  tout  phénomène 
suppose  un  sujet  auquel  il  se  rapporte;  et  à  ceux- 
ci  :  toute  succession  suppose  le  temps,  tout  corps 
suppose  l'espace,  tout  effet  suppose  une  cause, 
tout  fini  suppose  l'infini ,  etc.  Remarquez  bien 
que  ces  axiomes  n'ont  de  force  que  celle  qu'ils 
empruntent  aux  jugemens  primitifs  d'où  ils 
sont  tirés.  Ce  sont  les  jugemens  primitifs  qui  nous 
donnent  toutes  nos  connaissances  réelles  et  fon- 
damentales, la  connaissance  de  nous-mêmes,  la 
connaissance  du  monde,  la  connaissance  du 
temps  ,  la  connaissance  de  l'espace ,  et  même ,  je 
l'ai  montré  dans  ma  dernière  leçon,  la  connais- 
sance de  la  grandeur  et  celle  de  l'unité.  Mais^ 
quant  aux  axiomes,  il  n'en  est  pas  ainsi;  vous 
n'acquérez  aucune  connaissance  réelle  par  l'ap- 
plication de  l'axiome  :  tout  effet  suppose  une 
cause.  C'est  le  philosophe  ,  ce  n'est  pas  l'homme 
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qui  se  sert  de  cet  axiome.  Le  pâtre,  le  paysan, 
l'homme  du  peuple,  ne  le  connaissent  pas  ;  mais 
tous,  aussi  bien  que  le  philosophe,  sont  pour- 
vus d'un  entendement  qui  leur  fait  porter  cer- 
tains jugemens ,  concrets,  positifs  et  déterminés , 
bien  que  nécessaiiesetpar  conséquent  généraux, 
dont  le  résultat  est  la  connaissance  de  telle  ou 
telle  cause.  Je  le  répète ,  ce  sont  les  jugemens  et 
leurs  lois  qui  produisent  toutes  les  connais- 
sances; les  axiomes  ne  sont  que  l'expression 
analytique  de  ces  jugemens  et  de  ces  lois,  dont 
ils  présentent  les  derniers  élémens  sous  leur 
forme  la  plus  abstraite.  Pour  Locke,  au  lieu 
de  s'arrêter  dans  ces  limites,  il  prétend  que  les 
axiomes  ne  sont  d'aucun  usage  {ibid.^  ii  ),  et  qu'ils 
ne  sont  pas  les  principes  des  sciences;  il  demande 
avec  assez  de  hauteur  qu'on  lui  montre  une 
science  fondée  sur  les  axiomes  :  «  Je  n'ai  point  eu 
«  jusqu'ici,  dit-il,  le  bonheur  de  rencontrer  quel- 
«  qu'une  de  ces  sciences,  moins  encore  d'en  trou- 
«  ver  une  qui  fût  fondée  sur  ces  deux  axiomes,  ce 
«  qui  est,  est  ;  et ,  il  est  impossible  qu'une  même 
«  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps.  Je 
«  serais  fort  aise  qu'on  me  montrât  quelque 
«  science  fondée  sur  ces  axiomes  généraux  ou 
a  sur  quelque  autre  semblable,  et  je  serais  bien 
«  obligé  à  quiconque  voudrait  me  faire  voir  un 
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«  ensemble  ou  un  système  de  connaissances 
(t  ayant  pour  base  ces  mêmes  axiomes  ou  quel- 
ce  que  autre  de  cet  ordre,  duquel  on  ne  puisse 
«  faire  voir  qu'il  se  soutient  aussi  bien  sans  le  se- 
«  cours  de  ces  axiomes.  »  Oui ,  sans  doute  ,  les 
axiomes,  sous  leur  forme  actuelle  d'axiomes, 
n'ont  engendré  aucune  science;  mais  il  n'est  pas 
moins  vrai  que  ce  sont  eux  qui,  à  leur  source 
et  sous  leur  forme  primitive,  c'est-à-dire  dans 
les  lois  des  jugemens  naturels  d'où  ils  sont  tirés, 
ont  servi  de  base  à  toutes  les  sciences.  De  plus, 
si  dans  leur  forme  actuelle  ils  n'ont  fait  et  ne 
peuvent  faire  aucune  science  et  s'ils  ne  donnent 
aucune  vérité  particulière,  il  faut  reconnaître 
que  sans  eux  aucune  science,  aucune  vérité, 
ni  générale  ni  particulière,  ne  subsiste.  Essayez 
de  nier  les  axiomes;  supposez,  par  exemple, 
qu'il  peut  y  avoir  une  qualité  sans  un  sujet,  un 
corps  sans  espace,  une  succession  sans  temps, 
un  effet  sans  cause,  etc.  ;  avisez-vous  de  faire  abs- 
traction des  axiomes  dont  Locke  se  moque  de 
préférence,  savoir,  ce  qui  est,  est,  le  même  est 
même  :  c'est-à-dire  faites  abstraction  de  l'idée  de 
l'être  et  de  l'identité,  c'en  est  fait  de  toutes  les 
sciences,  elles  ne  peuvent  plus  ni  avancer  ni  se 
soutenir. 

Locke  prétend   aussi  (iùid.  §  9)    que    les 
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axiomes  ne  sont  pas  les  vérités  que  nous  con- 
naissons les  premières.  Oui,  sans  doute,  en- 
core une  fois,  sous  leur  forme  actuelle,  les 
axiomes  ne  sont  pas  des  connaissances  primi- 
tives; mais,  sous  leur  forme  réelle,  comme  lois 
attachées  à  l'exercice  de  l'entendement  et  im- 
pliquées dans  nos  jugemens,  ils  sont  si  bien  pri- 
mitifs que  sans  eux  aucune  connaissance  ne 
peut  être  acquise.  Ils  ne  sont  pas  primitifs  en 
ce  sens  que  ce  soient  les  premières  vérités  que 
nous  connaissions;  mais  en  ce  sens  que  sans 
celles-là  nous  n'en  pouvons  connaître  aucune. 
Ici  revient  encore  la  confusion  perpétuelle  de 
l'ordre  historique  et  de  l'ordre  logique  des 
connaissances  humaines.  Dans  l'ordre  chrono- 
logique, nous  ne  commençons  pas  par  con- 
naître les  axiomes,  les  lois  de  notre  enten- 
dement; mais  logiquement,  sans  les  axiomes, 
toute  vérité  est  inadmissible;  sans  l'action  ina- 
perçue mais  réelle  des  lois  de  la  pensée ,  nulle 
pensée  ,  nul  jugement  n'est  ni  légitime  ni  pos- 
sible. 

Enfin  Locke  combat  les  axiomes  par  un  ar- 
gument célèbre,  bien  souvent  renouvelé  depuis, 
savoir  que  les  axiomes  ne  sont  que  des  propo- 
sitions frivoles,  parce  que  ce  sont  des  proposi- 
tions identiques  (§  Ibid.  1 1  ).  C'est  Locke  qui  a 
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mis,  je  crois,  dans  la  langue  philosophique  l'ex- 
pression de  proposition  identique.  Elle  signifie 
un  jugement,  une  proposition  où  une  idée  est 
affirmée  d'elle-même,  où  on  affi me  d'une  chose 
ce  qu'on  savait  déjà  d'elle.  Ailleurs  (ch.  vin, 
des  Propositions  frivoles;  §  2,  des  Propositions 
iV/e/z^/^M^j) ,  Locke  montre  que  les  propositions 
identiques  ne  sont  que  des  propositions  pure- 
ment verbales.  «  Qu'on  répète  tant  qu'on  voudra 
«  que  ce  qui  est  un  est  un...  que  la  volonté  est 
«  la  volonté...  qu'une  loi  est  loi...  que  l'obligation 
«  est  l'obligation...  que  le  droit  est  le  droit...  l'in- 
«  juste  l'injuste...,  qu'est-ce  autre  chose  que  se 
«  jouer  des  mots  ?»  —  «  C'est  faire  justement, 
«dit- il,  comme  un  singe  qui  s'amuserait  à 
«  jeter  une  huître  d'une  main  à  l'autre ,  et 
«  qui,  s'il  avait  des  mots,  pourrait  sans  doute 
«  dire  :  l'huître  dans  la  main  droite  est  le  sujet, 
«  et  l'huître  dans  la  main  gauche  est  l'attribut, 
«  et  former  par  ce  moyen  cette  proposition  évi- 
«  dente  :  l'huître  est  l'huître.»  De  là,  l?.  condam- 
nation de  l'axiome  :  ce  qui  est,  est,  etc.  Mais  il 
n'est  pas  exact,  Messieurs,  il  n'est  pas  équitable  de 
concentrer  tous  les  axiomes,  tous  les  principes  , 
toutes  les  vérités  primitives  et  nécessaires  à 
l'axiome ,  ce  qui  est ,  est,  le  même  est  le  même  ; 
et  aux  exemples  vains  et  bouffons  de  Locke  j'op- 
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pose  les  exemples,  les  axiomes  suivans  que  vous 
connaissez  déjà  :  la  qualité  suppose  le  sujet,  la 
succession  suppose  le  temps,  le  corps  suppose 
l'espace ,  le  fini  suppose  l'infini ,  la  variété  sup- 
pose l'unité ,  le  phénomène  suppose  la  substance 
et  l'être  ;  en  un  mot ,  toutes  les  vérités  nécessaires 
que  plusieurs  leçons  ont  dû  laisser  dans  vos  es- 
prits. La  question  est  de  savoir  si  ce  sont  là  des 
axiomes  identiques.  Que  Locke  soutienne  donc 
que  le  temps  est  réductible  à  la  succession,  ou  la 
succession  au  temps;  l'espace  au  corps,  ou  le 
corps  à  l'espace  ;  l'infini  au  fini,  ou  le  fini  à  l'in- 
fini; la  cause  à  l'effet,  ou  l'effet  à  la  cause;  la 
pluralité  à  l'unité ,  ou  l'unité  à  la  pluralité  ;  le 
phénomène  à  l'être ,  ou  l'être  au  phénomène,  etc. 
Locke  devrait  le  soutenir  dans  son  système  ;  mais 
il  doit  vous  être  assez  évident  maintenant  que 
cette  prétention,  et  le  système  sur  lequel  elle  se 
fonde,  ne  souffrent  pas  les  regards  de  la  raison. 
Cette  proscription  des  axiomes  en  tant  qu'iden- 
tiques, Locke  l'étend  jusque  sur  des  propositioris 
qui  ne  sont  pas  des  axiomes  ;  en  général ,  il  voit 
beaucoup  plus  de  propositions  identiques  qu'il 
n'y  en  a.  Par  exemple,  l'or  est  pesant,  l'or  est 
fusible,  sont  pour  Locke  (iùid.^^  5  et  1 3)  des  pro- 
positions identiques  :  il  n'en  est  rien  pourtant  ; 
nous  n'affirmons  pas  ici  le  même  du  même.  Une 
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proposition  est  dite  identique  toutes  les  fois  que 
l'attribut  est  renfermé  dans  le  sujet  de  telle 
sorte  que  le  sujet  ne  peut  être  conçu  comme  ne 
renfermant  pas  l'attribut.  Ainsi ,  lorsque  vous 
dites  que  le  corps  est  solide,  je  dis  que  vous 
faites  une  proposition  identique ,  parceque 
je  vous  porte  le  défi  d'avoir  l'idée  de  corps  sans 
celle  de  solide.  L'idée  de  corps  est  peut-être 
plus  étendue  que  celle  de  solide  ;  mais  d'a- 
bord et  essentiellement  elle  est  celle-là.  L'idée 
de  solide  étant  donc  pour  vous  la  qualité  essen- 
tielle du  corps,  dire  que  le  corps  est  solide,  ce 
n'est  pas  dire  autre  chose,  sinon  que  le  corps  est 
le  corps.  Mais  lorsque  vous  dites  que  l'or  est  fu- 
sible, vous  affirmez ,  de  l'or,  une  qualité  qui  peut 
y  être  renfermée, "et  qui  peut  aussi  n'y  être  pas 
renfermée.  Il  implique  contradiction  que  le  corps 
ne  soit  pas  solide;  mais  il  n'implique  pas  con- 
tradiction que  l'or  ne  soit  pas  fusible.  On  a  pu 
être  quelque  temps  à  connaître  l'or  seulement 
comme  solide,  comme  dur,  comme  jailne,  etc.; 
et  si  on  n'avait  pas  fait  telle  ou  telle  expérience, 
si  on  ne  l'avait  pas  approché  du  feu,  on  ne  sau- 
rait pas  qu'il  est  fusible.  Quand  donc  vous 
affirmez,  de  l'or,  qu'il  est  fusible,  vous  lui  re- 
connaissez une  qualité  que  vous  pouviez  très 
bien  ne  lui  avoir  pas  encore  reconnue;  vous  n'af- 
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firmez  donc  pas  le  même  du  même,  du  moins 
la  première  fois  que  vous  exprimez  cette  pro- 
position. Sans  doute,  à  l'heure  qu'il  est,  dans 
un  laboratoire  de  chimie  moderne,  quand  la 
fusibilité  est  une  qualité  parfaitement  et  univer- 
sellement reconnue  de  l'or,  dire  que  l'or  est 
fusible,  c'est  répéter  ce  que  l'on  sait  déjà,  c'est 
affirmer  du  mot  or  ce  qui  est  déjà  compris 
sous  sa  signification  reçue;  mais  primitivement, 
Messieurs ,  le  premier  qui  a  dit  que  l'or  est 
fusible,  loin  d'avoir  fait  une  tautologie,  a,  au 
contraire,  exprimé  le  résultat  d'une  découverte, 
et  d'une  découverte  qui  n'était  pas  sans  difficulté 
et  sans  importance.  Je  demande  si,  de  son 
temps ,  Locke  se  serait  moqué  de  cette  proposi- 
tion, l'air  est  pesant,  comme  d'une  proposition 
identique  et  frivole.  Non,  certes;  et  pourquoi? 
C'est  qu'alors  la  pesanteur  était  une  qualité  de 
l'air  qui  venait  à  peine  d'être  démontrée  par 
l'expérience  de  Pascal ,  et  par  les  expériences 
plus  complètes  de  Toricelli.  La  seule  différence 
est  que  celles  qui  ont  prouvé  la  fusibilité  ou  la 
pesanteur  de  l'or  sont  plus  vieilles  de  quelques 
milliers  d'années;  mais  au  fond,  si  l'air  est  pe- 
sant n'est  pas  une  proposition  identique,  au 
même  titre,  l'or  est  pesant,  l'or  est  fusible,  ne 
sont  pas  des  propositions  identiques ,  puisqu'à 
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leur  naissance  le  preniier  qui  les  porta  n'affir- 
mait pas  dans  le  second  terme  ce  qu'il  avait  déjà 
affirmé  dans  le  premier. 

Au  reste,  admirez  la  destinée  des  vérités  iden- 
tiques :  Locke  en  voit  beaucoup  plus  qu'il  n'y 
en  a ,  et  se  moque  d'elles;  l'école  de  Locke  en 
voit  bien  plus  encore;  mais  loin  d'accuser  Tiden- 
tité,  elle  y  applaudit,  et  elle  va  jusqu'à  dire  que 
toute  proposition  n'est  vraie  qu'à  la  condition 
d'être  identique.  Ainsi ,  par  un  étrange  progrès , 
ce  que  Locke  avait  frappé  de  ridicule  ,  comme 
un  signe  de  frivolité,  est  devenu  entre  les  mains 
de  ses  successeurs  un  titre  de  légitimité  et 
de  vérité.  L'identité  dont  se  moquait  Locke 
n'était  qu'une  identité  illusoire,  et  voilà  mainte- 
nant cette  prétendue  identité,  tant  persiflée,  et 
bien  à  tort  assurément,  puisqu'elle  n'était  pas, 
la  voilà  célébrée  et  vantée,  avec  moins  de  raison 
encore,  comme  le  triomphe  de  la  vérité  et  la 
dernière  conquête  de  la  science  et  de  l'analyse. 
Or,  si  toutes  les  propositions  vraies  sont  iden- 
tiques, comme  toute  proposition  identique  ,  fri- 
vole ou  non ,  suivant  Locke  ou  suivant  ses  dis- 
ciples ,  n'est ,  selon  tous  ,  qu'une  proposition 
verbale,  il  suit  que  la  connaissance  de  toutes 
les  vérités  possibles  n'est  qu'une  connaissance 
verbale;  qu'ainsi,  quand  nous  croyons  apprendre 
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des  sciences  ou  systèmes  de  vérités,  nous  ne  fai- 
sons que  traduire  un  mot  dans  un  autre,  nous 
n'apprenons  que  des  mots,  nous  n'apprenons 
qu'une  langue  :  de  là  le  principe  fameux  que 
toutes  les  sciences  ne  sont  que  des  langues,  des 
dictionnaires  plus  ou  moins  bien  faits,  et  la 
réduction  de  l'esprit  humain  à  la  grammaire. 

Je  passe  aux  autres  théories  qui  me  restent 
à  examiner  dans  le  quatrième  livre  de  YEssai 
sur  r entendement  humain. 

Chap.  XVII.  De  la  Raison.  — Je  n'ai  guère  que 
des  éloges  à  donner  à  ce  chapitre  de  Locke. 
Locke  y  montre  non  pas  le  premier,  mais  à  une 
époque  où  cette  démonstration  était  encore  et 
nécessaire  et  utile  ,  que  le  syllogisme  n'est  pas 
le  principal  instrument  de  la  raison  (  §  4  )•  En 
effet ,  Messieurs,  vous  avez  vu  (i)  que  l'évidence 
de  démonstration  n'est  pas  la  seule  évidence,  et 
qu'il  y  a  encore  et  l'évidence  intuitive  sur  la- 
quelle Locke  a  reconnu  lui-même  qu'était  fondée 
l'évidence  de  démonstration ,  et  une  troisième 
sorte  d'évidence  que  Locke  a  méconnue,  sa- 
voir, l'évidence  d'induction.  Or,  le  syllogisme  ne 
sert  à  rien  pour  l'évidence  d'induction,  car  le 
syllogisme  procède  du  général  au  particulier, 
tandis  que  l'induction  procède  du  particulier  au 

(i)  Leçon  23*. 
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général.  Le  syllogisme  ne  sert  pas  davantage  à 
l'intuition ,  qui  est  la  connaissance  directe,  sans 
aucun  intermédiaire.  Il  ne  sert  donc  qu'à  l'évi- 
dence de  démonstration;  il  n'est  donc  ni  l'u- 
nique ni  le  principal  instrument  de  la  raison. 
Mais  Locke  ne  s'arrête  pas  là;  il  va  jusqu'à  pré- 
tendre que  le  syllogisme  n'ajoute  rien  à  nos 
connaissances,  et  n'est  qu'un  moyen  de  disputer 
à  leur  occasion  (  §  6  ).  Ici ,  je  reconnais  le  langage 
d'un  homme  qui  écrivait  à  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle,  et  qui  était  encore  dans  le  mou- 
vement de  réaction  contre  la  scolastique.  La 
scolastique  avait  admis,  comme  Locke,  l'évi- 
dence intuitive  et  l'évidence  démonstrative  ; 
elle  n'avait  oublié  en  théorie  que  l'évidence 
d'induction,  comme  Locke  encore:  mais  en 
fait,  condamnée  à  ne  pas  poser  elle-même  et 
à  ne  pas  examiner  ses  principes ,  elle  n'avait 
guère  employé  que  l'évidence  démonstrative,  et 
par  conséquent  elle  avait  fait  du  syllogisme  son 
instrument  principal  ou  exclusif.  Il  fallait  donc 
une  réaction  contre  la  scolastique  :  or,  toute 
réaction  va  toujours  trop  loin  ;  de  là ,  la  pro- 
scription du  syllogisme,  proscription  aveugle  et 
injuste;  car  les  connaissances  déductives  sont 
bien  des  connaissances  réelles.  Il  y  a  deux  choses 
dans  le  syllogisme,  la  forme  et  le  fond.  Le  fond 
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est  ce  procédé  réel  et  spécial  par  lequel  l'esprit 
humain  va  du  général  au  particulier,  et  certes 
c'est  là  un  procédé  dont  il  faut  tenir  compte 
dans  une  description  fidèle  et  complète  de  l'es- 
prit humain.  Quant  à  la  forme  si  bien  décrite 
et  si  bien  développée  par  Aristote,  on  en  peut 
abuser  sans  doute  ;  mais  elle  a  son  très  utile  em- 
ploi. En  général,  tout  raisonnement  qui  ne  peut 
être  mis  sous  cette  forme  est  un  raisonnement 
vague,  sans  rigueur  et  sans  précision;  tandis 
que  toute  démonstration  certaine  s'y  prête  na- 
turellement. Le  procédé  syllogistique ,  com- 
mun à  l'ignorant  comme  au  savant,  et  inhérent 
à  l'esprit  humain  lui-même,  est  un  principe  ori- 
ginal et  fécond  de  connaissances  et  de  vérités, 
puisque  c'est  lui  qui  donne  toutes  les  consé- 
quences ;  la  forme  syllogistique ,  il  est  vrai ,  n'est 
souvent  qu'une  contre-épreuve  par  laquelle  on  se 
rend  compte  d'une  déduction  déjà  obtenue,  mais 
c'est  une  contre-épreuve  précieuse ,  une  sorte  de 
garantie  de  rigueur  et  d'exactitude  dont  il  serait 
peu  sage  de  se  priver.  Et  il  n'est  pas  vrai  de  dire 
que  le  syllogisme  se  prête  à  la  démonstration  du 
faux  comme  à  celle  du  vrai  ;  car,  qu'on  prenne 
dans  l'ordre  de  déduction  une  erreur  quelcon- 
que, et  je  défie  qu'on  la  mette  dans  un  syllo- 
gisme régulier.  La  seule  remarque  qui  subsiste, 
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c'est  que  l'esprit  humain  n'est  pas  tout  eiitiei  (liais 
le  syllogisme,  rù  dans  le  procédé  qui  le  constitue, 
ni  dans  la  forme  qui  l'exprime,  attendu  que  la 
raison  n'est  pas  toute  entière  dans  le  raisonne- 
ment, et  que  toute  évidence  n'est  pas  réduc- 
tible à  l'évidence  de  démonstration.  Au  contraire, 
comme  l'a  très  bien  vu  Locke,  l'évidence  de  dé- 
monstration n'existerait  pas,  si  préalablement 
n'était  donnée  l'évidence  d'intuition  :  c'est  dans 
ces  limites  qu'il  faut  resserrer  la  critique  que 
Locke  a  faite  du  syllogisme. 

Ce  même  chap.  xvn  contient  plusieurs  pas- 
sages, le  §  7  et  les  suivans,  sur  la  nécessité  de 
chercher  d'autres  secours  que  le  syllogisme  pour 
des  découvertes.  Malheureusement  ces  passages 
promettent  plus  qu'ils  ne  tiennent,  et  ne  ren- 
ferment aucune  indication  précise.  Pour  trouver 
ces  nouveaux  secours,  Locke  n'avait  qu'à  ou- 
vrir le  Novum  Organurn  et  le  de  Augmentis  ^  il 
y  aurait  trouvé  parfaitement  décrites  et  l'intui- 
tion sensible  et  rationnelle,  et  l'induction.  Mais 
on  est  réduit  à  soupçonner  qu'il  était  assez  peu 
familier  avec  Bacon,  lorsqu'on  le  voit  chercher 
à  tâtons,  sans  pouvoir  la  trouver,  la  route  nou- 
velle ouverte  depuis  près  d'un  demi-siècle  et 
déjà  éclairée  de  tant  de  lumières  par  son  immor- 
tel compatriote. 
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Un  des  meilleurs  chapitres  de  Locke  est 
le  xviii^,  sur  la  foi  et  la  raison.Yous  y  recon- 
naissez un  des  interprètes  de  la  grande  révolu- 
tion morale  et  religieuse  qui  s'établissait  alors 
dans  le  monde.  Locke  fait  la  part  exacte  à  la 
raison  et  à  la  foi;  il  indique  leur  usage  rela- 
tif et  leurs  bornes  distinctes.  Déjà  il  avait  dit, 
à  la  fin  du  chap.  xvii ,  §  a/j ,  que  la  foi  en  g^éné- 
ral  est  si  peu  contraire  à  la  raison,  que  la  foi 
n'est  pas  autre  chose  que  l'assenliment  de  la 
raison  à  elle-même.  «  Il  ne  sera  pas  mal  à  propos 
«  de  remarquer  que,  de  quelque  manière  qu'on 
a  oppose  la  foi  à  la  raison  ,  la  foi  n'est  autre 
«  chose  qu'un  ferme  assentiment  de  l'esprit ,  le- 
«  quel  assentiment ,  étant  réglé  comme  il  doit 
«  être,  ne  peut  être  donné  à  aucune  chose  que 
«  sur  de  bonnes  raisons,  et  par  conséquent  ne 
«  saurait  être  opposé  à  la  raison.  » 

Et  quand  il  arrive  à  la  foi  positive,  c'est-à- 
dire  à  la  révélation ,  malgré  son  respect  ou 
plutôt  à  cause  de  son  profond  respect  pour  le 
christianisme,  et  tout  en  admettant  la  distinc- 
tion célèbre,  et  plus  spécieuse  peut-être  que 
profonde,  des  choses  selon  la  raison,  contre 
la  raison,  au  dessus  de  la  raison  (  ch.  xviii, 
§7),  il  déclare  que  nulle  révélation,  .soit  im- 
médiate, soit  traditionnelle,  ne  peut  être  ad- 
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mise  contrairement  à  la  raison,  et  que  la  me- 
sure de  l'admissibilité  de  toute  révélation  est 
dans  la  mesure  de  sa  compréhensibilité ,  c'est- 
à-dire  dans  son  rapport  plus  ou  moins  intime 
avec  la  raison.  Voici  les  paroles  mêmes  de 
Locke  : 

Ibicl.  §  5.  «  Nulle  propositionne  peut  être  reçue 
«  pour  révélation  divine,  ou  obtenir  l'assenti- 
«  timent  qui  est  dû  à  toute  révélation  émanée 
«  de  Dieu  ,  si  elle  est  contradictoire  ment  oppo- 
«  sée  à  notre  connaissance  claire  et  de  simple 
«  vue ,  parce  que  ce  serait  renverser  les  prin- 
ce cipes  et  les  fondemens  de  toute  connaissance 
«  et  de  tout  assentiment;  de  sorte  qu'il  ne  res- 
«  terait  plus  de  différence  dans  le  monde  entre 
«  la  vérité  et  la  fausseté,  nulle  mesure  du  croyable 
«  et  de  l'incroyable ,  si  des  propositions  dou- 
ce teuses  devaient  prendre  place  devant  des  pro- 
ie positions  évidentes  par  elles-mêmes ,  et  si  ce 
ce  que  nous  connaissons  certainement  devait  cé- 
ce  der  le  pas  à  ce  sur  quoi  nous  sommes  peut-être 
ce  dans  l'erreur.  Il  est  donc  inutile  de  presser 
ce  comme  articles  de  foi  des  propositions  con- 
(c  traires  à  la  perception  claire  que  nous  avons 
(c  de  la  convenance  ou  de  la  disconvenance  d'au- 
ce  cune  de  nos  idées.  Elles  ne  sauraient  gagner 
«  notre  assentiment  sous  ce  titre  ou  sous  quel- 
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«  que  autre  que  ce  soit ,  car  la  foi  ne  peut  nous 
«  convaincre  d'aucune  chose  qui  soit  contraire 
«  à  notre  connaissance ,  parce  que ,  encore  que 
«  la  foi  soit  donnée  sur  le  témoignage  de  Dieu  , 
«  qui  ne  peut  mentir,  et  par  qui  telle  ou  telle 
«  proposition  nous  est  révélée ,  cependant  nous 
a  ne  saurions  être  assurés  qu'elle  est  véritable- 
«  ment  une  révélation  divine  avec  plus  de  certi- 
«  tude  que  nous  ne  le  sommes  de  notre  propre 
«  connaissance,  puisque  toute  la  force  de  la  cer- 
«  titude  dépend  de  la  connaissance  que  nous 
«  avons  que  c'est  Dieu  qui  a  révélé  cette  propo- 
«  sitiou.  De  sorte  que  dans  ce  cas,  où  l'on  sup- 
«  pose  que  la  proposition  révélée  est  contraire 
a  à  notre  connaissance  ou  à  notre  raison,  elle 
«  sera  toujours  en  butte  à  cette  objection,  que 
«  nous  ne  saurions  dire  comment  il  est  possible 
«  de  concevoir  qu'une  chose  vienne  de  Dieu,  ce 
i(  bienfaisant  auteur  de  notre  être ,  laquelle  étant 
»  reçue  pour  véritable  doit  renverser  tous  les 
«  fondemens  de  connaissance  qu'il  nous  a  don- 
<i  nés,  rendre  toutes  nos  facultés  inutiles,  dé- 
tt  truire  absolument  la  plus  excellente  partie  de 
«  son  ouvrage ,  je  veux  dire  notre  entende- 
«  ment  (0.  » 


(i)  Je  ne  puis  m'enipécher  de  rapporter,  sur  cet  importiiat 
Siijet,  le  passage  des  I^ouveaux  Essais  correspondant  à  celui  de 
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Je  voudrais  être  également  content  du  cha- 
pitre xix,  de  V Enthousiasme.  M.ùs  il  me  semble 
que  Locke  n'a  point  assez  approfondi  son  sujet, 

Locke,  passage  qui  s'accorde  parfaitement  et  de  tout  point  avec 
roj)iniou  que  nous  avons  ailleurs  plusd'une  fois  exprimée.  Leibnitz 
avait  même  commencé  à  mettre  en  question  la  distinction  célèbre 
selon  la  raison  et  au  dessus  de  la  raison.  «  Je  trouve  quelque  chose 
«  d  remarquer  sur  votre  définition  de  ce  qui  est  au  dessus  de  la 
«  raison  ,  au  moins  >.i  vous  le  rapportez  à  l'usage  reçu  do  cette 
«  phrase  ;  car  il  me  semble  que,de  la  manière  que  cette  définition 
«  est  couchée,  elle  va  trop  loin  d'un  côté...  »  «  Je  vous  applaudis 
«  fort  lorsque  vous  voulez  que  la  foi  soit  fondée  en  raison  ;  sans 
«  cela,  pourquoi  préfèrerions-nous  la  Bible  à  l'Alcoran  ou  aux  an- 
«  ciens  livres  des  Bramiens?  Aussi  nos  théologiens  et  autres  sa- 
«  vans  hommes  l'ont-ils  reconnu  ,  et  c'est  ce  qui  nous  a  fait  avoir 
«  desi  beaux  ouvrages  delà  vérité  de  la  religion  chrétienne,  et  tant 
«  de  bel  les  preuves  qu'on  a  mises  eu  avant  contre  les  païens  et  autre» 
n  mécréans  anciens  et  modernes.  Aussi  les  personnes  sages  ont  tou- 
«  jours  tenu  pour  suspects  ceux  qui  ont  prétendu  qu'il  ne  fallait 
«  point  se  mettre  en  peine  des  raisons  et  preuves  quand  il  s'agit 
«  de  croire;  chose  impossible,  en  effet,  à  moins  que  croire  signi- 
«  fie  réciter  ou  répéter  et  laisser  passer  sans  s'en  mettre  en  peine, 
«  comme  font  bien  des  gens  ,  et  comme  c'est  même  le  caractère 
«  de  quelques  nations  plus  que  d'autres.  C'est  pourquoi  quelques 
"philosophes  aristotéliciens  du  quinzième  et  seizième  siècles, 
«  dont  les  restes  ont  subsisté  depuis...,  ayant  voulu  soutenir  deux 
..  vérités  opposées,  l'une  philosophique  et  l'autre  théologique,  le 
«  dernier  concile  de  Latran ,  sous  Léon  X ,  eut  raison  de  s'y  oppo- 
«  ser.  Et  une  dispute  toute  semblable  s'éleva  à  Helmstaedt  autre 
«  fois  entre  D.  Hofniann  ,  théologien  ,  et  C.  Martin  ,  philosophe  ; 
a  mais  avec  cette  différence  que  le  philosophe  conciliait  la  phi- 
«  losophie  avec  la  révélation,  et  que  le  théologien  en  voulait  reje- 
a  ter  l'usage.  Mais  le  duc  Jules  ,  fondateur  de  l'université,  pro- 

•  nonça  pour  le  philosophe.  Il  est  vrai  que  de  notre  temps  une 
«  personne  de  la  plus  grande  élévation  disait  qu'en  articles  de  foi 

•  il  fallait  se  crever  les  yeu\  p<iur  voir  clair;  et  Tertullien  dit 
'  quelque  part   :   ceci  est   vrai,  car  il   est  impossible;  il  le  faut 
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et  qu'il  a  plutôt  fait  une  satire  qu'une  description 
impartiale  de  reiithousiasme. 

Qu'est-ce  en  effet  que  l'enthousiasme ,  selon 

«  croire  ,  car  c'est  une  absurdité.  Mais  si  rinteiition  de  ceux  qui 
«  s'expliquent  de  celte  manière  est  bonne,  toujours  les  expressions 
«  sont  outrées  et  peuvent  faire  tort...  »  «  La  foi  est  fondée  sur  des 
«  motifsde  crédibilité  et  sur  la  grâce  interne  qui  y  détermine  l'esprit 
«  immédiatement  (cette  distinction  ihéologique  de  Leibnilz  est  au 
a  fond  notre  distinction  philosophique  de  la  raison  spontanée  et 
«  de  la  raison  réfléchie).  Il  faut  convenir  qu'il  y  a  bien  des  juge- 
<■  mens  plus  évidens  que  ceux  qui  dépepdentde  ces  motifs  :  les  uns 
•  y  sont  plus  avancés  (jue  les  autres,  et  même  il  y  a  quantité  de 
«  personnes  qui  ne  les  ont  jamais  connus  et  encore  moins  pesés,  et 
«  qui  par  conséquent  n'ont  pas  même  cequ'on  pourrait  appeler  un 
«  motif  de  crédibilité.  Mais  la  grâce  interne  du  saint  Esprit  y  sup- 
«  plée  immédiatement...  Il  est  vrai  que  Dieu  ne  la  donne  jamais 
«  que  lorsque  ce  qu'il  fait  croire  est  fondé  en  raison  ,  autrement  il 
«  détruirait  les  moyens  de  connaître  la  vérité  ;  mais  il  n'est  point 
«  nécessaire  quêtons  ceux  qui  ont  cette  foi  divine  connaissent  ces 
«raisons,  et  encore  moins  qu'ils  les  aient  toujours  devant  les 
»  yeux  ;  autrement  les  simples  et  idiots  n'auiaient  jamais  la  vi aie 
«  foi ,  et  les  plus  éclairés  ne  l'auraient  pas  quand  ils  pourraient  en 
«  avoir  le  plus  besoin  ,  car  ils  ne  peuvent  pas  se  souvenir  toujours 
«  des  raisons  de  croire.  La  question  de  l'usage  de  la  raison  eu 
a  théologie  a  été  des  plus  agitées  ,  tant  entre  les  sociniens  et  ceu.x 
«  qu'on  peut  appeler  catholiques  dans  un  sens  plus  général  , 
«  qu'entre  les  réformés  et  les  évangéliques...  On  peut  dire  géné- 
«  ralement  que  les  sociniens  vont  trop  vite  à  rejeter  tout  ce  qui 
«  n'est  pas  conforme  à  l'ordie  de  la  nature,  lors  même  qu'ils  n'en 
«  pourraient  prouver  l'impossibilité  ;  mais  aussi  leurs  adversaires 
«  quelquefois  vont  trop  loin,  et  poussent  le  mystère  jusqu'aux 
«  bords  de  la  contradiction,  en  quoi  ils  font  tort  à  la  vérité  qu'ils 
«  tâchent  de  défendre...  Comment  la  foi  peut-elle  ordonner  quoi 
«  que  ce  soit  qui  renverse  un  principe  sans  lequel  toute  créance  , 
«affirmation  ou  dénégation  serait  vaine  ?...Maisil  mesemble  qu'il 
«  reste  une  question  que  les  auteurs  dont  je  viens  do  parler  n'ont 
«  pas  assez  examinée,  que  voici  :  Sujipose  que  d'un  côté  se  trouve 
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Locke?  c'est  :  i  la  prétention  d'attribuer  à  une  ré- 
vélation positive,  privilégiée,  personnelle,  à  nne 
illumination  divine  faite  en  notre  faveur,  des  sen- 
timens  qui  nous  sont  particuliers,  et  qui  souvent 
même  ne  sont  que  des  extravagances;  2"^  la  pré- 
tention plus  absurde  encore  d'imposer  à  d'autres 
ces  imaginations  comme  des  ordres  supérieurs 
revêtus  d'une  autorité  divine  (§§  5  et  6).  Ce  sont 
là,  il  est  vrai,  les  folies  de  l'enthousiasme  ;  mais 
l'enthousiasme  n'est -il  que  cela?  Je  ne  le  crois 
pas. 

Locke  a  parfaitement  vu  ailleurs  que  l'évi- 
dence de  démonstration  est  fondée  sur  l'évidence 
d'intuition.  Il  a   même  dit  qu'entre   ces  deux 

«  le  sens  littéral  d'un  texte  de  la  sainte  Écriture  ,  et  que  de  l'autre 
«  se  trouve  vine  grande  apparence  d'une  Impossibilité  logique,  ou 
«  du  moins  une  Impossibilité  physique  reconnue,  s'il  est  plus  rai- 
«  sonnable  de  recourir  au  sens  littéral  ou  de  recourir  au  principe 
«  philosophique?  II  est  sûr  qu'il  y  a  des  endroits  où  l'on  ne  fait 
"  point  difficulté  de  quitter  la  lettre,  comme  lorsque...  C'est  ici  que 
«  les  règles  d'interprétation  ont  lieu...  Les  deux  auteurs  que  je 
«  viens  de  nommer  (  Vedelius  et  Musœus  )  disputent  encore  sur 
«  l'entreprise  de  Kekerman ,  qui  voulait  démontrer  la  Trinité  par 
«  la  raison  ,  comme  Raimond  Lulle  avait  aussi  tâché  de  faire  au- 
«  trefois.Mais  Musseus  reconnaît  avec  assez  d'équité  que,  si  la  dé- 
«  monstratiou  de  l'auteur  réformé  avait  été  bonne  et  juste,  il  n'y 
'<  aurait  rien  eu  à  dire ,  et  qu'il  aurait  eu  raison  de  soutenir  que  la 
«  lumière  du  saint  Esprit  pourrait  être  allumée  par  la  philoso- 
«  phie.  »  Leibn'tz  se  prononce  avec  force  pour  l'emploi  de 
la  raison  dans  les  questions  théologiques,  telles  que  le  salut  des 
païens  et  celui  des  enfans  morts  sans  baptême,  et  il  conclut  ainsi  : 
«  Bien  nous  en  prend  que  Dieu  est  plus  philanlrope  que  les 
«  hommes.  » 
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genres  d'évidence ,  non  seulement  l'évidence 
d'intuition  est  antérieure  à  l'autre  ,  mais  qu'elle 
lui  est  supérieure,  qu'elle  est  le  plus  haut  de- 
gré de  la  connaissance  (cli.  xvii,§  i4).  H  est 
même  curieux  de  voir  Locke  s'exprimer  à  cet 
égard  avec  autant  de  force  que  pourrait  le  faire 
un  philosophe  d'une  école  tout  opposée,  ulbid.ha. 
«  connaissance  intuitive  est  une  connaissance 
a  certaine ,  à  l'abri  de  tout  doute ,  qui  n'a  besoin 
«  d'aucune  preuve  et  ne  peut  en  recevoir  au- 
«  cune,  parce  que  c'est  le  plus  haut  point  de  la 
«  connaissance  humaine.  C'est  en  cela  que  con- 
«  siste  l'évidence  de  toutes  ces  maximes  sur  les- 
«  quelles  personne  n'a  aucun  doute  ;  de  sorte 
«  que  non  seulement  chacun  leur  donne  son 
«assentiment,  mais  les  reconnaît  pour  vérita- 
«  blés  dès  qu'elles  sont  proposées  à  notre  enten- 
«  dément.  Pour  découvrir  et  embrasser  ces  vé- 
«  rites,  il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  aucun 
«  usage  de  la  faculté  de  discourir  ;  on  n'a  pas 
«  besoin  de  raisonnement,  car  elles  sont  con- 
«  nues  dans  un  plus  haut  degré  d'évidence,  de- 
«  gré  que  je  suis  tenté  de  croire ,  s'il  est  permis 
(X  de  hasarder  des  conjectures  sur  des  choses  in- 
«  connues,  égal  à  celui  que  les  anges  ont  présen- 
'<  tement,  et  que  les  esprits  des  hommes  justes , 
«  parvenus  à  la  perfection ,  auront  dans  l'élat  à 
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i<  venir,  sur  mille  choses  qui  à  présent  échap- 
«  pent  loul-à-fait  à  notre  entendement:...  »  J'ac- 
cepte cette  proposition,  qu'elle  s'accorde  ou 
non,  comme  elle  pourra,  avec  le  système  gé- 
néral de  Locke.  Je  tiens,  en  effet,  que  le  plus 
haut  degré  de  connaissance  est  la  connaissance 
d'intuition.  Cette  connaissance,  dans  beaucoup 
de  cas,  par  exemple  en  ce  qui  regarde  le  temps, 
l'espace,  l'identité  personnelle,  l'infini,  toutes 
les  existences  substantielles ,  ainsi  que  le  bien 
et  le  beau,  a  cela  de  propre,  vous  le  savez,  de 
n'être  fondée  ni  sur  les  sens  ni  sur  la  con- 
science mais  sur  la  raison  ,  qui ,  sans  l'intermé- 
diaire ihi  raisonnement,  atteint  ses  objets  et  les 
conçoit  avec  certitude.  Or,  c'est  ini  attribut 
inhérent  à  la  raison  de  croire  à  elle-même,  et 
c'est  de  là  que  dérive  la  foi  ;  si  donc  la  raison 
intuitive  est  au  dessus  de  la  raison  inductive  et 
démonstrative,  la  foi  lîe  la  raison  à  elle-même 
dans  l'intuition  est  plus  pure,  plus  élevée  que 
la  foi  de  la  raison  à  elle-même  dans  l'induction  et 
la  démonstration.  Rappelez-vous  encore  que  les 
vérités  que  la  raison  découvre  intuitivement  ne 
sont  pas  arbitraires,  mais  nécessaires;  qu'elles 
ne  sont  pas  relatives,  mais  absolues  :  l'autorité 
de  la  raison  est  absolue  ;  c'est  donc  un  caractère 
de  la   foi,  attachée  à    la  raison,  d'être  absolue 
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comme  elle.  Voilà  déjà  des  caractères  admi- 
rables de  la  raison ,  et  de  la  foi  de  la  raison  à 
elle-même. 

Ce  n'est  pas  tout;  lorsque  nous  venons  à  in- 
terroger la  raison  sur  elle-même  ,  à  lui  demander 
son  propre  principe  et  la  source  de  cette  abso- 
lue autorité  qui  la  caractérise,  nous  sommes 
forcés  de  reconnaître  qne  cette  raison  n'est  point 
nôtre ,  en  ce  sens  que  ce  n'est  pas  nous  qui  la 
constituons.  Il  n'est  pas  en  notre  pouvoir,  il  n'est 
pas  au  pouvoir  de  notre  volonté  de  faire  que  la 
raison  nous  donne  telle  vérité  ou  telle  autre, 
ou  qu'elle  ne  nous  les  donne  point.  Indépen- 
damment de  notre  volonté,  la  raison  intervient, 
et,  certaines  conditions  accomplies,  nousdonne, 
j'allais  dire,  nous  impose  ces  vérités.  La  raison 

fait  son  apparition  en  nous,  quoiqu'elle  ne  soit 
point  nous,  et  qu'à  aucun  titre  elle  ne  puisse 

être  confondue  avec  notre  personnalité  :  la  raison 

est  impersonnelle  (i  j.  D'où  vient  donc  en  nous 

(i)  Fraginens  philosophiques  ,  préface,  [)ag.  aaet  42-43,  et  Pro- 
gramme d'ui»  C>iirs  sur  les  l'érités  absolues ,  ibid.  pag.  afi3.  Intro- 
duction à  \' Histoire  de  la  philosophie,  leçon  6*,  pag.  12.  —  Fénelon  , 
Existence  de  Dieu ,  prem.  part. ,  chaj)  iv,  de  la  liaison  de  l'homme  : 
o  A  la  vérité  ,  ma  raison  est  en  moi;  car  il  faut  que  je  rentre  sans 
«  cesse  en  moi-même  pour  la  trouver  :  mais  la  raison  supérieure 
«  qui  me  corrige  dans  le  besoin  ,  el  que  je  consulte,  n'e.sl  point  à 
<•  moi,  et  elle  ne  fait  point  partie  de  nioi-mènie...  Ainsi ,  ce  qui 
"  paraît  le  plus  à  nous  et  être  le  fond  de  nous-mêmes  ,  je  veux  dire 
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cet  hôte  merveilleux,  et  quel  est  le  principe  de 
cette  raison  qui  nous  éclaire  sansnous  appartenir? 
Ce  principe,  c'est  Dieu,  le  premier  et  dernier  prin' 
cipe  de  toute  chose.  Or,  si  la  raison  avait  jusqu'a- 
lors en  elle  une  foi  immense,  quand  elle  s'est  rat- 
tachée à  son  principe  et  qu'elle  sait  qu'elle  vient 
de  Dieu,  la  foi  qu'elle  avait  en  elle  s'accroît,  non 
pas  en  degré,  mais  en  nature,  pour  ainsi  dire, 
de  toute  la  supériorité  de  la  substance  éternelle 
sur  la  substance  finie,  dans  laquelle  elle  fait  son 
apparition.  Alors  arrive  un  redoublement  de  foi 
dans  les  vérités  que  nous  révèle  la  raison  suprême 
dans  ces  ombres  du  temps  et  dans  la  limite  de 
notre  faiblesse. 

Voilà  donc  la  raison  divinisée  à  ses  propres  yeux 
dans  son  principe.  Or  cet  état  de  la  raison  qui  s'é- 
coute et  se  prend  elle-même  comme  l'écho  de 
Dieu  sur  la  terrç ,  avec  les  caractères  particuliers  et 

«  notre  raison  ,  est  ce  qui  nous  est  le  moins  propre  et  qu'on  doit 
a  croire  le  plus  emprunté.  Nous  recevons  sans  cesse  et  à  tout  mo- 
«  ment  une  raison  supérieure  à  nous  ,  comme  nous  respirons  sans 
«  cesse  l'air  qui  est  un  corps  étranger,  ou  comme  nous  voyons  sans 
«  cesse  tous  les  objets  voisins  de  nous  à  la  lumière  du  soleil ,  dont 
«  les  rayons  sont  des  corps  étrangers  à  nos  yeux...  Il  y  a  une  école 
n  intérieure  où  l'homme  reçoit  ce  qu'il  ne  peut  ni  se  donner  ni  at- 
«  tendre  des  autres  hommes  qui  vivent  d'emprunt  comme  lui...  Où 
«  est-elle  cette  raison  parfaite  qui  est  si  près  de  moi  et  si  différente 
«  de  moi  ?...  Où  est-elle  cette  raison  suprême?  N'est-elle  pas  le 
<•  Dieu  que  je  cherche  ?  »  Voyez  aussi  Bossuet ,  Introduction  à  ta 
philosophie,  cli.  iv,  §§  5-9  ;  et  le  système  entier  de  Malebran che. 
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extraordinaires  qui  y  sont  attachés,  c'est  ce  qu'on 
appelle  l'enthousiasme.  Le  mot  explique  assez  la 
chose  :  l'enthousiasme ,  c'est  le  souffle  de  Dieu 
en  nous,  c'est  l'intuition  immédiate  opposée  à 
l'induction  et  à  la  démonstration  ,  c'est  la  spon- 
tanéité primitive  opposée  au  développement  ul- 
térieur de  la  réflexion ,  c'est  l'aperception  des  vé- 
rités les  plus  hautes  par  la  raison  dans  la  plus 
grande  indépendance  et  des  sens  et  de  notre  per- 
sonnalité. L'enthousiasme  à  son  plus  haut  degré, 
et  pour  ainsi  dire  dans  sa  crise,  n'est  propre 
qu'à  certains  individus,  et  encore  à  certains  in- 
dividus dans  certaines  circonstances;  mais  à  son 
degré  le  plus  faible,  l'enthousiasme  est  un  fait 
tout  comme  un  autre,  un  fait  assez  ordinaire, 
qui  n'appartient  pas  à  telle  ou  telle  théorie,  à 
tel  ou  tel  individu,  à  telle  ou  telle  époque,  mais 
à  la  nature  humaine,  dans  tous  les  hommes, 
dans  toutes  les  conditions,  et  presque  à  toute 
heure.  C'est  l'enthousiasme  qui  fait  les  convic- 
tions et  les  résolutions  spontanées ,  en  petit 
comme  en  grand,  dans  les  héros  et  dans  la 
plus  faible  femme.  C'est  l'enthousiasme  qui  est 
l'esprit  poétique  en  toutes  choses;  et  l'esprit 
poétique ,  grâce  à  Dieu ,  n'est  pas  exclusive- 
ment propre  aux  poètes  ;  il  a  été  donné  à  tous 
les  hommes  en  quelque  degré,  plus  ou  moins 
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pur,  plus  ou  moins  élevé;  il  paraît  surtout  dans 
certains  hommes  et  dans  certains  raomens  de  la 
vie  de  ces  hommes  qui  sont  les  poètes  par  ex- 
cellence. C'est  encore  Tenthousiasme  qui  fait 
les  religions;  car  toute  religion  suppose  deux 
choses  :  i  *^  que  les  vérités  qu'elle  proclame  sont 
des  vérités  absolues;  i^  qu'elle  les  proclame  au 
nom  de  Dieu  même  qui  les  lui  révèle. 

Jusque  là  tout  est  bien  ;  nous  sommes  encore 
dans  les  conditions  de  l'humanité  et  de  la  rai- 
son ,  car  c'est  la  raison  qui  est  le  fond  de  la  foi 
et  de  l'enthousiasme,  de  l'héroïsme,  de  la  poé- 
sie et  de  la  religion;  et  quand  le  poète,  quand 
le  prêtre  répudient  la  raison  au  nom  de  la 
foi  et  de  lenthousiasme,  ils  ne  font  pas  autre 
chose,  qu'ils  le  sachent  ou  qu'ils  l'ignorent 
(et  ce  n'est  l'affaire  ni  du  poète  ni  du  prêtre 
de  savoir  ce  qu'ils  font),  ils  ne  font,  dis-je, 
autre  chose  que  mettre  un  mode  de  la  raison  au 
dessus  des  autres  modes  de  cette  même  raison; 
car,  si  l'intuition  immédiate  est  au  dessus  du 
raisonnement,  elle  n'appartient  pas  moins  à 
la  raison  :  on  a  beau  répudier  la  raison ,  on 
s'en  sert  toujours.  L'enthousiasme  est  donc  un 
fait  rationnel  qui  a  sa  place  daiis  l'ordre  des  faits 
naturels  et  dans  l'histoire  de  l'esprit  humairi; 
seulement  ce  fait  est  extrêmement  délicat,  et 
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l'enthousiasme  peut  aisément  tourner  à  la  folie. 
Nous  sommes  ici  sur  la  borne  douteuse  de  la  rai- 
son et  de  l'extravagance.  Voilà  le  principe  uni- 
versel, nécessaire  et  légitime  de  la  philosophie 
religieuse,  des  religions  et  du  mysticisme,  priîi- 
cipe  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  égare- 
mens  qui  peuvent  le  corrompre.  Ainsi  dégagé 
et  éclairci  par  l'analyse,  la  philosophie  doit  le  re- 
connaître, si  elle  veut  reconnaîîre  tous  les  faits 
essentiels ,  tous  les  élémens  de  la  raison  et  de 
l'humanilé. 

Voici  maintenant  où  commence  l'erreur.  L'en- 
thousiasme est,  je  le  répète,  cette  intuition 
spontanée  de  la  vérité,  par  la  raison,  aussi  in- 
dépendante qu'elle  peut  l'être  de  la  personna- 
lité et  des  sens,  de  l'induction  et  de  la  démons- 
tration, état  qui  a  été  trouvé  véritable,  légi- 
time et  fondé  sur  la  nature  de  la  raison  humaine. 
Mais  souvent  il  arrive  que  les  sens  et  la  person- 
nalité, que  l'inspiration  doit  surmonter  etréduire 
au  silence,  subsistent  et  s'introduisent  dans  l'in- 
spiration elle-même ,  et  y  mêlent  des  détails  ma- 
tériels, arbitraires,  faux  et  ridicules.  Il  arrive 
encore  que  ceux  qui  participent  en  un  degré  su- 
périeur à  cette  révélation  de  Dieu ,  faite  à  tous 
les  hommes  par  la  raison  et  par  la  vérité,  s'ima- 
ginent qu'elle  leur  est  propre,  qu'elle  a  été  refu- 
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sée  aux  autres,  non  seulement  à  ce  même  degré, 
mais  en  totalité  et  absolument;  ils  instituent 
dans  leur  esprit,  à  leur  avantage,  une  sorte  de 
privilège  d'inspiration  ;  et  comme  dans  Tinspi- 
ration  nous  sentons  le  devoir  de  nous  soumettre 
aux  vérités  que  l'inspiration  nous  révèle,  et  la 
mission  sacrée  de  les  proclamer  et  de  les  répan- 
dre, nous  allons  souvent  jusqu'à  supposer  que 
c'est  un  devoir  aussi  pour  nous,  en  nous  soumet- 
tant à  ces  vérités ,  d'y  soumettre  les  autres ,  et  de 
les  leur  imposer,  non  pas  en  vertu  de  notre  puis- 
sance et  de  nos  lumières  personnelles,  mais  en 
vertu  de  la  puissance  supérieure  de  laquelle 
émane  toute  inspiration;  à  genoux  devant  le  prin- 
cipe de  notre  enthousiasme  et  de  notre  foi ,  nous 
voulons  aussi  faire  plier  les  autres  sous  ce  même 
principe  et  le  faire  adorer  et  servir  au  même  titre 
que  nous  l'adorons  et  que  nous  le  servons  nous- 
mêmes  (i  ).  De  là  l'autorité  religieuse  ;  de  là  bien- 
tôt la  tyrannie. On  commence  par  croire  à  des 
révélations  spéciales  faites  en  sa  faveur,  on  finit 
par  se  regarder  comme  un  délégué  de  Dieu  et  de 
la  providence ,  chargé  non  seulement  d'éclairer 
et  de  sauver  les  âmes  dociles,  mais  d'éclairer  et 
de  sauver  bon  gré  malgré  ceux  qui  résisteraient 

(i)  Introduction,  leçon  sixième,  pag,  12. 
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à  la  vérité  et  à  Dieu.  La  folie  de  l'enthousiasme 
conduit  bien  vite  à  la  tyrannie  de  l'enthou- 
siasme. 

Mais,  Messieurs,  la  folie  et  la  tyrannie  qui 
dérivent  souvent,  j'en  conviens,  du  principe  de 
l'inspiration,  parce  que  nous  sommes  faibles  et 
par  conséquent  exclusifs  et  par  conséquent  in- 
tolérans,  sont  essentiellement  distinctes  de  ce 
principe.  On  peut  et  on  doit  amnistier,  hono- 
rer même  le  principe,  et  en  même  temps  con- 
damner ses  égaremens.  Au  lieu  de  cela,  Locke 
confond  l'abus  du  principe,  c'est-à-dire  l'enthou- 
siasme extravagant ,  propre  à  quelques  hommes, 
avec  le  principe  lui-même ,  c'est-à-dire  l'enthou- 
siasme vrai,  qui  a  été  donné  à  tous  les  hommes 
à  quelque  degré.  Il  ne  voit  dans  tout  enthou- 
siasme qu'un  mouvement  déréglé  de  l'imagina- 
tion ,  et  partout  il  s'applique  à  y  mettre  des  bar- 
rières hors  du  cercle  des  passages  authentiques 
et  légitimement  interprétés  des  livres  saints. 
J'approuve  cette  prudence;  je  l'admets  en  tout 
temps,  et  je  la  conçois  bien  plus  encore  quand 
je  songe  aux  extravagances  de  l'enthousiasme 
presbytérien  ou  puritain  dont  Locke  avait  sous 
les  yeux  le  triste  spectacle  ;  mais  il  ne  faut  pas 
que  la  prudence  dégénère  en  injustice.  Que 
dirait  l'école  sensualiste  si ,  par  prudence  aussi , 

24-  PHILOSOPHIE.  38 
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l'idéalisme  voulait  supprimer  les  sens  à  cause 
des  excès  auxquels  ils  peuvent  conduire  et  con- 
duisent très  souvent,  ou  le  raisonnement,  pour 
les  sophismes  qu'il  engendre  ?  Il  faut  être  sage 
avec  mesure,  sohriè  sapere;  il  faut  être  sage  dans 
les  limites  de  l'humanité  et  de  la  nature;  et 
Locke  a  eu  tort  de  considérer  bien  moins  l'en- 
thousiasme en  lui-même  que  ses  conséquences, 
et  ses  conséquences  folles  et  funestes. 

Suit  le  chap.  xx,  sur  les  causes  d'erreur. Houles 
celles  que  signale  Locke  avaient  été  déjà  à  peu 
près  reconnues  avant  lui  ;  ce  sont  :  i°  le  manque 
de  preuves;  a°  le  défaut  d'habileté  à  les  faire 
valoir;  3°  le  manque  de  volonté  d'en  faire  usage; 
4°  les  fausses  mesures  de  probabilités  que  Locke 
réduit  aux  quatre  suivantes  :  i°  propositions 
qui  ne  sont  ni  certaines  ni  évidentes  en  elles- 
mêmes,  mais  douteuses  et  fausses,  prises  pour 
principes;  a**  hypothèses  reçues;  3**  passions 
ou  inclinations  dominantes  ;  4^  autorité.  On 
ne  lira  pas  sans  profit  ce  chapitre  de  Locke; 
mais  je  ne  veux  insister  que  sur  le  dernier  pa- 
ragraphe, ainsi  intitulé  :  «  §  i  8  :  Les  hommes  ne 
«t  sont  pas  engagés  dans  un  si  grand  nombre  d'er- 
«  reurs  qu'on  s'imagine.  »  Je  vous  avoue  que  le 
titre  de  ce  chapitre  m'avait  singulièrement  plu 
dans  l'optimisme  que  vous  me  connaissez.  J'es- 
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pérais  trouver  dans  le  bon  et  sage  Locke  ces 
deux  propositions  qui  me  sont  si  chères;  d'a- 
bord ,  que  les  hommes  ne  croient  à  aucune  er- 
reur autant  qu'à  la  vérité,  ensuite  qu'il  n'y  a 
pas  une  erreur  où  il  n'y  ait  un  peu  de  vérité 
Loin  de  là ,  je  me  suis  aperçu  que  Locke  faisait 
de  l'humanité,  relativement  à  l'erreur,  une  apo- 
logie bien  peu  favorable.  Si  les  hommes  ne  sont 
pas  si  fous  qu'ils  le  paraissent,  c'est  que,  selon 
Locke ,  ils  ne  croient  guère  aux  folles  opinions 
dont  ils  ont  l'air  d'être  pénétrés,  et  qu'ils  les  sui- 
vent uniquement  par  habitude   ou  par  entête- 
ment ou  par  intérêt.  «  Ils  sont  résolus  de  se  tenir 
«  attachés  au  parti  dans  lequel  l'éducation  ou  l'in- 
«  térêt  les  a  engagés;  et,  là,  comme  les  simples 
«  soldats  d'une  armée ,  ils  font  éclater  leurs  cla- 
«  meurs  et  leur  courage  selon  qu'ils  sont  dirigés 
«  par  leurs  capitaines,  sans  jamais  examiner  la 
«  cause  qu'ils  défendent  ni  même  en  prendre  au- 
«  cune  connaissance...  Il  suffit  à  un  tel  homme 
«  d'obéir  à  ses  conducteurs,  d'avoir  toujours  la 
«  main  et  la  langue  prêtes  à  soutenir  la  cause  com- 
«  mune,  et  de  se  rendre  parla  recommandable  à 
«  ceux  qui  peuvent  le  mettre  en  crédit,  lui  pro- 
«  curer  des  emplois  ou  de  l'appui  dans  la  société.  » 
Soit ,  pour  quelques  hommes  ;  mais  cela  est-il  vrai 
de  tous  ?  Ici  encore  Locke  s'est  laissé  troubler 
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par  le  spectacle  de  son  temps ,  où ,  parmi  tant  de 
folies,  il  pouvait  bien  y  en  avoir  quelques  unes 
de  simulées  ;  mais  toutes  ne  l'étaient  pas  et  ne 
pouvaient  pas  l'être.  Je  conviens  que ,  dans  les 
temps  de  troubles  et  de  révolutions ,  l'ambition 
prend  souvent  l'étendard  d'extravagances  qu'elle 
méprise  pour  mener  la  foule;  mais  il  ne  faut  pas 
non  plus  calomnier  l'ambition.Tout  est  dans  tout 
dans  l'humanité,  et  l'on  peut  être  à  la  fois  et  très 
ambitieux  et  très  sincère.  Cromwel ,  par  exem- 
ple, était,  selon  moi,  puritain  sincère  jusqu'au 
fanatisme,  et  avide  de  domination  jusqu'à  l'hy- 
pocrisie; et  encore  l'hypocrisie  est-elle  en  lui  plus 
obscure  et  plus  douteuse  que  le  fanatisme.  Il 
ne  fit  probablement  qu'exagérer  les  opinions 
qui  étaient  dans  son  cœur ,  et  caresser  des  pas- 
sions qu'il  partageait.  Sa  tyrannie  n'est  point 
une  preuve  de  l'imposture  de  son  ardeur  répu- 
blicaine. Il  est  des  temps  où  la  cause  la  plus 
populaire  a  besoin  d'un  maître  qui  la  gou- 
verne et  la  représente,  et  où,  le  bon  sens,  qui 
reconnaît  la  nécessité,  et  le  génie,  qui  sent  sa 
force,  poussent  aisément  une  ame  ardente  au 
pouvoir  arbitraire  sans  trop  d'égoïsme.  Périclès, 
César,  Cromwel,  un  autre  encore,  pouvaient 
aimer  très  sincèrement  l'égalité  au  sein  de  la 
dictature.  Il  y  a  peut-être  aujourd'hui  dans  le 
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monde  un  homme  dont  l'ambition  est  la  dernière 
espérance  du  pays  qu'il  a  deux  fois  sauvé,  et  que 
seul  il  peut  sauver  encore  en  lui  appliquant  une 
main  ferme.  Mais  laissonslà  les  grands  hommes, 
souvent  condamnés  à  n'être  pas  compris  en  ex- 
-piation  de  leur  supériorité  et  de  leur  gloire; 
laissons  les  chefs,  venons  à  la  foule  :  là,  l'ex- 
plication de  Locke  tombe  d'elle-même.  En  effet , 
on  peut  expliquer,  jusqu'à  un  certain  point, 
les  folles  opinions  de  quelques  hommes  par  l'in- 
térêt qu'ils  ont  de  simuler  celles  des  masses  sur 
lesquelles  ils  veulent  s'appuyer  ;  mais  il  implique 
que  les  masses  prennent  de  fausses  opinions  par 
imposture;  car  apparemment  elles  ne  veulent 
pas  se  tromper  elles-mêmes.  Non,  Messieurs, 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  peut  justifier  l'erreur  et 
l'humanité.  Leur  vraie  apologie  est  celle  que  j'en 
ai  tant  de  fois  donnée,  et  que  je  ne  cesserai  de 
répéter,  qu'il  n'y  a  point  d'erreur  complète  dans 
un  être  intelligent  et  raisonnable.  Les  hommes, 
individus  et  peuples,hommes  de  génie  et  hommes 
ordinaires,  donnent  dans  beaucoup  d'erreurs 
sans  doute,  et  s'y  attachent,  mais  non  par  ce 
qui  les  fait  erreurs ,  mais  par  la  part  de  vérité 
qui  est  en  elles.  Examinez  à  fond  toutes  les  er- 
reurs célèbres  ,  politiques ,  religieuses,  philoso- 
phiques ,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  n'ait  une  por- 
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tion  considérable  de  vérité  ,  et  c'est  par  là 
qu'elle  a  pu  trouver  créance  dans  l'esprit  des 
grands  hommes  qui  l'ont  introduite  sur  la  scène 
du  monde ,  et  dans  l'esprit  de  la  foule  qui  a 
suivi  ces  grands  hommes.  C'est  la  vérité  jointe 
à  l'erreur  qui  fait  la  force  de  l'erreur,  qui  la. 
fait  naître,  la  soutient,  la  répand,  l'explique  et 
l'excuse;  et  les  erreurs  ne  se  succèdent  dans  le 
monde  qu'en  traînant  avec  elles  et  en  apportant, 
pour  leur  rançon,  en  quelque  sorte,  autant 
de  vérités,  qui,  perçant  à  travers  les  nuages 
qui  les  enveloppent,  éclairent  et  conduisent  le 
genre  humain.  Ainsi  j'approuve  complètement  le 
titre  du  paragraphe  de  Locke,  mais  j'en  rejette 
le  développement  (i). 

Le  XXI*  et  dernier  chapitre  contient  une  di- 

(i)  Je  suis  encore  lieureux  d'appuyer  une  opinion  qui  m'est 
si  chère  de  la  plus  grande  autorité  philosophique  que  je  re- 
connaisse parmi  les  modernes  ,  celle  de  Leibnitz.Volci  comme 
il  répond  à  Locke  :  «  Cette  justice  que  vous  rendez  au  genre 
«  humain  ne  tourne  point  à  sa  louange  ,  et  les  hommes  se- 
«  raient  plus  excusables  de  suivre  sincèrement  leurs  opinions 
«que  de  les  contrefaire  par  intérêt.  Peut-être  pourtant  qu'il 
«y  a  plus  de  sincérité  dans  leur  fait  que  vous  ne  semblez 
«donner  à  entendre;  car,  sans  aucune  connaissance  de  cause, 
»  ils  peuvent  être  parvenus  à  une  foi  implicite  en  se  soumettant 
«généralement  et  quelquefois  aveuglément,  mais  souvent  de 
«  bonne  foi,  au  jugement  des  autres,  dont  ils  ont  une  fois  reconnu 
«  l'autorité.  Il  est  vrai  que  l'intérêt  qu'ils  y  trouvent  contribue  à 
«  cette  soumission  ;  mais  cela  u'empcche  point  qu'ainsi  l'opinion 
n  ne  se  forme.  • 
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vision  (les  sciences  en  physique,  pratique,  et 
logique  ou  grammaire.  Locke  entend  ici  par  la 
physique lanaturedeschoses,  non  seulement  celle 
des  corps,  mais  celle  des  esprits ,  Dieu  et  lame  ; 
c'est  la  physique  antique  et  l'ontologie  moderne. 
Je  n'ai  rien  à  dire  de  cette  division,  sinon  qu'elle 
est  assez  vieille  (i),  évidemment  arbitraire  et 
superficielle,  et  bien  inférieure  à  la  division 
célèbre  de  Bacon  ,  reproduite  par  D'Alembert. 
J'ai  même  bien  de  la  peine  à  me  persuader  que 
Tautenr  de  ce  paragraphe  ait  connu  la  divisioji 
de  Bacon.  Je  vois  bien  plutôt  ici ,  comme  dans 
le  troisième  livre  sur  les  signes  et  les  mots,  le 
souvenir  de  la  lecture  de  Hobbes. 

Nous  voici  arrivés.  Messieurs,  au  terme  de 
cette  longue  analyse  du  quatrième  livre  de  l'Essai 
sur  V entendement  humain.  J'ai  suivi  pied  à  pied, 
chapitre  par  chapitre ,  toutes  les  propositions 
importantes  renfermées  dans  ce  quatrième  livre , 
comme  je  Favais  fait  pour  le  troisième ,  pour  le 
deuxième  et  pour  le  premier.  Cependant  je  ne 
vous  aurais  pas  donné  une  vue  complète  de 
\ Essai  sur  V entendement  humain  ,  si  je  ne  vous 
faisais  connaître  encore  quelques  théories  d'une 
haute  importance,  qui,  bien  que  jetées  épiso- 
diquement  dans  l'ouvrage  de  Locke,  tiennent 

(i)  Tome  I ,  leçon  8'. 
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intimement  à  l'esprit  général  de  son  système , 
et  ont  acquis  dans  l'école  sensualiste  une  au- 
torité immense.  Il  m'a  donc  paru  convenable 
de  réserver  ces  diverses  théories  pour  un  exa- 
men particulier  :  je  me  propose  de  vous  les  faire 
connaître  dans  ma  prochaine  leçon ,  qui  sera  la 
dernière  de  cette  année,  et  renfermera  mon 
jugement  collectif  et  définitif  sur  la  philosophie 
de  Locke. 
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